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si cârţi 


MITCHELL KRIEGMAN este regizor, scenarist şi producător, om de 
televiziune. A scris Being Audrey Hepburn (Cum am devenit Audrey 
Hepburn), care va fi urmat, la sfârşitul anului 2015, de un al doilea 
roman, Things I Can't Explain. De-a lungul carierei cinematografice, a 
câştigat patru premii Emmy pentru colaborarea la seriile de spectacole 
pentru copii Bear in the Big Blue House, The Book of Pooh şi It's a Big Big 
World. A mai scris scenarii pentru Rogue, Universal Disney, Columbia 
Pictures şi a publicat proză scurtă în The New Yorker, National Lampoon, 
Glamour, New York Press şi Harper's Bazaar. Mitchell Kriegman este şi 
creatorul sitcomului Nickelodeon Clarissa Explains It All. 

Lisbeth, cel de-al doilea copil al unei familii destrămate din Jersey, ştie 
un singur lucru: nu vrea să ajungă asistentă medicală, aşa cum şi-ar fi 
dorit mama ei. Vizitându-şi cea mai bună prietenă, custode la Muzeul 
Metropolitan de Artă, are ocazia să probeze rochia purtată de Audrey 
Hepburn în Mic dejun la Tiffany, celebra ecranizare a romanului lui 
Truman Capote. Ajunge astfel în preajma prințeselor şi mogulilor din 
Manhattan, care o iau drept una de-a lor şi o invită la o petrecere. Este 
doar începutul unei aventuroase călătorii într-o lume pe care până 
atunci o cunoscuse doar din reviste şi de pe site-urile unor fan cluburi şi 
în care, luată de val, intră în pielea lui Audrey Hepburn. Contrastul 
dintre viața petrecută în cluburi şi la evenimente mondene şi munca de 
chelneriță într-un mic restaurant dă naştere unei spumoase şi 
interesante intrigi în care-şi va redescoperi biografia, în care va afla cine 


este cu adevărat. 


Veronicăi Geng 


Vreau să fiu tot eu când o să 
mă trezesc, într-o bună 
dimineaţă, şi-o să iau micul 


dejun la Tiffany. 


HOLLY GOLIGHTLY 


1 


Totul a început cu acea rochiță neagră. 

Da, mă refer la acea rochiță neagră - rochia Givenchy 
perfectă, clasică, absolut splendidă, pe care Audrey 
Hepburn a purtat-o cu atâta strălucire în scena de început a 
filmului Mic dejun la Tiffany. 

Chiar în fața mea se afla rochia aceea din care se țes 
vise. 

— Te rog, te rog, te rog, lasă-mă s-o probez, am implorat- 
o pe Jess. 

— Nici vorbă, mi-a răspuns ea. O să fiu concediată. 

Jess lucra deja ca asistent în cadrul departamentului de 
proiecte speciale al Muzeului Metropolitan de Artă din New 
York City, cunoscut sub denumirea de Met. Era mai curând 
un post atrăgător de trepăduş, dar care reprezenta un punct 
important de pornire în ierarhia muzeului şi, la fel ca mine, 


Jess avea numai nouăsprezece ani. lar asta era doar una 


dintre slujbele ei. Ziua, Jess mergea la şcoala de design 
vestimentar, noaptea lucra la Met, iar în weekend 
amândouă eram chelnerițe la The Holel. 

Hotărâtă să-şi conceapă propria linie vestimentară 
înainte să împlinească douăzeci şi cinci de ani, Jess a ştiut 
dintotdeauna ce are de făcut - aşa cum, în clasa a zecea, „a 
scos capul în lume” şi niciodată nu a mai privit în urmă. 
Ținând cont de faptul că era absolut genială când venea 
vorba de materiale, foarfece şi o maşină de cusut şi că era 
cea mai responsabilă şi cea mai hotărâtă persoană din lume, 
ca să nu mai amintesc şi zona în care locuiam amândouă, 
South End Montclair, New Jersey, n-aveam nici un dubiu că 
Jess va reuşi. 

— N-o să fii concediată, am insistat, cu cea mai tristă şi 
mai jalnică expresie, o expresie de cea mai bună prietenă 
care te roooa-gă s-o laşi să probeze cea mai spectaculoasă 
rochie de pe fața pământului. Suntem singure aici. Măcar 
atât poți să faci pentru mine după ce m-ai târât în mijlocul 
lui iulie, într-o seară de vineri sufocantă, ca să triez o 
grămadă de cioburi de ceramică din Nilul antic, în vreme ce 
toate prințesele de pe Park Avenue şi toți mogulaşii se 


destrăbălează la parter. 


1 Gaură, văgăună (engl.). 


Se auzea clar petrecerea care avea loc în galeriile 
principale de sub noi: bubuiturile dopurilor şi clinchetul 
paharelor cu şampanie - opulenta clasă de snobi care, cu 
vocile lor de studenţi la şcoli private din Manhattan, îşi 
murmurau unii altora nimicuri obscene, la o altă gală, 
marcată de excese, a debutantelor provenite din rândul 
celebrităților. 

În afară de Buni, doar Jess mai ştia cât de mult însemna 
rochia aia pentru mine. Mic dejun la Tiffany nu era doar 
filmul meu preferat, era metoda mea de relaxare, era mantra 
mea, era obsesia mea, era singurul lucru care mă ajuta să 
trec peste toate rahaturile de-acasă. 

Dacă nu locuiţi într-o peşteră, atunci sunt convinsă că l- 
ați văzut. Nu ştiu dacă a existat vreodată ceva atât de 
desăvârşit pe o peliculă. Perlele! Diadema! Rochia! Sincer, ce 
n-aţi da ca să trăiţi pentru o zi într-o lume în care ar fi 
perfect normal să purtaţi o diademă micuță fără a părea că 
participaţi la concursul de frumusețe Miss Hackensack? 

Şi când te gândeşti că fetița aia sfrijită, venită de nicăieri, 
a reuşit să devină o fabuloasă celebritate a societății 
americane, pentru care se dădeau peste cap şi mafioţi, şi 
scriitori, şi fotografi, şi milionari! New York-ul anului 1961 
era cu mult mai cool şi mai minunat decât azi, oferea atâtea 


posibilități. Fireşte, toți bărbații pe care-i cunoştea Holly s- 


au dovedit a fi nişte şobolani. Sau superşobolani. Holly avea 
atâta dreptate. În lume sunt aşa de mulți superşobolani. 

— Te rog, ştii cât de mult îmi place filmul ăla, m-am 
smiorcăit. 

— Da, ştiu, a zis Jess. De-asta te şi las să vezi rochia. 

Am ridicat cu grijă rochia din împachetarea de arhivă şi 
am ţinut-o în sus s-o privesc. Ştiam cu certitudine că eu şi 
Audrey Hepburn aveam aproximativ aceleaşi măsuri - 86- 
51-89 —, însă Audrey părea întotdeauna elegantă şi 
feminină, în vreme ce eu aveam tendința să par mai... mă 
rog, osoasă şi băiețoasă. Sânii mei erau mai mici — dacă-mi 
umpleam plămânii cu aer şi-mi imaginam că sunt Katy 
Perry puteam să mă umflu până la 81-51-84. 

Satinul negru era mai aspru decât mă aşteptasem. 
Rochia avea, pe partea stângă, un fermoar lung până la şold 
şi era accesorizată cu o pereche de mănuşi până la cot, 
aşezate într-o punguţță de plastic colorată, prinsă de 
umeraşul căptuşit cu satin din interiorul cutiei. 

Incredibil. 

Asta era misterioasa rochie -— toată lumea jura că exista, 
dar aproape nimeni n-o văzuse vreodată şi n-o atinsese. 
Ăsta era modelul original al lui Givenchy, rochia cusută de 


mână. M-am întrebat dacă parfumul delicat al țesăturii 


venea de la procesul de conservare, deşi, în taină, speram că 
era o urmă fină a parfumului lui Audrey Hepburn. 

— Eşti aşa de pisăloagă, a şoptit Jess. Să fii superatentă. 
Asta-i o rochie de-un milion de dolari. 

— De fapt, de 923.187 de dolari. E cel mai mare preț 
obținut, la vremea respectivă, la o licitaţie, pentru o rochie 
de film. Iar asta s-ar putea să aibă o valoare şi mai mare. 

Am oftat şi mi-am lipit de corp rochia aceea de vis. 

Jess a tras adânc aer în piept şi s-a uitat în ochii mei. 


— OK, încearc-o! Dar numai un minut. 


Dacă, în timp ce mângâiam satinul aspru al celebrei 
rochii negre a lui Audrey, mi-aţi fi spus că viața mea e pe 
punctul de a se schimba într-un milion de inimaginabile 
feluri, nu v-aş fi crezut. Nu fiindcă n-aş fi crezut că rochia 
lui Audrey era magică. Sau pentru că n-aş fi crezut în 
magie. Credeam, ba chiar cu disperare! 

De fapt, tot timpul vedeam lucruri magice în jurul meu -— 
în viața celebrităților pe care le priveam jinduitor în filme, în 
reviste şi online. Dar magia era pentru ele, nu pentru mine. 
Nu-mi puteam închipui cum m-ar fi putut măcar găsi magia 
când eu locuiam în suburbiile cenuşii din Jersey, acolo 


unde îmi trăisem întreaga viață. 


Cu cinci ore înainte de a mângâia prețioasa rochie 
Givenchy a lui Audrey, fusesem la kilometrul zero al vieţii 
mele complet lipsite de magie: în locanta soioasă din South 
End unde eram chelneriță, în Finer Diner, în mod nimerit 
poreclită The Hole. Purtam „eau de friptură la minut”, izul 
puturos şi de transpiraţie al chelneriței de birt, împreună cu 
un şorț roz şi slinos. Tocmai servisem două căni cu cafea şi 
o farfurie cu murături prăjite în aluat. Tura de zombi de la 
locantă era destul cât să te ucidă, iar eu tocmai încheiasem 
o tură dublă. Nu că aş fi avut altceva de făcut. 

Îndreptându-mă spre casă pe 21S, una din cele mai 
grozave autostrăzi din New Jersey, am crezut c-o să intru în 
comă. Am ieşit spre 4th Avenue, chinuindu-mă să-mi ţin 
ochii deschişi, şi-am luat-o pe Bloomfield Avenue, spre casă, 
mulțumită că în față nu era nici o maşină. 

— Salut, soră-mea! Arăţi ca un rahat, mi-a zis Ryan, 
speriindu-mă, când am intrat împleticindu-mă pe uşă. 

Pentru un puşti de treisprezece ani, avea deja o gură 
prea spurcată. Dar, la cum vorbea mama, la ce altceva te-ai 
fi putut aştepta? Ryan a schițat un zâmbet în colțul gurii şi 
şi-a răsucit codița aia urâtă, pe care şi-o împletea la ceafă. 
Ca de obicei, fratele meu se juca Războiul Cretinilor, cum 
zicea mama. Jocul electronic care creează cea mai mare 


dependență cunoscută vreodată, în care copii fără o viață 


adevărată poartă nume de genul Worgen şi tot timpul trec la 
următorul nivel. 

— Mulţumesc foarte mult, Ry. Unde-i mama? l-am 
întrebat. 

— S-a dus cu Courtney să-i ia maşina. l-au remorcat-o. 

— lar? De când au plecat? 

M-am gândit dacă să nu fug şi să mă aciuez acasă la 
Jess. 

Portierele trântite şi scârțâitul ruginit al uşii cu plasă de 
țânțari mi-au oferit răspunsul — era prea târziu. 

— Nu ştii nimic! a urlat mama dând buzna pe uşă. Nu 
poți să-ți trăieşti viața fără să ai un plan. 

Şi-a aprins o ţigară şi s-a îndreptat spre bucătărie. Era 
îmbrăcată cu obișnuita ei uniformă albastru-deschis de la 
spital. 

— Am un plan! Doar că nu e planul tău! a zbierat 
Courtney, tropăind în urma mamei, încălțată cu cizmele ei 
blănoase şi îmbrăcată cu o pereche de jeanşi scurți şi 
zdrențuiți. 

Tricoul cu decolteu adânc îi stătea atât de strâns pe 
piept, încât sânii păreau gata să-i sară afară în orice 
moment. 

Ryan s-a uitat la mine cu privirea lui goală, după care s-a 


apucat din nou să ucidă vrăjitori şi vârcolaci. Uitătura letală 


a lui Courtney mi-a dat de înțeles cât se poate de limpede 
că, dacă nu voiam să devin un animal călcat de maşină pe 
şosea, ar fi fost cazul să plec de-acolo. Oricum, ultimul 
lucru pe care mi-l doream era să mă trezesc în mijlocul 
scandalului. Probabil că ori mama, ori Courney ar fi pus 
ochii pe mine, aşa că am dat să mă tirez, îndreptându-mă 
glonț spre dormitorul meu. 

— Unde crezi că te duci? a urlat mama. 

Am înghețat. Din cauza alcoolului şi a ţigărilor, avea o 
voce de parcă ar fi înghiţit cioburile de la un pahar. 

— Doar ce-am ieşit de la muncă şi miros a slănină, i-am 
răspuns cât de dulce am putut. Trebuie să fac un duş. 

Mama s-a întors către dulap, şi-a înşfăcat cana de cafea 
şi s-a dus la frigider să-şi ia cuburi de gheață. Eu m-am 
furişat afară din cameră. 

Pereţii casei noastre erau aşa de subțiri, că până şi din 
dormitor o auzeam pe Courtney tropăind pe podeaua 
acoperită cu linoleum şi pe mama zdrăngănindu-şi cuburile 
de gheață din cana cu gin Gordon's. 

Mamei nu-i trebuia mult ca să se ia de Courtney. Nişte 
unghii de la picioare rămase pe pardoseala din baie? O 
întâlnire în parcare la 2:30 dimineața? Faptul că sora mea 
mai mare era dată afară de la colegiul profesional fiindcă nu 


se dusese la un curs? Sau doar o zi proastă la muncă, adică 


la spital, pentru mama - toate cele de mai sus puteau să 
declanşeze Scandalgedonul. Ştiam măcar cum avea să se 
încheie ciorovăiala. La fel ca întotdeauna. 

Ai fi zis că mama era fericită că fiica ei nu fusese prinsă 
conducând băută. Îmi închipui că nu conta deloc faptul că, 
pentru a doua oară în luna respectivă, sora mea îşi 
abandonase maşina pe marginea drumului, beată criță. Era 
imposibil ca taxa de trei sute de dolari pentru tractarea 
automobilului să n-o fi usturat la buzunar. 

— Un plan presupune un viitor. Înseamnă să-ți asumi o 
responsabilitate. Nu să te îmbeți cui, să fumezi iarbă cu 
prietenii ăia ai tăi idioţi şi să-ți laşi maşina pe marginea 
drumului, a urlat mama. N-o să pot să-ți tot salvez curu’ 
toată viața. 

— Nimeni nu-ţi cere asta! a zbierat Courtney. 

Mama se înşela în privința lui Courtney. Ea chiar avea un 
plan. Telul ei era să scape lumea de tot alcoolul, dând pe gât 
pahar după pahar, în nenumăratele cârciumi din Jersey 
City, şi visând că, în sezonul următor, avea să ajungă 
finalistă la American Idol sau The Voice. Courtney era de 
părere că ar fi trebuit să aibă propriul reality show - hei, 
toată lumea visează la asta, nu? Odată şi-a inventat o 
familie nou-nouţă şi a încercat, la modul cel mai serios, să 


obțină un loc în serialul Mob Wives. Pur şi simplu, nu există 


destule reality show-uri pentru ca toți oamenii normali să 
devină celebri. 

Uneori părea că sora mea se chinuia s-o întreacă pe 
mama. Vedeţi, eu ştiam de la Buni, bunica mea, că, în 
tinerețe, mama fusese la fel ca sora mea, doar că încă şi mai 
şi. Înainte ca MTV-ul să descopere New Jersey-ul, mama bea 
şi se plimba cu maşina pe toate cele şaptezeci şi cinci de 
bretele de ieşire de pe Garden State Parkway?, de la 
Whippany până la Seaside Heights. Ea a fost cea care 
practic a inventat datul pe gât al cutiilor de bere dintr-o 
singură răsuflare. Ea a fost, de fapt, varianta originală a lui 
JWoww3, până când clinicile de dezintoxicare să devină o 
alternativă la facultate. 

Uşa s-a trântit şi vibraţiile s-au propagat prin minuscula 
noastră casă. Pereţii semănau cu panourile despărțitoare 
din spitale. Iar bubuitura respectivă venise cu siguranță de 
la uşa bucătăriei. Am aşteptat să aud pornind motorul 
rablei lui Courtney. 

Nimic. Rahat. Asta însemna că trebuia să mă pregătesc 


pentru runda 2. 


2 Autostradă cu plată, cea mai lungă din statul New Jersey. 


3 JWoww este porecla lui Jennifer Lynn Farley, o vedetă de televiziune 
americană; a devenit cunoscută prin participarea în cadrul reality show- 
ului „Jersey Shore”, produs de MTV. 


Sincer, în situația asta, cel mai indicat era să mă încui în 
dulap. Nu trebuia decât să stau în afara liniei de tragere; 
altfel puteam să sfârşesc pe post de victimă colaterală. 

Eu eram sora mijlocie. Statul la distanţă era specialitatea 
mea. De fapt, stăteam atât de departe de tot, că nu mai 
eram niciunde, dar asta era mai bine decât să mă aflu în 
mijlocul a ceea ce se petrecea în casa noastră. 

— Eşti furioasă fiindcă eşti bătrână şi-ntotdeauna o să fii 
singură şi nimănui nu-i pasă de tine! a țipat Courtney. 

Am presupus că sora mea se întorsese în casă. 

A urmat o pauză de plâns, după care mama a zis ceva 
greu de înțeles pentru că avea gura îngropată în batiste de 
hârtie. 

— N-ai nici un drept să-mi vorbeşti aşa... 

Şi o nouă pauză. 

— Asta e casa mea. 

— Cui îi pasă? a urlat Courtney. 

Uşa s-a trântit din nou şi eu am aşteptat. 

În dulapul meu, sunetele venind dinspre parter se 
auzeau considerabil mai atenuate. Probabil ați crezut că 
glumesc în privința dulapului. 

Dulapul era adăpostul meu, camera de panică, refugiul 
meu. De obicei, mama se întorcea de la serviciu pe la ora 


patru după-amiaza şi-i dădea cu băutura până când leşina 


pe canapea. Din când în când, se super-cherchelea şi 
începea să se prostească - cânta melodii vechi de-ale lui 
Springsteen. Ceea ce era distractiv. Noi îi țineam hangul 
până când adormea pe masa din bucătărie. Însă, de cele 
mai multe ori, o apuca plânsul şi se pornea să arunce cu 
scrumiere. Mama era veşnic furioasă. 

Vedeţi, nici ea n-a avut vreodată un „plan”. După anii 
petrecăreți, niciodată nu s-a mai mutat, aşa cum îi spusese 
lui Buni c-avea să facă. Se aşteptase ca, într-o zi, tata să 
facă nişte bani, dar el ne-a abandonat şi a lăsat-o pe mama 
cu un munte de datorii. 

În cele din urmă, mama a trebuit să se descurce cumva, 
aşa că a revenit la numele de fată, ca să evite creditorii, şi a 
petrecut un an în şcoala de meserii, ca să devină asistentă 
medicală. Aşa am ajuns în South End, care nu e tocmai 
Upper Montclair şi nici măcar Lower Montclair. Lower 
Montclair, care se afla în apropiere, era zona în care locuiau 
toți profesioniştii în life-style. Acolo existau trei magazine de 
înghețată, multe cafenele şi magazine de haine precum 
Anthropologie şi American Apparel. În South End, noi 
aveam K&G Fashion Superstore şi Advanced Auto Parts. 

Mama îşi făcea griji 24 de ore din 24, 7 zile din 7. Îşi 
făcea griji din cauza vaselor din chiuvetă, din cauza 


facturilor la încălzire, din cauza faptului că sora mea îi 


furase ultimele două țigări. Apoi mai era şi fratele meu, 
Ryan. La treisprezece ani, adunase atât de multe delicte 
minore, încât agenţii de securitate de la tribunal îl 
cunoşteau deja. 

Şi „planul” meu? Bună întrebare. 

Viaţa mea era deja schițată. Întotdeauna fusesem fata 
cea bună. Într-atât de bună încât ratasem o grămadă dintre 
nebuniile pe care le făcea Courtney (beţii, concursuri cu 
tricouri ude şi, în general, treziri în câte-un loc, unde habar 
nu ai cum ai ajuns). Eu n-aveam nimic împotrivă să mă 
supun regulilor. Sinceră să fiu, nici nu prea voiam să ies în 
față. Prea multe dintre prietenele mele şi dintre prietenele 
surorii mele rămăseseră gravide prematur, deveniseră 
alcoolice, dependente de droguri sau muriseră înainte s- 
apuce să îmbătrânească. Poate era o chestie care ţinea de 
copilul mijlociu (asta dacă-l considerăm pe fratele meu mai 
mic, Ryan, ca făcând parte din categoria „copiilor”, şi nu — 
să zicem - din cea a puilor de drac sau a amenințărilor 
teroriste domestice). Eu n-am trecut niciodată printr-o fază 
rebelă. 

Dar numai pentru că eram tăcută nu însemna că nu 
aveam păreri. În capul meu, întotdeauna aveam o replică 
isteață. Doar că niciodată nu aveam suficient curaj ca să o 


şi rostesc. O bolboroseam doar pentru mine sau o scriam în 


jurnal. Nimeni nu ştia cât mă ducea mintea, cu excepția lui 
Jess. În fond, nu stăteam închisă în casă ca un pustnic, 
lingând praf portocaliu din pungi de Cheez Doodles sau ceva 
de genul ăsta. În weekenduri, ieşeam şi eu, ca să scap din 
casă. Beam puţin, dar niciodată nu intram în bucluc şi nu 
atrăgeam atenţia asupra mea. 

Planul mamei pentru mine era să merg doi ani la Essex 
County Community College, ca să-mi iau toate diferenţele, şi 
apoi să trec la Montclair State University, ca să obțin o 
diplomă MSN sau DNP*. Nu trebuia să-mi plătească nici 
cameră, nici mâncare, fiindcă ambele instituții erau aproape 
de casă. Scopul era să devin asistentă-şefă, poziție cu un 
pas mai jos decât doctorul, dar cu un pas mai sus decât 
asistenta, deci ceea ce era mama. De fiecare dată când mă 
prezenta cuiva, mama îi expunea persoanei respective 
planul ei pentru mine. 

Adevărul e că fusesem de acord cu planul ei şi luam note 
decente, ca să nu-mi stea nimeni pe cap. Courtney chiar mă 
ajuta să tocesc pentru examenele finale, pentru că şi ea voia 


să merg la facultate. Ca să scape ea de presiuni. 


4 MSN - Master of Science in Nursing; DNP - Doctor of Nursing Practice 
- diplome de calificare pentru profesia de asistent medical, în sistemul 
de sănătate american. 


La parter, sora mea probabil că se întorsese în casă. Încă 
urla, dar îi auzeam cu greutate cuvintele fiindcă închisesem 
uşa de la dulap. Probabil că ea şi mama erau în sufragerie. 
Dar nu conta unde se aflau. Le ştiam repertoriul pe 
dinafară. De fapt, eram singura care ştia de ce se certau — 
nici măcar ele n-aveau idee. 

În esență, mama şi Courtney se certau întotdeauna din 
acelaşi motiv. Mama şi sora mea erau parcă aceeaşi 
persoană aflată în perioade de timp diferite. Ca în Înapoi în 
viitor, când călătoreai înainte în timp, dar trebuia să ai grijă 
să nu te întâlneşti la Piggly Wiggly cu persoana ta din viitor, 
fiindcă atunci continuumul spaţiu-timp ar fi fost distrus. 
Acea coliziune spațiu-timp avea loc în casa mea cam în 
fiecare zi. 

Deşi Courtney se purta groaznic cu mine, mi-era milă de 
ea, pentru că mama ştia toate greşelile pe care avea să le 
facă sora mea chiar înainte ca ea să se gândească să le facă 
- de parcă ar fi fost în pielea ei. Cred că de-asta Courtney 
împingea lucrurile până la limită. 

Apoi era şi surprinzătorul meu frate mai mic, Ryan, care 
părea destinat să devină o unealtă totală de subminare. 
Tata a plecat înainte cu câteva luni ca Ryan să se nască. 


Ciudat, nu? 


Când Ryan era mic, schimba baby-sitter-ele ca hârtia 
igienică. Nu conta dacă erau nişte bătrâne simpatice, nişte 
adolescente obraznice, un soldat din trupele navale SEAL 
sau Motanul cu Jobens5. Nici una nu reuşea să facă nimic cu 
el şi nici una nu rezista. Mama obişnuia să glumească 
zicând că se simțea ca diavolul în persoană, recrutând 
suflete noi pentru schimbul doi din iad. Când Ryan a 
împlinit doisprezece ani, mama, pur şi simplu, a cedat. 

Sună bizar, dar eu am început să stau în dulap de când 
aveam cinci ani. Prima dată a fost atunci când tata, lovind 
cu pumnul peretele de la bucătărie, i-a ieşit pe partea 
cealaltă, gest care a fost urmat de un atac cu farfurii, pe 
care mama le-a aruncat în el. După mai mulți ani, meciurile 
cu urlete dintre mama şi sora mea m-au trimis din nou în 
ascunzătoarea din dulap. 

Am închis uşa bine. Când eram mică, locul era foarte 
confortabil, aproape ca o cameră în sine, deci nu mă 
înscriam în categoria ciudațţilor, cărora le place să se închidă 
în sicrie. Deşi, în cele din urmă, fusesem nevoită să mă cam 
strâng. Cu toate că nu aveam aer condiționat, atmosfera din 


dulap era destul de răcoroasă. Turtind pernele în jurul meu 


5 Motanul cu Joben, în original The Cat in the Hat, este o carte pentru 
copii scrisă şi ilustrată de Theodor Geisel, sub pseudonimul Dr. Seuss; a 
fost publicată pentru prima dată în America, în 1957. 


ca pe un cuib, am împins pilota cea mare şi turcoaz în uşă, 
oprind astfel lumina şi vocile. 

Mi-am luat o cola din minifrigider. Da, aveam un 
minifrigider în dulap. Îl câştigasem vânzând mai multă 
hârtie de ambalat şi ciocolată decât oricine altcineva din 
istoria clasei a X-a, în care eram. Arma mea secretă era s-o 
înghesui pe bătrâna doamnă Conner, din josul străzii, să-mi 
ia un pachet. Dânsa fuma multă iarbă şi-mi cumpăra 
ciocolatele ca să n-o spun nimănui. De parc-aş fi făcut aşa 
ceva. 

Mi-am deschis laptopul şi i-am mulțumit lui Dumnezeu 
că ne-a dat Internetul. Întotdeauna exista câte un website 
nou. Cred că Internetul a fost inventat pentru oameni ca 
mine, care au nevoie de un loc unde să meargă ca să uite 
unde se află cu-adevărat. 

În decurs de douăsprezece click-uri, puteam să mă pierd 
în nevoia imperioasă de a afla cele mai importante detalii 
despre toate chestiile pe care nu le puteam avea, care nu-mi 
făceau trebuință, dar fără de care nu puteam să trăiesc. 
Apăruseră informații actualizate despre figurile regale, tinere 
şi sexy, de la Jezabel, despre coafura de seară ultraşic a lui 
Kate Bosworth şi despre pantofii cu tocuri îmbrăcate în piele 
cu imprimeu de piton roşu de la FabSugar, apoi, pe TMZ, o 


listă cu cine îmbătrâneşte prematur, pentru rubrica lor 


„Vedete fără machiaj” şi o previzionare a noilor şi 
incredibilelor creații ale lui Jason Wu de la Fashion Week. 
Am aruncat o privire şi pe Pagina Şase, vechea mea sursă, 
unde am văzut cele mai noi ştiri despre Taylor Swift. Uff! 
Oare se dăduse vreo lege prin care orice website despre 
vedete să fie obligat să prezinte un material de fond cu 
buclele lui Taylor Swift şi cea mai recentă rochie a ei din 
seria „sclipeşti-ca-o-prințesă”? 

Odată ce-am scăpat de problemele astea, am dat click pe 
DVD-ul din calculator - Mic dejun la Tiffany. 

Când acele prime acorduri triste au început să curgă 
peste imaginea logoului Paramount, am şi intrat în transă. 
Eram acolo, pe stradă, când taxiul solitar a prins să 
înainteze încet pe Fifth Avenue, notele melancolice ale 
melodiei „Moon River” strecurându-se prin căşti adânc, în 
cortexul cerebral, şi în tot corpul, ca anestezicul care-ţi este 
administrat în cabinetul dentistului când ţi se scot măselele 
de minte. 

Cufundându-mă în perne, m-am topit ca să fiu cu 
Audrey când a păşit afară din taxi - un Ford Galaxie galben, 
din 1960 — îmbrăcată în acea sublimă rochie Givenchy, cu 
acele mănuşi extravagante şi cele patru şiraguri uriaşe de 
perle. Stând în dulap, am ridicat împreună ochii la firma 


dăltuită - Tiffany&Co. - de deasupra intrării de pe Fifth 


Avenue, am privit împreună în vitrina magazinului de 
bijuterii la  candelabrele în miniatură şi la brățările 
plutitoare. 

Deşi eram complet dependentă de toate filmele lui Audrey 
Hepburn, Mic dejun la Tiffany era doza perfectă. 


Era drogul meu. 
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lată marele secret - Audrey Hepburn e leacul pentru 
orice. 

Te-a părăsit marea iubire? Sabrina. Vrei să scapi de viața 
pe care o duci şi să fugi incognito? Vacanță la Roma. Te-ai 
săturat să fii un şoarece de bibliotecă? Funny Face. O criză 
de conştiinţă? Povestea unei călugărițe. Secrete de familie 
care trebuie ținute ascunse? Cum să furi un milion. Eşti gata 
pentru o escapadă pigmentată cu o mică intrigă în Paris? 
Şarada. 

Un remediu cinematografic universal. 

Şi deasupra tuturor e Mic dejun la Tiffany. 

Adoram eleganța desăvârşită din Mic dejun la Tiffany, 
genele false, petrecerile zgomotoase, diademele şi perlele şi 
„scumpii”. Adoram faptul că Holly Golightly dormea cu o 
mască de satin şi dopuri de urechi turcoaz, cu ciucurei. Mi- 


aş fi dorit să pot arăta şi eu aşa. 


Edda van Heemstra, Audrey Kathleen Ruston, Audrey 
Hepburn-Ruston - erau câteva dintre numele ei şi fiecare 
reprezenta încă un pas spre acea Audrey de care cu toţii ne- 
am îndrăgostit. Datorită orelor de documentare obsesivă pe 
Internet, petrecute în spaţiul restrâns al dulapului, ştiam că 
Audrey era o copilă în perioada Holocaustului şi a celui de- 
al Doilea Război Mondial şi că, la un moment dat, a fost 
nevoită să mănânce bulbi de lalele şi să facă pâine din 
iarbă. Dacă Audrey putuse să facă toate astea în timpul 
unui război mondial, atunci mă gândesc că şi eu, Lisbeth 
Anne Wachowicz, care am crescut în South End Montclair, 
New Jersey, puteam să realizez ceva în viață. Deşi chestia cu 
pâinea din iarbă ieşea pur şi simplu din discuţie. 

Mic dejun la Tiffany era versiunea de o oră şi cincizeci şi 
cinci de minute a tuturor speranțelor şi viselor mele şi a 
tuturor potenţialelor pericole de pe parcurs. N-o să uit 
niciodată prima oară când am auzit-o pe Holly Golightly 
vorbind despre agitația până la roşu. Am realizat imediat că 
agitația până la roşu era în jurul meu tot timpul. 

Toată lumea ştia că sentimentele de inimă albastră te 
apucă fiindcă te simţi blocat sau eşti deprimat sau ai fost 
tratat într-un mod injust. Dar agitația până la roşu e mult 


mai tulburătoare, pentru că, atunci când te apucă, nu ştii 


de ce ţi-e frică. Ştii doar că o să se întâmple ceva rău şi 
habar n-ai cui să-i spui şi ce să faci. 

Nu-mi amintesc vreo secundă când să nu mă fi simţit 
exact aşa. Tot timpul urma să se întâmple ceva rău. Mama 
şi tata se ațâțau pentru o ceartă. Pe tata îl mânca să plece. 
Mama se îmbăta şi Courtney nu era de găsit pe nicăieri. 
Ryan... ei, cine ştia ce zăcea în sufletul lui amărât? Şi eu? 
Ce puteam eu să fac în toate situaţiile astea? 

Când becul de alarmă al agitației până la roşu se 
aprindea în interiorul meu, mă trezeam din ce în ce mai 
departe de ceea ce eram sau de ceea ce aş fi putut spera să 
fiu. Nu-mi mai doream decât să opresc totul, să bag capul la 
cutie şi să fiu tăcută ca peştele. 

Îmi plăcea terapia lui Holly Golightly: magazinul Tiffany. 
Nu era vorba despre marfa de-acolo. Şi Holly spunea asta — 
nu-i păsa nici cât negru sub unghie de acele bijuterii. 
„Diamantele sunt pentru doamne bătrâne, elegante, cu 
părul alb”, e celebra ei replică. 

Aţi fost vreodată la Tiffany? Nu mă refer la magazinele 
din mall-uri, ca acelea din Short Hills sau Hackensack. Doar 
magazinul de pe Fifth Avenue contează. Intraţi o dată ca să 
trăiţi experienţa liniştii, armoniei şi a splendorii. Nu trebuie 
să cumpăraţi nimic. Diamantele nu sunt doar cele mai bune 


prietene ale unei femei, sunt şi un tonic sclipitor pentru 


suflet. La fel ca o ploaie de vară, ca atunci când priveşti 
Calea Lactee sau ca fulgii de zăpadă care-ţi aterizează pe 
limbă. 

Tiffany reprezintă o stare de spirit, delicios de 
îndepărtată de starea de frică şi de panică. De aici şi 
caracterul curativ. Când Holly Golightly m-a condus pentru 
prima dată prin magazin, mi-am dat seama că, în sfârşit, 
găsisem pe cineva care simțea la fel ca mine. 

De când am împlinit nouă ani, am început să mă uit la 
Mic dejun la Tiffany fără încetare. Atunci am primit de la 
Buni prima mea casetă VHS cu filmul. 

M-am uitat la caseta aia încontinuu, până când banda s- 
a încurcat în player-ul nostru la mâna a doua, fără speranța 
de a mai putea fi recuperată. Caseta înlocuitoare a ținut 
ceva mai mult, dar asta pentru că vizionările îmi erau 
limitate de cele ale familiei, adică nu puteam să văd filmul 
când Ryan se hrănea cu SpongeBob şi Fairly Odd Parents. 
Slavă Domnului c-au apărut laptopurile cu DVD player 
încorporat! Dulapul mi s-a transformat într-un multiplex 
personal, în biletul către o lume în care trăiam mai mult 
decât în cea reală. Şi, în fond, totul i se datora lui Buni. 

Buni era bunica mea, mama mamei mele. Era atât de 
diferită de mama. Era greu de crezut că împărțeau acelaşi 
ADN. 


Buni râdea tot timpul şi avea un simț al umorului foarte 
dezvoltat. Micuţă şi elegantă, tot ceea ce purta era din anii 
1960. Niciodată nu ieşea din casă fără fard în obraji, fără ruj 
pe buze sau clasicul şirag dublu de perle — un look pe care-l 
adoptase încă de la prima ieşire în lume —, deşi se temea ca 
nu cumva golanii de pe stradă să încerce să i-l smulgă. 

Ah, rahat! Buni! 

Am înşfăcat telefonul şi m-am uitat la ceas - 5:04. Rahat, 
rahat, rahat. Ar fi trebuit să fiu la Buni la ora cinci. 
Smulgându-mi căştile de pe urechi, m-am prăbuşit în 
genunchi afară din dulap şi am început să sap prin 
mormanele de haine din cameră în căutarea perechii mele 
preferate de jeanşi, a unei bluze şi a unei perechi de 
încălțări. Mi-am vârât laptopul în geantă, mi-am aruncat 
geanta pe umăr şi am coborât în goană scările spre 
bucătărie. Cum să ies din casă fără să nu fiu oprită? 

Intrând în vârful picioarelor în bucătărie, am văzut-o pe 
mama la masă, stând pe colțar. Avea fața roşie şi umilată 
din cauza plânsului. Nici urmă de Courtney. Nu puteam s-o 
ignor pur şi simplu, nu-i aşa? 

— Mamă, ăăă, eşti bine? am întrebat-o. 

Mare greşeală. Mama şi-a concentrat toată furia asupra 
mea. 


— Să faci bine să nu ajungi ca soră-ta. 


Eu am dat din cap că nu. 

— Bine. A rămas nişte lasagna. Pregăteşte ceva de 
mâncare, mi-a spus ea şi s-a dus spre rola cu prosoape de 
hârtie ca să-şi şteargă nasul. Eu sunt prea supărată. 

Rahat. 

M-am forțat să îngaim ceva. 

— Trebuie să plec. 

— Cum? 

Mama mă studia, în felul ăla al ei, de parc-aş fi fost sub 
un microscop. Mama avea un talent deosebit de a identifica 
punctele sensibile ale oamenilor. Ca atunci când eram în 
clasa a doua şi-o invitam la mine pe Sarah Policki, vecina de 
alături, ca să ne jucăm împreună. Când ceream ceva de 
mâncare, mama râdea şi zicea că, după cum arăta, Sarah 
mâncase deja destul. Aşa cum mama râdea şi pe seama 
genunchilor mei osoşi. Până la urmă, Sarah a încetat să mai 
vină pe la mine. Mama mea nu-ţi prea făcea bine la moral, 
mai ales atunci când bea. 

Am văzut cum i se învârteau rotițele în creier. Încă nu o 
terminase cu cearta. 

— Mamă, deja am întârziat la Buni. 

Nu-mi plăcea deloc faptul că glasul meu suna de parcă 
m-aş fi milogit. Mama a tăcut o secundă, probabil 


gândindu-se dacă să mă atace şi să-mi sară la carotidă. 


— Mamă, Buni mă aşteaptă. Trebuie să plec, am insistat. 

Profitând de moment, am deschis uşa bucătăriei. 

— Trebuie să avem discuţia aia, a strigat mama în urma 
mea. 

Nu ştiam şi nici nu voiam să ştiu ce însemna „discuția 
aia”. 

Dar ceea ce ştiam era că mama încă nu aflase. 

Ştiţi „planul” meu? Toată chestia aia despre care v-am 
povestit, aia pe care se baza mama? Şi Courtney aproape la 
fel de mult? Planul cu „fata cea bună a mamei, care o să 
meargă la şcoală, la colegiul Essex, şi-o să devină asistentă- 
şefă”? 

Nu aveam de gând să merg la colegiul Essex. 

Încă nu le spusesem nici mamei, nici lui Courtney. În 
mare parte, fiindcă mi-era frică. Dar şi pentru că nu aveam 
nici cea mai vagă idee ce altceva să fac. 

Ştiam doar că voiam să scap. Să scap din casa aia, din 
viața aia, din New Jersey. 

Deşi îmi plăcea dulapul meu, nu puteam să mai rezist 
încă patru ani închisă în el. 

— Ştiu, mamă. Promit c-o să discutăm mai târziu, i-am 
strigat înapoi, deja afară din casă. 

— Vorbesc serios, Lisbeth, a zis ea. Nu poți să eviți 


discuția asta la infinit! 


Poate că nu. 
Dar puteam să încerc. 
Am fugit pe uşă şi m-am îndreptat spre maşină cât am 
putut de repede. 
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Bestia Mov nu voia să pornească. 

Apăsând în mod repetat pe pedala de accelerație, am 
răsucit cheia - de data asta ținând contactul mai lung. 
Trebuia să-i arăt Cadillacu-ului meu Coupe de Ville, din 
1965, cine e şeful. Butonul de demarare a gemut chinuitor. 
A mai gemut încă o dată şi apoi, în sfârşit, a luat-o. Maşina 
a mugit pornind. Caddy-ul era al lui Buni, dar nuanța de 
lavandă fusese numai ideea mea. Fiind de două ori mai 
mare decât un automobil normal, ştiam că maşina asta era 
nepotrivită, din punctul de vedere al protecției mediului, era 
urâtă şi-mi făcea şi-o gaură în buzunar, pentru că, în fiecare 
săptămână, îmi trebuiau bacşişurile de pe două zile ca să 
fac plinul Bestiei Mov. Dar, după părerea mea, merita. Era 
probabil singurul meu lucru cool. Aş fi înnebunit fără ea. 

De-a lungul anilor, bunicul o păstrase în stare perfectă, 
aşa că, de obicei, Bestia Mov funcţiona fără cusur, chiar şi 
atunci când uitam să-i schimb uleiul. Doar plafonul 


rabatabil şi semnalizatorul de pe stânga nu funcționau. Hei, 


oricum, nimeni din New Jersey nu foloseşte 
semnalizatoarele. 

Am băgat în marşarier. Maşina s-a zdruncinat când am 
ieşit cu spatele din parcare, evitând la mustață Corolla 
veche a mamei şi frecându-se de pubelele din capătul 
dinspre stradă al aleii. La naiba! Maşina asta făcea numai ce 
voia ea! Băgând în viteză, am început să urc strada, 
îndreptându-mă spre oraş. 

Buni locuia într-un cămin pentru bătrâni numit 
Montclair Manor. În copilărie, îmi închipuiam că era vorba 
despre un domeniu elegant, cu servitori în uniforme negre şi 
şorțuri albe, apretate, unde, la ora 3:00 după-amiaza, se 
serveau ceai şi sendvişuri cu castraveți — dar nu era aşa. 

Adevăratul Montclair Manor era o aglomerare tristă de 
căsuțe minuscule, dărăpănate şi cenuşii, amplasate în jurul 
unei parcări de mari dimensiuni şi a clădirii administrative. 
Avea o privelişte încântătoare asupra fabricii Barclay's Vinyl 
Window, de pe Route 495, la care se adăuga mireasma 
toxică a uzinei. 

Dac-o ascultai pe Buni, ai fi zis că locuieşte la Waldorf, 
dar locul era, de fapt, îngrozitor de deprimant. Şi totuşi nu 
cred că s-a plâns vreodată. Nu se plângea nici măcar de 
faptul că sala de mese de la Montclair Manor mirosea a 


picioare de om bătrân. Nu se plângea nici din cauza 


durerilor şi a tuturor acelor boli înfiorătoare despre care 
majoritatea bătrânilor voiau să discute. Şi nu s-a plâns nici 
măcar o dată despre faptul că eu eram singura persoană 
care o vizita. Mama şi sora mea nu mai trecuseră pe la ea de 
ani de zile. Ryan abia dacă ştia de existenţa ei. 

Mama şi Buni nu se înțelegeau. Asta ca să mă exprim 
delicat. Mă întrebam dacă era o trăsătură de familie, ca şi 
sânii inexistenţi. La noi în neam exista o lungă tradiție de 
mame care nu se înțelegeau cu fiicele lor. 

Montclair Manor era un cămin social, ceea ce însemna 
că, în principiu, bătrânii locuiau singuri, dar exista o 
asistentă, pe nume Betty, şi alți câţiva angajaţi, care îi 
verificau zilnic, pentru a se asigura că nici unul nu căzuse 
pe jos sau, mă rog, nu se sufocase în somn. N-aş fi pomenit 
chestia asta dacă nu s-ar fi întâmplat şi aşa ceva - de două 
ori, cu un an în urmă, şi de trei ori, cu doi ani înainte. 
Uneori exista câte-o perioadă în care bătrânii cădeau ca 
mugştele. 

Un tip în vârstă şi supărăcios, care locuia la două uşi de 
Buni, a murit în fotoliul jerpelit, cu imprimeu tartan, citind 
un roman de dragoste - Moştenitoarea şantajată. Îl chema 
Sergent, Militar în Rezervă. De fapt, numele lui nu era 
„Sergent Militar în Rezervă”. Numai că aşa se prezenta el 


întotdeauna şi aşa îl identificam noi, eu şi Buni. Avea 


optzeci şi trei de ani şi continua să-şi tundă cele câteva fire 
de păr în stil cazon. În fiecare dimineață făcea cincizeci de 
flotări. 

Bietul Sergent probabil că se răsucea în mormânt pentru 
că toate bătrânicile pe care se chinuise atât să le 
impresioneze cu flotările lui de macho aflaseră, în detaliu, 
de obiceiul lui muieresc de a citi romane de dragoste din 
colecția Harlequin. Mie, una, chestia asta mi se părea 
drăguță. Când angajaţii au intrat să-i curețe camera, au 
descoperit, răspândite pretutindeni, tone de astfel de 
romane: ascunse sub pat, în vechea lui valiză de campanie 
şi în dulapul din bucătărie. Era asemenea mamei, cu sticlele 
ei de băutură. În orice caz, bănuiesc că Sergent nu vrusese 
să se afle că, sub masca de soldat dur, se ascundea un 
visător romantic. 

Buni ştia însă că era un om blând. Sergentul făcuse o 
pasiune pentru ea; încercase să flirteze cu ea în stilul lui 
aspru. Toţi bătrâneii din cămin încercaseră asta. O invitau 
pe Buni la cină, la Mama Luigis, sau făceau coadă să 
danseze cu ea în serile Copacabana. Ochii lui Buni încă mai 
aveau un soi de sclipire fermecătoare. Nu ştiu cum de 
rezista în locul ăla înfiorător. 

Când am păşit pe poteca plină de gropi din fața casei lui 


Buni, Betty, asistenta, tocmai pleca. Am încercat să nu 


izbucnesc în râs când am văzut-o. Cred că şi ea se apropia 
de şaptezeci de ani. Purta un sutien push-up, o găleată de 
fond de ten şi fard de obraz şi-şi vopsea părul într-o nuanță 
nefirească de negru-intens. Cosițele lui Betty străluceau 
precum coama lui Black Beauty, calul. În plus, probabil că, 
pe sub uniformă, avea un model de serie de lenjerie Spanx. 
Cine ştie cum reuşea să respire în chestia aia şi cum de 
lucra acolo când ea însăşi ar fi trebuit să fie un locatar al 
căminului. Era destul de haios când o vedeai plimbându-se 
toată ziua prin incintă, verificându-i pe „moşnegi”, cum le 
spunea ea, adresându-li-se cu „bătrânel scump” şi 
„madam”, vorbind foarte tare şi accentuând fiecare silabă în 
parte: „CUM STAI CU DI-GES-TI-A? AI E-LI-MI-NAT CE-VA 
AZI?”. Vă rog, cineva să mă împuşte când voi ajunge atât de 
bătrână încât oamenii să mă întrebe când m-am căcat 
ultima dată. 

— Buni, am sosit! am strigat. 

Am intrat în sufragerie şi-am tras adânc aer în piept, 
inhalând aroma de ulei de trandafir şi de parfum Joy, pe 
care o adoram - antidotul patentat al lui Buni pentru 
cufundarea în propriile temeri. 

— Vin imediat, Lisbeth, mi-a răspuns Buni. 

Aducea din bucătărie un tort cu brânză uriaş pe care îl 


menținea într-un echilibru precar pe un platou de argint. 


— Draga mea, vrei tu să iei furculițele şi farfuriile? 

Mi-a bâzâit telefonul. Era mama. l-am respins apelul şi 
mi-am vârât telefonul la loc în buzunar. 

Mi-am aruncat rucsacul pe fotoliul din catifea aurie 
uzată, aflat lângă uşa de la intrare. Locuinţa lui Buni era la 
fel ca întotdeauna - ordonată şi ca prinsă într-o capsulă 
temporală. În mare parte mobila era de pe la 1960 - un 
amestec de piese eclectic şi elegant, din timpul vieții trăite 
împreună cu bunicul, şi mobile grațioase din casa din Park 
Avenue, pe care le moştenise la moartea străbunicilor, cu 
mult înainte ca eu să mă nasc. Broderia de un vişiniu- 
intens era acum îngălbenită şi draperiile din mătase erau 
probabil chiar mai vechi, poate din anii patruzeci — şi excesiv 
de mari pentru ferestrele miniaturale pe care le încadrau 
acum. Dar Buni reuşea să facă astfel încât totul să arate 
bine. 

— Ce-i asta? am întrebat. 

Ochii lui Buni au sclipit şugubăț în timp ce aşeza tortul 
uriaş de brânză pe măsuţă, în fața mea. 

— M-am gândit ca, dacă nu te deranjează, în seara asta 
să sărim peste cină şi să trecem direct la desert. 

Buni era genul meu de femeie. 

Am încuviințat din cap admirând tortul, care era înecat 


în ciocolată, caramel şi nuci pecan. 


— Are nuci... am spus. 

— Da, şi nucile pecan sunt o sursă bună de proteine, a 
adăugat Buni. 

— Absolut! Iar ciocolata nu poate fi bătută la capitolul 
antioxidanți! am zis eu. 

— Exact aşa mă gândeam şi eu! a exclamat Buni 
încântată. Practic, vorbim de o mâncare sănătoasă. 

Am îmbrățişat-o pe Buni, iar ea m-a strâns la piept cu 
putere. 

Trebuie să înțelegeți cum era să fii strâns în braţe de 
Buni. Pe Buni nu doar c-o îmbrățişai, te contopeai cu ea. 
Simțeai că inima ta şi inima ei se găseau una pe cealaltă, 
ambele perfect aliniate şi ambele începând să bată la 
unison. Când Buni te îmbrăţțişa, remarcai că firavele bătăi 
ale inimii ei deveneau din ce în ce mai puternice. Era o 
fericire totală. 

Cum spunea chiar ea, Buni era minionă - avea probabil 
un metru şaizeci şi şapte sau chiar mai puţin. Făcea yoga şi 
exerciţii fizice în apă şi step, plus că, în fiecare joi, mergea la 
dansuri de societate. Era cât se poate de în formă. O dată a 
stat şi în mâini, în mijlocul sufrageriei. Nu mi-a venit să 
cred. Nu în fiecare zi ţi-e dat să vezi o octogenară cu capul 


în jos. 


Dar, în ultima vreme, de fiecare dată când o vedeam, mi 
se părea că parcă intrase la apă. Cred că treaba asta chiar 
se întâmplă - oamenii în vârstă devin mai mici din cauză că 
sunt aşa de ridați. Ştiţi cum arată o cămaşă când o scoţi 
după mai multe zile din uscător? 

— Îmi dai voie? am zis, tăind pentru fiecare câte o felie de 
tort şi aşezându-le cu delicateţe pe două farfuriuțe de 
porțelan. 

Felia cea mai mare i-am dat-o lui Buni. Ea nu mânca 
niciodată decât din farfurii de porțelan, chiar dacă era vorba 
doar de nişte moo goo gai pan de la restaurantul chinezesc 
Ping Chong's. După Buni, fiecare zi pe care o mai avea de 
trăit reprezenta o ocazie specială. Şi, cu siguranţă, aşa făcea 
să şi pară fiecare zi. Prin testament, toate porțelanurile mi le 
lăsase mie. Probabil pentru că eram preferata ei şi singura 
persoană din familie care nu le-ar fi vândut pe eBay. 

— Draga mea, ce preferi la tortul de brânză? Ceai sau 
şampanie? m-a întrebat Buni îndreptându-se către 
bucătărie. 

Am început să râd. 

— Tu ce bei? am întrebat-o, luând două şerveţele de pe 
comoda de lac antică. 

— Personal, consider că puțină şampanie roze n-ar putea 


să ne facă rău, mi-a răspuns ea. 


Şi a adus două pahare cu şampanie. 

— Toată lumea spune că vinul are calități curative, iar să 
bei şampanie e ca şi cum ai sorbi lumină de stele. 

Apoi zâmbetul şugubăț i s-a lărgit pe buze şi mi-a şoptit: 

— Vreau să bei ceva de calitate. 

Am ciocnit paharele, iar bulele şampaniei mi-au urcat 
până în nas. Tocmai atunci mi-a bâzâit telefonul. 

Primisem un SMS: „SOS @ Met Scrie-mi înapoi 9” 

Era Jess. În săptămâna aceea lucra până târziu la 
Muzeul Metropolitan de Artă. Mereu primea proiecte 
imposibile pe care să le ducă la bun sfârşit până în zori — să 
catalogheze diorame murdare şi prăfuite sau să producă 
sute de etichete pentru fiecare borcan, capac, castron sau 
guler înflorat care a existat vreodată în mormântul 
faraonului. Jess îi impresiona mereu, dar uneori avea nevoie 
disperată de ajutor, altfel n-ar mai fi ieşit vreodată de-acolo. 
Nu ştiu cum se descurca - era ceva de genul cel mai 
groaznic proiect şcolar din mijlocul semestrului înmulțit cu 
o mie. Deci o chestie la care eu nu m-aş fi băgat. În ultima 
vreme, Jess începuse să mă mituiască ca să mă facă s-o 
ajut. 

I-am scris repede înapoi că eram cu Buni. 

„Îmbrăţişeaz-o pe Buni din partea mea!! Dar trebuie să 


vezi asta!!” 


— S-a întâmplat ceva? s-a interesat Buni. 

— Te salută Jess, i-am răspuns, iar ea i-a trimis o 
sărutare. Ăă, Buni..., am început. 

— Du-te! Distrează-te cu prietena ta în oraş, m-a 
îndemnat Buni. 

Îmi zâmbea şi-mi făcea semn cu mâna să plec. Înainte s- 
apuc să mai scot vreun cuvânt, a şi început să strângă 
farfuriile. 

— Încă o îmbrăţişare? 

— Sigur, scumpa mea. 

Nu ştiu care dintre noi o strângea mai tare pe cealaltă: 
Buni sau eu. 

Când să ies pe uşă, Jess mi-a trimis un nou mesaj ca să 
mă grăbesc. 

„Ce-i?”, i-am scris, în vreme ce o amețeală plăcută de la 
şampanie îşi făcea simțită prezența. 

„N-o să-ţi vină să crezi!! ©” 


5 


Călătoria de patruzeci şi cinci de minute cu trenul era 
plictisitoare. Am căutat prin telefon SMS-uri la care nu 
răspunsesem. Am scris fiecărei persoane, chiar şi câinelui, 
dar nimeni nu mi-a trimis vreun mesaj. 

M-a sunat mama, dar n-am răspuns. Pur şi simplu, în 


seara aia, nu puteam să mă ocup de ea. Am încercat să 


citesc pe furiş articolul de pe coperta revistei People, pe care 
doamna din fața mea o ţinea ridicată. Era ceva despre Kim 
Kardashian, aflată la shopping în Beijing. Dar doamna se tot 
foia, deci îmi era destul de greu să nu pierd rândul. 

Când a întors pagina, m-a surprins aplecată şi s-a uitat 
urât la mine, de parcă i-aş fi furat ştirile cu bârfe mondene. 
În tăcere, toată lumea din jur s-a întors şi s-a încruntat spre 
mine. Eu am ridicat din umeri scuzându-mă şi cu toții s-au 
reîntors la ale lor. 

Am început să privesc pe fereastră, cu mintea aiurea, 
către panorama dinspre sud a autostrăzilor şi cablurilor. 
Trenul gonea către oraş. Am remarcat că doamna cu revista 
People s-a uitat din nou urât la mine, dar am lăsat-o în 


plata Domnului. De ce era aşa de morocănoasă? 


Am deschis ochii, surprinsă că eram în Penn Station. Nu- 
mi plăcea deloc să adorm în tren şi să mă trezesc numai ca 
să descopăr că toată lumea dispăruse, iar eu rămăsesem 
singură pe loc. Rahat. 

Strecurându-mă printre uşile care se închideau, am luat- 
o la goană pe scări, în sus, ca să prind autobuzul către Met. 
M-am uitat la ceasul de pe telefon. Puteam încă să ajung 


acolo până în ora opt. 


Am coborât din autobuz şi mi-am croit drum către 
intrarea angajaților de la Met, prin partea stângă a clădirii. 

„Sunt aici!!”, i-am scris lui Jess, dar, dând colțul în fugă, 
m-am lovit de un zid de oameni care stăteau înghesuiți pe 
trotuar, în fața mea. Aşa că am făcut un pas pe carosabil. 
Am auzit un scrâşnet şi m-am întors. Am văzut o limuzină 
frânând brusc, ca să oprească în spatele meu. Am sărit 
imediat. 

— Scuze, am spus. 

Şoferul limuzinei a trecut pe lângă mine urlând. Un 
newyorkez adevărat i-ar fi arătat semnul cu degetul mijlociu 
ridicat. A urmat un fulger de lumină, iar eu am tresărit: 
aparate de fotografiat fleşuiau de jur-împrejurul meu. Eram 
îmbrăcată cu jeanşii mei preferați şi o cămaşă bărbătească 
cu imprimeu tartan de la American Eagle - asta pentru că 
eu nu aveam un bărbat al meu. Deci ştiam că nu puteam să 
fiu ţinta atenţiei fotografilor. 

Printre blițurile orbitoare, în fața mea s-a conturat 
imaginea incredibilă a şicului şi bogăției. O blondă-Bergdorf 
perfectă, o copilă de magnat finanţist, îmbrăcată cu o rochie 
scurtă, aurie, cu un decolteu adânc şi mâneci înfoiate, poza 
pentru fotografi. Oare rochia era semnată Roberto Cavalli 
sau chiar Christian Siriano? Nu conta. Met-ul era gazda 


unei mari gale, iar eu picasem fix în mijlocul unei şedinţe 


foto. După blonda perfectă urma o rochie tunică cu paiete, 
marca Tory Burch, purtată de o fată cu cele mai subțiri 
picioare din lume şi o tunsoare de şase sute de dolari. În 
dreapta mea, dintr-o limuzină aflată în apropiere a coborât 
un tip frumos de pica. 

Individul ne-a aruncat un zâmbet sclipitor cu o mimică 
amuzată, de parcă ar fi râs de toţi cei care-l admirau. S-a 
răsucit pe călcâie ca să caute pe cineva şi astfel privirea lui 
a întâlnit-o pe a mea. lar eu rămăsesem înțepenită. Inima 
îmi exploda, auzindu-se din ce în ce mai tare. Mi se părea că 
timpul se scurgea cu încetinitorul. Tipul arăta straniu de 
singur. Eram aşa de aproape de el, încât puteam să văd că 
ochii verzi-căprui aveau reflexe aurii. Avea cel puțin un 
metru optzeci, iar sacoul de seară îi venea ca turnat, de 
parcă ar fi fost un manechin Emporio Armani sau, chiar mai 
bine, un model pentru chiloţii Abercrombie. Am închis ochii 
şi mi l-am închipuit în chiloți. Când am deschis ochii din 
nou, jur că frumosul continua să se uite țintă la mine. 

Un picior lung şi palid încălțat într-un pantof stiletto 
spectaculos (Louboutin, judecând după roşul de pe talpă) a 
ieşit afară din limuzină, urmat de o rochie de seară scurtă, 
tăiată în V, care lăsa la vedere aproape toate formele unui 
trup tânăr, suplu şi bronzat. Oare tipa era îmbrăcată în 


Versace? Domnul Chiloţi s-a aplecat şi a ajutat-o să coboare 


din maşină. Era Dahlia Rothenberg, prințesa tuturor 
tinerelor vedete, o figură foarte cunoscută, în principal 
fiindcă era slăbănoagă, blondă, de o promiscuitate notorie şi 
urma să moştenească jumătate din proprietățile imobiliare 
din Manhattan. 

Aparatele de fotografiat au luat foc când Dahlia a început 
să pozeze - mai întâi împreună cu Domnul Chiloţi, apoi 
singură. Dumnezeule, nu mă puteam abține să mă holbez la 
trupul ei. Pun pariu că nu mânca niciodată. Şi-a trecut 
brațul pe sub al lui, apoi cei doi au păşit relaxaţi pe covorul 
roşu, zâmbind şi discutând în timp ce se îndreptau către 
muzeu alături de celelalte tinere manechine. Dahlia a urcat 
treptele clădirii cu paşi mici şi eleganţi, cocoțată pe tocurile 
înalte până la cer. Dacă aş fi fost în locul ei, deja m-aş fi 
împiedicat şi aş fi căzut. 

Am făcut o scurtă rugăciune ca Domnul Chiloţi să se uite 
înapoi, la mine. Fireşte că n-a făcut-o, ci a dispărut în 
spatele uşilor muzeului. Întorcându-mă să plec, m-am trezit 
orbită de o lumină puternică care-mi era proiectată direct în 
ochi. Era reflectorul unei echipe de filmare. Un tip banal şi 
dezlânat ţinea camera, în vreme ce un altul, gen Ryan 
Seacrest, îmbrăcat în smoching şi echipat cu un microfon, 
căuta oameni pe care să-i intervieveze. Cameramanul m-a 


văzut ferindu-mi privirea de lumină şi a mutat reflectorul, 


astfel am putut să văd din nou. Individul a ridicat din umeri 
scuzându-se, iar eu am înclinat din cap mulțumindu-i. 

DoamneDumnezeule - Tabitha Eden coborâse dintr-o 
altă maşină! Da, Prințesa Pop, preferata adolescenților de 
pretutindeni. Şi, în ciuda faptului că eram cu mult mai în 
vârstă decât publicul ei, ŞI EU O ADORAM! Era îmbrăcată 
cu o rochie argintie superscurtă. Şi - apropo - absolut 
superbă. Cu siguranță că avea să intre pe lista FabSugar a 
celor mai bine îmbrăcate vedete. În plus, Tabitha izbutise să 
iasă din maşină ca un star, fără să-şi arate zona inghinală, 
ca Britney Spears. 

Cu fiecare minut în care o priveam, mă simțeam din ce în 
ce mai tare ca un turist aflat în Ţara Splendorii, dar nu mă 
puteam dezlipi din loc. Femeile erau sublime, iar bărbații 
erau cu toții manierați şi chipeşi. Nu-mi puteam închipui 
cum era să fii alături de asemenea persoane. Eu, una, nu 
cunoşteam nici un băiat care să nu râgâie alfabetul. Poate 
aş fi reuşit să dau de urma tatei şi să-i cer să-mi pună la 
dispoziție un cont de un milion de dolari - o manevră 
potrivită având în vedere că niciodată nu-mi plătise pensie 
alimentară. Oricum, banii nu ajungeau ca să faci parte din 
gaşca aia. 

Limuzine, personal shopper şi weekenduri în Hamptons — 


puştii ăştia nu semănau deloc cu mine: aveau genţi de mii 


de dolari, droguri de fiţe şi oportunități. Era revoltător - un 
alt club în care n-aveam să pătrund niciodată, fiindcă, la fel 
ca întotdeauna, eram complet neajutorată. Ei aveau toată 
bogăția şi strălucirea într-o lume în care mulți dintre cei pe 
care îi cunoşteam eu erau obligați să aleagă între a cumpăra 
mâncare sau a-şi plăti chiria, o lume în care copiii terminau 
facultatea cu împrumuturi studenţeşti paralizante şi fără 
nici o posibilitate de angajare, o lume în care cea mai 
grozavă şansă a vieții mele era să devin asistentă-şefă. Mă 
simțeam ca un trol. Privindu-le pe acele creaturi superbe şi 
lipsite de griji, nici nu ţi-ai fi putut închipui că lumea mea 
exista în realitate. 

M-am uitat la ceas şi am realizat că stăteam acolo de mai 
bine de zece minute. Jess probabil că deja se enervase 
aşteptându-mă la intrarea din spate, dar eu eram oarecum 
blocată. Nu exista nici o rută directă către cealaltă parte a 
clădirii, ceea ce însemna că trebuia fie să trec peste covorul 
roşu (îmm, da, asta sigur ar fi dat bine), fie să traversez la 
loc strada ca să ajung în partea cealaltă. 

Fiind o fată bună, am optat pentru varianta cu strada şi 
mi-am croit drum pe Fifth Avenue. O altă limuzină (sau era 
acelaşi tip, doar ca să-mi facă în ciudă?) aproape că m-a 
acroşat când am coborât de pe trotuar. După ce am parcurs 


jumătate de stradă, am traversat la loc pe partea cu muzeul. 


„Unde eşti?!”, mi-a scris Jess. 

Alergând în susul străzii, nu puteam să-mi iau gândul de 
la rochii, de la pantofi şi de la ochii verzi-aurii ai Domnului 
Chiloţi. De parc-aş fi putut să merg vreodată la o astfel de 
petrecere. 

La uşă, Jess m-a îmbrățişat grăbită. Arăta cool, ca de 
obicei - părul tuns scurt, în stil Halle Berry, vopsit într-o 
nuanță închisă de albastru şi împins după o ureche cu 
ajutorul unui pix. De gât îi atârna cardul de acces în muzeu. 
Plus cinci sau şase coliere zdravene, dintre care unul făcut 
din zeci de nasturi vechi şi ciudați. Mai purta un tricou 
negru Ramones, peste o rochie în straturi, cu un soi de 
dublură de un albastru iridescent. Probabil că era una 
dintre creaţiile ei — era mult prea cool pentru magazinele în 
care aveam noi bani să intrăm. 

— Ce-a durat atât? m-a întrebat ea. 

— Ei, ştii, ca de obicei, paparazzi mi-au blocat accesul, i- 
am răspuns. 

Jess a izbucnit în râs. 

— Şi mie mi se întâmplă tot timpul, scumpa mea. 

— Ce se întâmplă aici în seara asta? am chestionat-o, în 
timp ce în minte îmi reveneau, cu tristețe, imagini cu 


Domnul Chiloţi pe treptele muzeului. 


— Are loc Gala Millennial Social Register, un fel de bal 
pentru Prințesele de pe Park Avenue şi viitorii Moguli, la 
care au adăugat câteva vedete pop aşa, ca să fie totul mai 
interesant, m-a lămurit Jess. Trebuie să recunosc că e un 
spectacol de modă al dracului de tare. 

Intrând în clădire prin spate, Joe, paznicul, a apăsat pe 
buton şi ne-a dat drumul înăuntru. Jess l-a salutat din cap, 
iar eu i-am făcut cu mâna. Am urmat-o pe prietena mea în 
lungul mai multor coridoare şi apoi pe scări, în sus, până în 
încăperea uriaşă şi foarte rece în care lucra. M-am gândit c- 
ar fi fost bine să-mi fi luat hanoracul. Deşi afară era vară, eu 
tremuram de frig. Jess mi-a spus că acolo era întotdeauna 
al naibii de ger fiindcă temperatura scăzută ajuta la 
prezervarea artefactelor. După zece sau douăzeci de minute, 
mă simțeam ca un curcan congelat — deci presupun că 
schema funcționa. 

Mesele lungi, din metal, erau întotdeauna acoperite cu 
diversele proiecte cu care Jess fusese însărcinată. În seara 
aceea, peste tot erau fragmente dintr-o sculptură egipteană 
- sute, poate chiar mii de bucățele de nasuri, urechi şi feţe. 
Jess avea nişte mănuşi albastre din cauciuc nitrilic şi mi-a 
aruncat şi mie o pereche. 

— Dumnezeule, vreun turist a luat-o razna şi a spart 


vreo statuie de faraon? am exclamat, trăgându-mi mănuşile. 


— Da, n-ai auzit? mi-a răspuns Jess. A fost scandal mare 
- acum trei mii de ani, a chicotit ea. 

— Ha, scuze, sunt aşa de tâmpită. 

— Asta e ce-a mai rămas din Regina Hatşepsut, marele 
faraon de sex feminin, care a condus Egiptul în timpul 
Dinastiei a XVIII-a, aproximativ între 1473 şi 1458 î.e.n. Fiul 
ei a hăcuit-o. Tutmes al III-lea. Cred că era un mare 
căcănar. Când a murit maică-sa, Tutmes i-a distrus toate 
reprezentările. Din fericire, a ratat vreo câteva. Astea sunt 
cioburile care-au rămas din templul funerar. 

— Poate că era ofticat din cauza numelui... Tutmes - cred 
că trebuie să se fi simţit foarte nasol în şcoala generală. 

— Cu certitudine. Dar, norocoasa de mine, trebuie să 
lipesc coduri de bare şi să înregistrez fiecare ciobuleț în 
parte în sistemul de management al colecției. Foarte 
distractiv, aşa-i? lar tu ai onoarea să mă ajuţi. 

— Ce noapte palpitantă! De ce te las oare să mă atragi în 
plicticoşenia asta epuizantă? 

— Presupun că-ţi sunt simpatică, mi-a răspuns Jess cu 
un rânjet caraghios. 

— Hei! Dag’ n-ai zis că ai ceva ce trebuie neapărat să văd? 

— A, da, amo mică surpriză pentru tine. 

Cu o privire pişicheră, prietena mea a scos de sub masă 


o cutie de mari dimensiuni. 


— Se pare că a fost înregistrată de curând. E 
împrumutată, nici mai mult, nici mai puţin, decât din arhiva 
privată a lui Hubert de Givenchy, mi-a explicat Jess. Am dat 
peste ea la cea mai recentă incursiune prin profunzimile 
glaciale în care sunt adăpostite arhivele Institutului de 
Costume al Met-ului. Trebuie s-o pun la loc imediat. 

Şi prietena mea a ridicat cu grijă capacul şi a dat la o 
parte hârtia. În clipa în care am realizat ce era înăuntru, am 
simțit că mi s-a oprit respiraţia. 


Nici nu-mi venea să cred. 
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— O să fie în regulă, am zis, strecurându-mi braţele prin 
găurile de deasupra capului. 

Inima îmi bătea cu atâta putere, încât mi se părea c-avea 
să-mi sară din piept. 

— De ce n-am ştiut până acum că sufăr de astm? a 
întrebat Jess, prăbuşindu-se pe unul dintre scaunele 
rotative. Sunt aşa de stresată, că nu pot să respir. 

— N-o să mori, i-am spus, având grijă să nu-mi vâr 
mâinile prin deschizătura de la gât. 

Fiind o admiratoare fanatică a lui Audrey, ştiam din 
nesfârşitele cercetări de pe Internet că aceasta era rochia pe 
care aproape nimeni din istoria lumii n-o văzuse, cu 


excepția lui Hubert de Givenchy, şi pe care o singură 


persoană o probase - Audrey Hepburn. Asta pentru că 
rochia pe care Audrey o purtase în Mic dejun la Tiffany nu 
exista. Respectiva piesă - cel puţin aşa pretindeau toate fan 
cluburile de pe Internet - fusese distrusă în secret, chiar în 
prezența lui Audrey şi sub supravegherea Reginei 
Costumelor şi a Garderobelor de la Hollywood, Edith Head, 
personaj recunoscut pentru obsesia controlului. Când venea 
vorba de garderoba lui Audrey, Edith Head era un fel de 
Vrăjitoarea cea Rea din Vest. 

Dar, oricum, rochia din Mic dejun la Tiffany nu era rochia 
pe care Givenchy o crease pentru ea. Originalul lui 
Givenchy, care avea un şliț pe piciorul stâng şi era ceva mai 
scurt, era încă şi mai rafinat şi mai splendid decât varianta 
din film. Givenchy concepuse întregul ansamblu, adăugând 
accesoriile perfecte, care să se asorteze cu rochia: un 
mănunchi de perle, un porițigaret de treizeci de centimetri şi 
mănuşi de operă. Deşi e greu de crezut, în epoca aceea 
Hollywood-ul se jena să arate picioarele femeilor - asta cu 
mult înainte ca pulpele Angelinei Jolie să se ițească din 
rochiile de la Oscaruri. Deşi se presupunea că Holly era un 
fel de prostituată, studioul nu voia ca ea să şi arate astfel. 

Trăgându-mi rochia peste şolduri, pentru prima dată în 


viață, am fost recunoscătoare că, de fapt, nu aveam şolduri. 


Când te gândeşti... Probabil că eram singura persoană care 
proba rochia aceea de când fusese îmbrăcată de Audrey. 

E un oarecare mister, dar cei mai mulți oameni cred că 
rochia purtată de Audrey în scenele de început ale filmului a 
fost făcută de Givenchy. În realitate, rochia aceea a fost un 
fals, reconceput de Edith Head. Cea pe care eu o trăgeam pe 
mine, cu tivul îngreunat şi şlițul pe picior, era una dintre 
cele trei exemplare originale Givenchy care există. Cel mai 
probabil, la probele cu Givenchy, Audrey a purtat versiunea 
cusută de mână, dar niciodată nu s-a găsit vreo fotografie 
care să o arate îmbrăcată în ea. 

Pentru versiunea lui Edith Head s-a renunțat la şliț, iar 
rochia a fost lungită şi strâmtată în partea de jos, astfel 
încât să nu mai pară atât de „revelatorie”. Ăsta e motivul 
pentru care Audrey a fost obligată să facă paşi minusculi, de 
gheişă, aproape să se legene până să ajungă la vitrina 
magazinului Tiffany. 

Se pare că a existat un soi de înțelegere între Paramount 
şi Audrey ca, după filmări, Edith să distrugă cele două 
rochii false pe care le făcuse. Poate pentru a-l scuti pe 
Givenchy de ruşinea de a vedea respectivele falsuri făcând 
înconjurul lumii, mai ales că acestea erau mai cuminţi şi 


convenționale decât modelul original. Se pare că ele au fost 


descusute şi arse în depozitele cavernoase din Hollywood ale 
Western Costume Company. 

Rochia frumoasă de să leşini îmi aluneca în jos, pe spate, 
iar dublura neagră se simțea pe piele incredibil de catifelată, 
mai curând ca o îmbrățişare de mătase decât ca o rochie. 

Dintre cele trei piese create de Givenchy, care încă mai 
existau - toate cu şlițul descheiat până la şold —, una, o 
versiune cusută la maşină, fusese donată Muzeului 
Costumelor din Madrid unde se afla expusă în permanenţă. 
O alta fusese vândută la o licitație Christies unui 
cumpărător anonim, prin telefon. Se presupunea că acel 
cumpărător anonim ar fi fost nimeni alta decât Posh Spice, 
care, ca şi mine, este o admiratoare fanatică a lui Audrey, 
dar cu bani. Se spune că are o cameră dedicată lui Audrey 
în „Beckingham Palace”, pe care o împarte cu soțul ei, 
jucător de fotbal. Mi se făcea părul măciucă gândindu-mă ce 
părere ar fi avut Audrey ştiind că rochia ei stă într-o vilă 
Spice Girls. 

Ultima rochie era cea cusută de mână, pe care o probase 
Audrey. Adică aceeaşi pe care o trăgeam eu pe mine. 

— Ei, în loc să stai acolo — nu vrei să mă ajuţi? am zis, 
chinuindu-mă să-mi aranjez umerii. 

— Sigur, de ce să nu-ți uşurez demersul de a mă da 


afară? 


Jess şi-a scos mănuşile albastre, s-a ridicat şi m-a ajutat 
să-mi trag rochia pe mine. Întorcând tivul, pe chip i-a 
apărut o expresie de surprindere. 

— Frate, cusătura asta de mână e fantastică! 

Când a tras cu grijă fermoarul, un icnet scurt i-a scăpat 
de pe buze. 

— Vai, Doamne, Lisbeth, rochia asta îţi vine de parc-ar fi 
fost făcută pentru tine! 

Rochia mi se aşeza perfect pe şolduri. Avea o tensiune şi 
un efect de ridicare pe care nu le mai simțisem niciodată. 

Cu obrajii îmbujoraţi de emoție, am dat să caut o 
oglindă. Ochind una într-un colț, am ridicat rochia, simțind 
astfel greutățile pe care Givenchy le plasase strategic în tiv, 
ca să se asigure că materialul avea să cadă perfect pe trupul 
lui Audrey. 

— Ai nevoie de pantofi, a spus Jess. 

În timp ce prietena mea cotrobăia prin geanta-i uriaşă, 
eu am luat mănuşile acelea lungi şi negre. 

— Ce zici de ăştia? m-a întrebat ea, ridicând o pereche de 
stiletto negri, ca şi când ar fi prins o minge de baseball lovită 
cu boltă, care amenința să treacă peste gardul din stânga 
terenului. 

— Oooh! Dă-mi-i! am sărit, întrebându-mă de ce avea 


Jess o pereche de pantofi scumpi în geantă. 


Prietena mea m-a ajutat să-mi păstrez echilibrul când 
mi-am strecurat picioarele în încălțări. Nu voiam să mă aşez 
pe scaun de teamă ca nu cumva să şifonez rochia. Mi-o 
închipuiam pe Jess încercând să-i explice curatorului cum 
de cea mai faimoasă rochie din istoria tuturor rochiilor 
ajunsese să aibă nişte cute de la fundul meu. 

Pantofii lui Jess erau prea mari (eu port măsura 39,5, 
Jess poartă 41), dar oricum erau numai pentru aspect, n- 
aveam de gând să dansez cu ei, deci nici că-mi păsa. M-am 
târşâit până la oglindă, ca o puştoaică de grădiniță încălțată 
cu pantofii mamei. Emoţia îmi făcea inima să-mi plutească. 

Începusem deja să mă hiperventilez când m-am văzut 
prima dată în oglindă. Păream înaltă, suplă şi elegantă şi, 
cu pantofii lui Jess, până şi lungimea rochiei era perfectă. 
Abia mângâia încălțările - ajungea cam la doi centimetri şi 
jumătate deasupra podelei, astfel că materialul lăsa să se 
vadă foarte puțin din gleznă. Nu-mi venea să-mi cred 
ochilor. Rochia neagră era perfecțiunea întruchipată. 

— Cred că eşti cea mai bună prietenă din lume, am spus, 
uitându-mă în spate la Jess. 

Nu mai văzusem niciodată pe cineva cu ochii atât de 
holbați. 


— Nu-mi vine să cred cât de perfect arăţi! 


Peste privirea lui Jess se coborâse un văl, ca şi când ar fi 
fost vrăjită de o iluzie hipnotică. 

— Stai! Încă un detaliu! a exclamat ea şi a fugit din 
cameră. 

A dispărut preț de treizeci de secunde, dar, din punctul 
meu de vedere, ar fi putut să stea plecată şi o oră. Eram 
ocupată să mă ţintuiesc cu privirea în oglindă. O persoană 
complet diferită se uita înapoi la mine. 

— Îmi pare rău că nu avem diadema lui Audrey, mi-a 
spus Jess când a reapărut. Trebuie să te mulțumeşti cu cea 
a lui Jackie Kennedy. 

— Se întâmplă aşa, să ai diadema lui Jackie printr-un 
sertar? 

Eram şocată. 

— Nu, e o reproducere. Avem, în spate, vreo şase. Le 
folosim la evenimente private, când sunt expuse rochiile. 

Jess a înşfăcat din geantă un pieptăn şi câteva agrafe. 

— Nu te mai foi şi stai liniştită. Măcar să facem treaba ca 
lumea. 

A târât din debara până aproape de mine o scăriță şi 
apoi, cu grijă, mi-a pus pe umeri o folie de polietilenă ca să 
protejeze rochia. Şi-a început să tundă. Cu toate că n-o 
arăta, ştiam că lui Jess îi plăcea la nebunie să-mi umble cu 


mâinile prin păr, să-l tragă şi să-l fixeze într-un coc înalt. 


— Auuu! am chițăit când prietena mea a tras de o şuviță 
rebelă pentru a o aranja. 

— Şişşş9! 

Voiam să-i spun că mi-era destul că probasem rochia, că 
nu mai trebuia să facă şi asta, dar oricum nu credeam că s- 
ar fi oprit. 

Jess este regina cocurilor, în primul rând pentru că 
mama ei era proprietara unui salon de înfrumusețare. De 
când avea opt ani, în fiecare sâmbătă dimineață, mama o 
târa la salon ca să încropească coifuri din păr, cocuri 
chignon elaborate şi tapaje pentru procesiunea nesfârşită de 
mirese, domnişoare de onoare, mame ale miresei şi diverse 
fane ale coafurilor umflate din Garden State. Dar nu 
ştiusem cât de torturant poate fi acest proces. 

— Chiar trebuie să doară aşa de tare? am implorat-o. 

Jess mi-a prins ultimele şuvițe, după care mi-a fixat 
diadema - direct în scalp, judecând după ce am simţit. Apoi 
a scos o pereche de foarfece şi a prins să-mi reteze bretonul! 

— Haide, Jess, de-acum chiar că te-ai lăsat purtată de 
val. 

Rahat. Ultimul dezastru din zona bretonului a implicat 
şapte luni de aşteptare pentru ca părul să-mi crească până 


la un oarecare nivel de normalitate. Timp de trei luni 


stătusem înțepenită în faza beretă. lar acum prietena mea 
tăia şi tot tăia. 

— Ha! De ani de zile tânjesc să fac chestia asta, a 
exclamat ea tăind ca o nebună. 

Complet neajutorată, am văzut plutindu-mi prin fața 
ochilor şi aterizând pe podea şuvițe de câte doisprezece 
centimetri din părul care-mi creştea agonizant de încet. 

Jess s-a oprit şi a început să caute prin geanta aia 
uriaşă. Mi-am aruncat o privire scurtă în oglindă - coafura 
era fără cusur. 

— Închide ochii. Mai am de făcut un singur lucru - să nu 
te uiti. 

Am făcut cum mi-a cerut, deşi faptul că nu vedeam 
rochia secundă de secundă mă scotea din minți. Chiar 
trebuia ca Jess să stea tot timpul în fața oglinzii? Am simţit 
cum îmi pulveriza ceva pe păr - probabil aceeaşi chestie pe 
care o folosea şi ea ca să-şi păstreze cosițele, preț de 
paisprezece ore pe zi, într-o poziţie care sfida gravitația. 
Mirosea a citrice, a mandarine. Am încercat să trag cu 
ochiul pe lângă ea, dar Jess m-a plesnit peste cap, de parc- 
aş fi fost un copilaş. 

— Ochii închişi, n-am terminat încă. 

Am simţit-o aplicându-mi tuş pe pleoape, pudră pe obraji 


şi gloss pe buze. 


— OK, acum poți să te uiţi, m-a anunţat şi am simțit 
pelerina de plastic alunecându-mi de pe umeri. 

Am deschis ochii şi o necunoscută superbă îmi zâmbea 
înapoi din oglindă. O femeie frumoasă şi elegantă. Genul de 
femeie care mi-aş fi dorit să pot să fiu. Jess izbutise un 
miracol. Părul meu şaten, în mod normal lins, se 
transformase; diadema micuță conferea sclipirea potrivită 
cocului simplu, deşi înalt până la cer. Ochii îmi fuseseră 
subliniați cu un tuş de un negru intens, dobândind o alură 
dramatică, dar delicată; obrajii îmi căpătaseră doar o umbră 
pală de fard, iar buzele o strălucire grațioasă. 

Încântată, nu-mi puteam lua ochii de la ființa aceea 
incredibilă. Ce bine-ar fi fost dacă într-adevăr femeia aceea 
aş fi fost eu! Rochia îmi îmbrățişa corpul, dar, mai mult 
decât atât, îmi crease rotunjimi în locuri în care ştiam cu 
certitudine că nu aveam. O simțeam de parcă ar fi fost 
făcută pentru mine, deşi ideea asta era de-a dreptul ridicolă. 
Oare mai aveam nevoie de vreo dovadă în plus că eu şi 
Audrey Hepburn eram legate într-un fel mult mai profund, 
cosmic chiar, decât îmi închipuisem vreodată? 

M-am întrebat ce a simțit Audrey prima dată când a 
îmbrăcat rochia. Oare a ştiut că piesa aceea avea să-i 
schimbe viața pentru totdeauna? Pentru o fracțiune de 


secundă, îmbrăcată în originalul Givenchy, m-am simţit de 


parcă eu şi Audrey am fi existat împreună, în clipa aceea, în 
rochia aceea, ca două stele care se intersectează. 

M-am răsucit ca o balerină, fără să mă pot opri să mă 
minunez de cum mă prezentam în oglindă. Linia din față a 
decolteului era înşelător de simplă, dar izbutea să-mi facă 
gâtul şi umerii să arate minunat. Fireşte, partea din spate a 
rochiei era zona în care lucrurile deveneau cu-adevărat 
interesante, căci linia dindărăt a decolteului cobora ca să se 
ataşeze de partea din spate - umerii şi o parte a omoplațţilor 
îmi rămâneau goi şi pielea palidă făcea un contrast evident 
cu satinul negru şi catifelat. 

— Absolut fantastic, Lisbeth! Arăţi fenomenal, a şoptit 
Jess. 

Givenchy ăla chiar că ştia ce făcea când venea vorba de 
trupul unei femei şi, în special, de trupul unei femei ca 
Audrey Hepburn. Am citit povestea online de sute de ori... 
cum Audrey, o actriță de douăzeci şi patru de ani, cu doar 
câteva filme în portofoliu, a apărut la studioul lui Givenchy 
îmbrăcată cu un tricou simplu, pantaloni trei sferturi şi o 
pălărie turistică de gondolier... ştiţi, pălăriile alea cu 
panglică albastru cu roşu care atârnă pe o parte. Givenchy, 
care avea doar douăzeci şi şase de ani, dar era deja celebru, 
crezuse că avea s-o întâlnească pe Katherine Hepburn, nu 


pe Audrey Hepburn. Nu auzise niciodată de ea. A fost 


complet neimpresionat şi abia dac-a băgat-o în seamă. Dar 
micuța Audrey a intrat direct în atelierul lui şi l-a cucerit cu 
gustul ei rafinat şi cu caracterul ei curajos şi hotărât, 
marcând astfel începutul unei foarte lungi şi de succes 
colaborări între artist şi muză. 

Givenchy a pornit de la ideea lui Audrey, şi anume aceea 
de a-i pune în evidenţă acele trăsături pe care oamenii nu le 
considerau a fi principalele ei atuuri. I-a pus în lumină 
trupul silfid şi gâtul lung, transformând aceste caracteristici 
în baza unui nou stil şi a unei noi mode. Numai Dumnezeu 
ştia cum, dar magia lui Givenchy funcţiona şi în cazul meu. 

Dacă n-aş fi fost atât de conştientă de felul în care rochia 
îmi mângâia şoldurile şi umerii, aş fi zis că treceam printr-o 
experiență de decorporalizare. Vedeam rezultatul pe chipul 
prietenei mele. 

Cu tot dramatismul de care am fost capabilă, am pus un 
braț pe umărul ei, am privit-o adânc în ochi şi, imitând cât 
puteam de bine vocea lui Audrey Hepburn, am zis: 

— Ei, îţi spun un lucru, Fred, scumpule... M-aş mărita 
cu tine, pentru banii tăi, cât ai clipi. Tu te-ai mărita cu mine 
pentru banii mei? 

Mi-am dus mănugşa la bărbie şi m-am uitat la Jess cu 


privirea aceea de căprioară rănită. 


Jess a scăpat din mâini geanta şi pieptănul, care au 
căzut pe jos. 

— Cine eşti tu?! m-a întrebat ea. 

— Golightly, i-am răspuns. Holly Golightly. Locuiesc 
dedesubt. Ne-am întâlnit azi-dimineață. Nu-ţi aminteşti? 

Am adoptat o poză clasică, cu unul din braţe ridicat cu o 
fluturare, aşa cum face Audrey în Mic dejun la Tiffany. Tot 
ce-mi mai lipsea era portțigaretul acela lung şi negru. 

— Accentul e perfect, s-a minunat Jess. Ai exact aceeaşi 
voce cu a ei. Exact. Ai luat lecţii sau ceva de genu' ăsta? 

— Toată viața. În fiecare zi, de când aveam nouă ani, 
draga mea. 

Şi-am chicotit scurt, la fel ca Audrey. 

— Extraordinar! Nu mai ai nici urmă de accent de Jersey. 
Haide, chiar n-ai luat lecţii de dicție? 

— În Spania ploaia cade în principal la câmpie, am spus. 
Ah, Freddy, nu crezi că sunt o haimana fără inimă, nu-i 
aşa? 

Jess a început să râdă aşa de tare, că s-a prăbuşit la loc 
în scaunul care a pornit să se rotească de jur-împrejur. Nu 
s-a oprit din râs decât atunci când a sunat telefonul şi a 
ridicat receptorul. 

— Hei, Joe, ce s-a întâmplat? a zis ea. 


Într-o fracțiune de secundă s-a albit la față. 


— Rahat! 

Şi a trântit receptorul. 

— Ce s-a întâmplat? 

— S-a întors şefu'. Urcă încoace chiar acum. 

Lui Jess îi tremurau mâinile - n-o văzusem niciodată aşa 
de panicată. 


— Sunt ca şi dată afară. 


7 


— Trebuie să scoatem rochia aia de pe tine! a urlat Jess. 

Mi-am dat jos mănuşile şi m-am descălțat de pantofii 
prea mari, după care, în acelaşi timp, amândouă am întins 
mâinile către fermoarul rochiei. 

— Repede, repede! a şuierat Jess. Myers poate să 
sosească în orice secundă. 

Degetele ei le-au împins pe-ale mele într-o parte. Mă 
întrebam ce era mai rău - ca Myers, şeful lui Jess, să intre 
în cameră şi să mă vadă îmbrăcată în rochia de un milion de 
dolari din Mic dejun la Tiffany sau să intre în cameră şi să 
mă găsească dezbrăcată. 

Cu siguranță că era mai bine să mă găsească dezbrăcată. 

— S-a înțepenit fermoarul! m-a anunțat Jess, albă la 
față. 


— Lasă-mă să încerc şi eu. 


Am împins în jos - nimic. Am împins în jos şi, simultan, 
am sărit în sus. Fermoarul nici nu s-a clintit. 

— Lisbeth, pur şi simplu am încurcat-o dacă pierd 
serviciul ăsta, a zis Jess şi a smucit fermoarul cu atâta 
putere, că practic m-a săltat de la pământ. 

Nu-mi venea să cred că prietena mea era dispusă să-şi 
asume riscul de a rupe o rochie de un milion de dolari, dar 
presupun că în joc era serviciul ei. Jess a mai tras o dată cu 
forță de fermoar, mai-mai să-l smulgă, dar acesta tot nu a 
cedat. 

— Fir-ar a dracului de rochie veche de cincizeci de ani! a 
exclamat ea. 

Am încercat amândouă să împingem fermoarul în sus şi- 
n jos, dar mecanismul nu s-a mişcat. Nu aveam timp să-l 
ungem cu săpun sau cu ceară şi-mi era imposibil să-mi trag 
rochia de pe mine peste cap. 

— DoamneDumnezeule, dacă trebuie să tai rochia ca să 
pot ieşi din ea? am întrebat. 

Jess s-a uitat la mine urât, spunându-mi parcă „nu mă 
ajuţi deloc”. 

— Trebuie să pleci de-aici. 

Cunoşteam tonul ăsta al lui Jess. Era tonul de „am 
preluat conducerea”. Şi nu aveai de ales -— trebuia să i te 


supui. 


— Bine. Dar unde să mă duc? În dulap? În biroul tău? 
Sub masă? Să ies pe hol, să trec, pur şi simplu, pe lângă 
Myers şi să-i zic „bună, scumpule”? 

Privirea prietenei mele a început să se plimbe prin 
încăpere, până când s-a oprit asupra uşii care ducea către 
galeria principală. 

— Acolo?! În nici un caz! 

Cum de-şi închipuia că o asemenea variantă ar fi fost 
posibilă? 

— Petrecerea din galeria principală! mi-a ordonat ea. O 
să te integrezi perfect. 

A cules perechea de stiletto de pe podea şi mi i-a pus în 
braţe. 

— Pune-ţi-i la loc. 

— Nu pot să fac asta. Nu ştiu cum..., am zis, lăsând 
pantofii să cadă pe jos şi încălțându-i fără nici un pic de 
tragere de inimă. 

— Tu fă-o totuşi. Trebuie să-mi salvez serviciul ăsta. 

Auzind paşi pe hol, Jess m-a înşfăcat de braț şi m-a târât 
până la uşă. Am avut noroc că nu mi-am rupt gâtul din 
cauza pantofilor ei mult prea mari - în clipa aceea, Jess 
probabil c-ar fi considerat scenariul ăsta ca un plan B 
acceptabil. 


— Nu pot să merg cu pantofii ăştia! 


— Mişcă-te! 

Şi m-a îmbrâncit pe uşă afară. 

— Să nu te duci nicăieri, mi-a mai ordonat ea. Vin şi te 
iau după ce pleacă Myers. 

Uşa s-a închis cu fermitate în urma mea. După toată 
panica şi gâfâiturile de până atunci, acum peste tot era 
linişte. 

M-am uitat împrejur. 

Eram îmbrăcată cu o rochie Givenchy şi n-aveam unde 


să mă duc. 
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Am auzit freamătul râsetelor alimentate cu martini, 
clinchetul paharelor şi dopurile de şampanie bubuind. M- 
am uitat la uşa de care nu ar fi trebuit să mă dezlipesc şi 
mi-am închipuit galeria de la parter şi pe toți acei tineri 
bogați şi manierați de dedesubt. 

Ce mama naibii! 

Târşâindu-mă în pantofii mei cei mari, m-am aplecat 
peste balustradă şi-am început să studiez petrecerea de la 
nivelul inferior. 

Un batalion de chelneri şi chelnerițe în uniformă, 
înarmaţi cu pahare cu şampanie şi hors d'oeuvres se foia 
printre puii de magnați. Erau atât de multe fețe „familiare” 


care se întrețineau la parter — toți oamenii pe care îi ştiam, 


dar pe care nu aveam să-i cunosc niciodată - glitterati, dive, 
celebrități şi alte figuri adorabile. Fete purtând măsura 00, 
cu bronz perfect şi cele mai noi piese Gucci, Louis Vuitton şi 
Dolce&Gabbana. Noi, cei din Jerze, crescuserăm citind 
despre ele, urmărindu-le la TV şi auzind despre nesfârşitele 
lor petreceri. Jess glumea tot timpul zicând că puştii ăştia 
sufereau de gripeală, o maladie de invidiat, care presupunea 
simptome precum plictiseală, alcoolism, apatie, 
comportament deviant şi un sentiment neclintit de „totul mi 
se cuvine”. 

Observându-i, lângă bar, pe Dahlia şi Domnul Chiloți, m- 
am lămurit de ce tipul mi se părea atât de familiar. Domnul 
Chiloți era ZK Northcott, moştenitor de petrol şi gaze, 
colecționar de motociclete vintage şi aspirante la titlul de 
actriță. Celebru pentru faptul că nu ieşea cu femeile decât la 
o singură întâlnire, Domnul Chiloți fusese cu toate 
moştenitoarele, sexoasele, petrecărețele şi paraşutele în 
ascensiune de pe o coastă pe cealaltă a Americii. Fusese 
fotografiat pe covorul roşu de mii de ori. Dar nu stătea 
niciodată cu nici una dintre tipe suficient de mult ca să 
devină un cuplu, aşa că, în principiu, despre el nu se 
scrisese prea mult. Din pricina asta nu reuşisem să-l 
identific. Dahlia aproape că părea a nu fi de nasul lui, ceva 


mult prea serios pentru acest aventurier de-o noapte. 


— Scuzaţi-mă, domnişoară... 

Vocea iritată a unui paznic m-a scos brusc din transă. 
Era Joe, de la Securitate. 

Rahat. Mare rahat. Prinsă cu mâța-n sac, lacrimile mi-au 
inundat privirea. Îmi pare rău că sunt îmbrăcată cu o rochie 
de un milion de dolari pe care am furat-o, aş fi vrut să spun, 
ca o şcolăriță prinsă furând ceva dintr-un magazin. Voiam 
să mărturisesc toate lucrurile rele pe care le făcusem 
vreodată. Am trecut în revistă sute de scuze menite să 
salveze slujba lui Jess şi fundul meu, dar nici una dintre ele 
nu era bună de nimic. 

— Domnişoară, în zona aceasta e interzis accesul 
publicului, mi-a spus Joe. 

Nu mă recunoscuse. Cum de era posibil aşa ceva? Deşi 
eu şi Joe ne salutaserăm de zeci de ori, paznicul habar nu 
avea cine eram. 

— Trebuie să coborâţi la loc, la parter, la petrecere, a 
continuat el scurt. 

M-am simțit inundată de un sentiment de uşurare. Jess 
avusese dreptate. Chiar că mă integram perfect. 

— Ah, îmi pare extrem de rău... domnule, am zis, 
imitând-o cât puteam mai bine pe Audrey. Căutam doar 


toaleta. V-ar deranja foarte tare... 


— Nici o problemă, domnişoară. Pe scări, în jos, prima 
uşă pe dreapta, mi-a răspuns Joe. 

lritarea îi dispăruse din voce, ba chiar îmi zâmbea. 
Instantaneu m-am lămurit de ce Audrey avea atât de mult 
succes la oameni. Felul de a vorbi presupunea că persoana 
căreia i se adresa era... mă rog, amabilă şi săritoare. 

Joe m-a urmărit protector cum am păşit delicat pe 
treptele scării grandioase. Făceam fiecare pas metodic, astfel 
încât pantofii uriaşi să nu-mi clămpăne pe treptele de 
marmură. Cu fiecare mişcare, încălțările îmi alunecau din 
ce în ce mai mult de pe picioare. M-am rugat să nu mă 
prăbuşesc cu capul înainte. 

— Pantofi noi, am spus peste umăr, zâmbindu-i lui Joe, 
ca să-l cuceresc. 

El mi-a răspuns tot cu un zâmbet, a aşteptat să ajung jos 
în siguranță şi abia apoi şi-a continuat patrularea. l-am 
făcut cu mâna în stil Audrey, împiedicându-mă preţ de-o 
secundă, după care mi-am regăsit echilibrul şi mi-am văzut 
de drum. 

Scăpasem ca prin minune. Probabil că arătasem ca o 
proastă. Ştiam că Jess mă instruise să rămân pe loc, dar nu 
putusem să-l ignor pe Joe, iar ea nu putea să mă certe 
fiindcă trăsesem cu ochiul, nu-i aşa? Când aş mai fi avut o 


asemenea şansă? Acum aveam să văd cu-adevărat dacă mă 


integram perfect. Dar, mai întâi, trebuia să fac ceva cu 
pantofii ăia de clovn, care-mi ucideau picioarele. După care 
aveam să mă grăbesc înapoi, pe scări, în sus - fireşte, după 
ce voi fi pândit puţin lumea. Abia aşteptam să le povestesc 
ce văzusem tuturor celor de la 'The Hole! 

La parter, în fața toaletei pentru femei era o coadă lungă 
(aşa e peste tot, nu?). Toate domnişoarele care aşteptau 
erau aranjate şi splendide. Prea mulți oameni însemna prea 
multe întrebări, aşa că am tropăit prin partea din spate a 
galeriei principale, acolo unde se desfăşura toată acțiunea, 
şi-am luat-o pe un alt coridor, pustiu şi întunecat, în 
căutarea unei toalete mai puţin solicitate. 

Înaintând pe hol, am văzut un bărbat arătos, într-un 
smoching Armani, care, singur fiind, se plimba încolo şi- 
ncoace şi vorbea la telefon. Avea părul încărunțţit la tâmple. 
Considerabil mai în vârstă decât restul găştii, individul era 
extrem de sofisticat şi distins. Avea un bronz din ăla care 
provine de la St. Tropez sau Martha's Vineyard, nu de la 
Sizzletan din Parsippany, unde găseşti sprayuri cu acțiune 
rapidă şi efect evident şi paturi de solar asudate, unde se 
înmulțesc bacteriile. 

Omul mi-a zâmbit condescendent în timp ce eu 
mărşăluiam înainte, încercând să-mi maschez mersul şi 


sperând ca necunoscutul să nu mă examineze prea în 


detaliu. Am luat un cot scurt şi fericire! O altă toaletă de 
femei. Am împins uşa şi înăuntru nu era nimeni. Slavă 
Domnului! 

Am băgat mâna în cel mai apropiat dintre separeuri şi- 
am înşfăcat un metru de hârtie igienică, pe care am făcut-o 
ghem şi am îndesat-o în vârfurile pantofilor. Ahh, o evidentă 
îmbunătățire. Admirându-mă în oglindă, nu-mi venea să 
cred că trecuseră zece minute de când îmi privisem rochia. 
Când să mai iau un şomoiog de hârtie igienică, am auzit un 
geamăt înfundat. 

Era cineva acolo. 

Trebuia să-mi îndes hârtia în pantoful drept şi să plec. 
Alt geamăt. Se auzea din ultimul separeu de pe partea 
dreaptă. OK, trebuia neapărat să părăsesc baia şi să urc din 
nou scările. Mi-am vârât piciorul în pantoful care acum îmi 
venea bine şi am pornit-o spre uşă. 

— Ah, rahat, a zis o voce. 

Apoi tăcere. După o clipă, cineva a început să vomite... să 
icnească, de fapt. Câh. Am aşteptat până când tipa s-a oprit. 
Fir-ar al naibii, nu puteam s-o las acolo, pur şi simplu. 

— Eşti bine? am zis, ciocănind încetişor în uşa 
separeului. 

Aceasta nu era însă încuiată, aşa că s-a deschis imediat. 


Prăbuşită pe gresie, cu capul sprijinit pe vasul de WC din 


porțelan şi cu rochia argintie ridicată în jurul şoldurilor, era 
însăşi Prințesa Pop, Tabitha Eden. N-am putut să nu-i 
remarc chilotul tanga, marca La Perla, în valoare de 175 de 
dolari - materialul de fond al numărului din săptămâna 
următoare al revistei Us Weekly într-o singură imagine. 

— Cine eşti tu? m-a întrebat ea. 

Era complet intimidantă, deşi era pur şi simplu varză. 
Pentru prima dată în viața mea, nu ştiam dacă-mi puteam 
rosti propriul nume. Rămăsesem fără grai. Nu-mi puteam 
lua ochii de la cercul pal de pudră fină care-i păta chipul 
fără cusur şi care era concentrat într-un inel aflat pe partea 
dreaptă a nasului. 

— Lisbeth, am răspuns într-un final, cu accentul lui 
Audrey Hepburn. 

Nu realizasem ce nume drăgălaş aveam până în clipa în 
care l-am rostit în felul acela. Parcă era numele unei alte 
persoane. Imediat, mi s-a făcut pielea de găină la gândul că- 
i spusesem numele meu adevărat. Nu fusese o idee prea 
bună, deşi probabil că oricum tipa avea să-mi ceară să mă 
car de-acolo. În mod surprinzător însă, Tabitha s-a chinuit 
să-mi zâmbească - lucru deloc uşor în starea ei. Nu-mi 
venea să cred că vorbeam cu o vedetă pop de Pagina Şase! 

— Bună. 


Tabitha s-a întins să dea mâna cu mine, dar s-a oprit. 


— Mi-e... mi-e... mi-e rău. 

S-a întors ca să vomite iar în WC. M-am aplecat şi-n timp 
ce Tabitha vomita i-am tras de pe față părul într-o nuanță 
perfectă de blond-roşcat. Eram oare capabilă să mă plimb în 
public îmbrăcată într-o rochie Givenchy (adevăratul 
Givenchy) şi cu pantofi stiletto? Nu eram foarte sigură. Eram 
oare capabilă să ajut o prietenă să-şi vomite mațele? Cu 
siguranţă. 

Cât Tabitha a vomitat, am numărat de câte ori ținusem 
părul prietenelor care vărsaseră hălci de mâncare. S-ar fi 
acoperit cu vomă un teren întreg de fotbal. Câte fete, într-un 
moment sau altul al vieţii, nu se treziseră scuipând, în 
toalete publice, câte paisprezece pahare de mango daiquiri? 

Tabitha s-a şters la gură. Uitându-se la mine, în sus, ca 
un cățeluş abandonat, a vrut să-mi spună ceva, însă i-a 
venit din nou să vomite şi-abia a apucat să-ntoarcă la timp 
capul înapoi, în vasul de WC. Stând cât mai departe, i-am 
ținut din nou părul. Te rog, te rog, te rog — fără stropeli —, te 
rog nu vomita pe mine. Eram dureros de conştientă de faptul 
că mă aflam periculos de aproape de vedeta pop complet 
dusă din cauza drogurilor şi că eram îmbrăcată cu o rochie 
de un milion de dolari, care nu putea fi înlocuită şi pe care o 
furasem. Mi-ar fi fost imposibil să-i returnez lui Jess rochia 


lui Audrey Hepburn cu urme de vomă pe ea. 


— Să nu cumva să îndrăzneşti să-mi faci dracului vreo 
poză, a bolborosit ea. 

— N-aş putea să fac aşa ceva, i-am răspuns, surprinsă 
de cât de jignită mă simțeam. 

Cum de putuse să gândească aşa ceva? 

— Nici măcar n-am aparat de fotografiat. 

— Da, sigur, da' cu telefonul cum rămâne? 

Am ridicat din umeri, realizând instantaneu că n-aveam 
nici telefonul la mine, nici carnetul de conducere, nici cheile 
de la maşină, nimic altceva care m-ar fi putut identifica. N- 
aveam decât rochia aceea magică, iar ea nu-mi aparținea. 

— Am oameni care te-ar da în judecată. 

Tabitha m-a privit cu suspiciune, chinuindu-se să-şi 
şteargă voma de pe buze. Cu un gest delicat, i-am mai întins 
o bucată de hârtie igienică. 

— N-am telefon mobil. 

— N-ai telefon mobil? 

Prinţesa părea nedumerită. 

— Cine nu are telefon mobil? 

— Ei, adică am telefon mobil, doar că nu-l am la mine, i- 
am răspuns pe cât de politicos îmi închipuiam că ar fi sunat 


explicația lui Audrey. 


M-am gândit de asemenea că acela nu era deloc 
momentul să-i urlu Tabithei că eram un mare fan al muzicii 
şi al stilului ei vestimentar. 

Prințesa a mai vomitat o dată - cam de pe fundul sacului 
—, dar n-a mai scos mare lucru şi, epuizată, s-a lipit din nou 
de peretele lateral al separeului ca să se odihnească. M-am 
dus la chiuvetă şi am umezit câteva şervețele de hârtie. M- 
am întors apoi şi i-am dat unul pentru gură, iar pe restul i 
le-am pus pe ceafă. 

Ea a gemut încet şi m-a privit. 

— Porţi o diademă. 

— Da. Ai un spirit de observaţie foarte bun pentru cineva 
aflat în situaţia ta, i-am răspuns. 

Replica a făcut-o să râdă şi a spart definitiv gheața dintre 
noi. 

— Ce bine mă simt cu prosoapele astea de hârtie! 

— Da, puse pe ceafă te răcoresc şi, în plus, nici nu-ți 
strică machiajul. 

Uşa toaletei a fost dată de perete, iar intimitatea ne-a fost 
invadată de chicotelile ascuțite ale unor fete. Eu am închis 
discret uşa separeului, am încuiat-o şi, împreună cu 
Tabitha, am intrat mai mult, în vreme ce fetele umpleau 


toaleta. 


Am ridicat un deget în dreptul buzelor, iar Tabitha şi-a 
tras genunchii la piept, făcându-se ghem. Ne-am străduit să 
nu izbucnim în râs auzind-o pe una dintre fete cum făcea 
pipi în separeul alăturat. Niciodată nu mi se mai păruse aşa 
de haios să aud pe cineva făcând pipi. Ne-am ţinut 
răsuflarea şi-am izbutit să fim serioase încă trei minute, 
trăgând cu urechea la diversele domnişoare din lumea 
bună, cocoțate pe tocuri, care urinau şi trăgeau apa. Am 
auzit nişte discuţii superficiale, dar nici urmă de vreo bârfă 
ca lumea. Curând, toate intrusele s-au strâns în fața 
oglinzii, ca să-şi verifice gloss-ul. Apoi am auzit cum uşa s-a 
deschis din nou, iar fetele au plecat. Am izbucnit în râs. 
Situaţia era atât de ridicolă, încât abia am fost în stare să ne 
tragem sufletul şi să ne liniştim. 

— Dumnezeule, ce mă fac? a spus Tabitha, continuând 
să râdă aproape cu lacrimi. Nu pot să ies de aici şi să dau 
ochii cu toată lumea în halul ăsta. 

Chiar că era în ultimul hal. Şi nu puteam s-o las aşa. 

— Hai să te vedem cum arăţi în picioare, i-am zis şi-am 
ajutat-o să se ridice. 

Picioarele îi tremurau. Am ajutat-o să se îndrepte spre 
chiuvetă, timp în care m-am studiat repede, sperând că nu 


deteriorasem rochia lui Audrey. 


— Vrei să-ți chem pe cineva din galeria principală? am 
întrebat-o. 

— Am venit singură. 

Tabitha a evitat să se uite în ochii mei. Părea atât de 
abandonată, încât mi s-a făcut milă de ea. Era greu de 
crezut că o persoană atât de grozavă ca Tabitha Eden putea 
să se simtă vreodată singură. 

— Dacă ies, mi-a şoptit ea, paparazzi o să-mi pună poza 
pe coperta TMZ în mai puţin de-o oră. Şi dacă nu fac ei asta, 
atunci o să-i anunţe unul dintre „prietenii” mei. 

— Draga mea, nu te-ai murdărit pe rochie, iar machiajul 
îți este în regulă. 

Am mai luat un prosop de hârtie umed şi am mai răcorit- 
o puţin. Între timp, mă chinuiam să găsesc o cale prin care 
s-o scot din muzeu în mod discret. 

Pe de altă parte, eram foarte mândră de mine pentru acel 
„draga mea” atât de credibil. În mod clar, auzisem cuvântul 
ăsta toată viața mea. Nimeni nu mai rostise vreodată „draga 
mea” la fel ca Audrey. Avea un fel de a-l spune care nu era 
nici fals, nici pretențios. Pe buzele ei, „draga mea” suna, pur 
şi simplu, ca un termen de afecțiune prietenească. 

— Ai şofer, nu-i aşa? am întrebat, încercând să nu 
chicotesc gândindu-mă că exista cineva care privea cu 


seriozitate felul în care o imitam pe Audrey Hepburn. 


— Da, dar n-o să reuşesc niciodată să ies pe unde am 
intrat, mi-a răspuns Tabitha, aproape paralizată de frică. 

— Ei bine, din fericire cunosc o ieşire, în partea din spate 
a clădirii, pe care nimeni n-o foloseşte. Poţi să-i ceri 
şoferului să ne aştepte acolo? 

Prințesa s-a arătat surprinsă. Şi-a înşfăcat telefonul 
bătut cu diamante şi mi l-a întins. 

— Sună-l pe Mocha, mi-a zis ea. 

— Mocha? 

— Şoferul meu, a bolborosit Tabitha. Sună-l tu. 

Am luat telefonul şi am căutat în agendă până am dat de 
Mocha. Omul a răspuns imediat. 

— Alo, Mocha? Ăăă, sunt aici cu invitata ta. Se simte 
foarte obosită şi ar dori să nu atragă atenția asupra ei. Vrei, 
te rog, să ne aştepţi la ieşirea din spate, de pe Eighty- 
Second Street? 

Omul a fost de acord şi atunci i-am explicat cum să 
ajungă la uşa de marfă. Fusesem acolo de vreo câteva ori cu 
Jess. 

— Gata atunci, am spus, totul e aranjat. 

Am mai luat un prosop umed de pe chiuvetă şi i-am atins 
cu delicateţe fața frumoasă, până când am şters toate 
urmele misterioasei pudre albe. Prințesa a închis ochii. 


Părea să nu mai ştie de nimic. 


— Ai cumva nişte gloss? am întrebat-o. 

Ea a dat din cap şi mi-a arătat cu mâna gentuța din 
mărgeluțe care zăcea pe podea, lângă vasul de WC. Poşeta 
aia probabil costa mai mult decât câştiga mama mea într-un 
an de zile şi iată cum stătea acolo, pe podeaua unei toalete 
publice. 

Pescuind gloss-ul dintre celelalte farduri şi nişte sticluțe 
cu pastile, am realizat brusc cât de frumoasă era Tabitha, 
chiar şi în starea aceea. Când i-am aplicat gloss-ul pe buze, 
în ochii de un albastru-electric nu se mai putea citi nimic. 

— Eşti ca nouă, am spus. 

Prințesa s-a clătinat pe picioare şi s-a sprijinit de mine 
şi-atunci mi-am dat seama că probabil fusesem exagerat de 
optimistă. 

— Nu înţelegi. Va trebui să traversăm galeria principală... 
cu toți ăia de față. Nu cred că sunt în stare. Dacă vomit în 
fața tuturor? 

Începuse să se panicheze şi s-a înverzit din nou la față. 

— Draga mea, ba eşti în stare. O să te cuprind cu braţul, 
o să te sprijini de mine şi-o să râdem de parc-aş fi cea mai 
amuzantă persoană de pe fața pământului. 

Ideea a făcut-o să zâmbească. Intrasem complet în pielea 


lui Audrey! 


Existau nişte abilități de bază pe care o fată le învăţa în 
orice liceu din New Jersey. Să cari afară dintr-o toaletă o 
prietenă făcută varză se întâmpla să fie în capul listei. 
Făcusem chestia asta chiar şi în toaleta din liceu. Şi, pentru 
că întotdeauna în viață fusesem un jucător de echipă, mă 
pricepeam foarte bine la operațiunea asta. 

— Ai un accent foarte interesant, a remarcat Tabitha. De 
unde eşti? 

Din Oraşul lui Audrey?, mi-a venit să-i răspund. Dar, pur 
şi simplu, am ignorat întrebarea. 

— Haide, am vorbit destul despre mine. Mocha probabil 
că ne aşteaptă deja la intrarea de marfă. 

Am condus-o spre uşă, sperând că aveam să fiu capabilă 
să-mi joc rolul în continuare. 

Tabitha s-a lăsat cu toată greutatea pe mine. Picioarele îi 
erau moi şi se împleticeau înfricoşător în vârful tocurilor 
stiletto. Ne-am îndreptat în felul ăsta către galeria 
principală. Slavă Domnului că încălțările mele erau îndesate 
cu hârtie igienică, altfel amândouă ne-am fi întins pe jos 
după primii doi paşi. 

— O să reuşim, i-am şoptit. 

Brat la braț, am părăsit toaleta, am parcurs coridorul 
pustiu şi-am început să ne croim drum prin mulțime 


chicotind zgomotos. Absolut toată lumea era cu ochii pe noi. 


Ne prefăceam că eram atât de absorbite una de cealaltă, 
încât nu puteam să ne uităm la nimeni altcineva. De fapt, 
chiar râdeam de râsul nostru fals. 

Eu? A trebuit să mă controlez până la ultima fibră ca să 
nu mă opresc în mijlocul galeriei, să casc gura la băieţii şi 
fetele cu miliarde în buzunare şi să nu urlu! Dar aveam o 
misiune de dus la bun sfârşit. Iar gândurile îmi zburau deja 
către Jess, întrebându-mă dacă prietena mea nu încerca să 
mă găsească. 

Am avut grijă să nu ne uităm în ochii nimănui, indiferent 
cine făcea cu mâna în direcția noastră, să nu ne oprim 
pentru nimeni până când n-am ajuns la holul care ne ducea 
la intrarea de marfă şi la salvarea Tabithei. Eram perfect 
conştientă de prezența bărbatului distins, cu tâmple 
grizonante, pe care-l văzusem mai devreme vorbind la 
telefon. Omul s-a străduit să ne urmărească de la cea mai 
mare distanță posibilă, dar a fost distras de o tânără şi 
atrăgătoare ingenuă, care l-a tras de mânecă şi i-a solicitat 
atenţia. 

Am împins uşa laterală, din metal greu şi neprevăzută cu 
alarmă, fiind foarte atentă la rochia mea Givenchy. Apoi am 
tras cu dificultate de bara verticală care avea rolul s-o țină 
deschisă şi am ajutat-o pe Tabitha să coboare treptele din 


beton şi să ajungă la maşină. Am ridicat privirea pentru o 


secundă - din păcate, m-am uitat fix în camera de luat 
vederi a celor de la securitate. M-am întors rapid, rugându- 
mă ca Joe să nu-şi fi încheiat patrularea. 

După cum promisese, şoferul ne aştepta deja. Când l-am 
văzut, mi-a fost foarte greu să nu ies din pielea personajului 
lui Audrey şi să nu vorbesc ca de obicei. Mocha era primul 
om pe care îl văzusem în seara respectivă care era asemenea 
tuturor tipilor pe care-i cunoşteam - un băiat din Jersey 
City, un italian de şcoală veche, băutor înrăit. Ba chiar îmi 
părea cunoscut — semăna cu un bodyguard cu care obişnuia 
să-şi piardă timpul sora mea, într-unul dintre cluburile din 
Jersey City pe care eu şi Jess le evitam. În mod miraculos, 
nici un fotograf nu se vedea pe nicăieri. 

— Nu-mi vine să cred c-a funcționat, a spus Tabitha. 

De fapt, nici mie nu-mi venea să cred. 

— Cum de ai ştiut de poarta asta? 

— Ei, o fată trebuie să ştie întotdeauna cum să-şi facă 
ieşirea. 

Asta era cumva o replică pe care o prinsesem din zbor 
din Sabrina sau dintr-un alt film? 

Împreună cu Mocha, am ajutat-o pe Tabitha să urce în 
maşină. Când tocmai eram pe punctul să închid portiera, 


Prinţesa mi-a prins mâna şi mi-a tras-o spre ea. 


— Ai fost incredibil de drăguță cu mine în seara asta. Cei 
mai mulți oameni mi-ar mai fi dat să beau şi m-ar fi împins 
în fața aparatelor de fotografiat. Oamenii ăia de-acolo, 
dinăuntru, sunt cei mai mari mincinoşi. 

— Sunt convinsă că nu-i adevărat, i-am spus, deşi mă 
simțeam cea mai mincinoasă dintre toți. 

Mă întrebam dacă Tabitha avea dreptate în privința 
persoanelor din muzeu. Eram sigură că, din postura ei, era 
dificil să-ți dai seama în cine puteai să ai încredere. Erau 
atât de mulți paraziți, încât niciodată nu puteai să ştii care- 
ți erau adevărații prieteni. În tăcere, am adresat cerului 
mulțumiri — eram norocoasă că aveam o prietenă ca Jess. 

Rahat! Jess! Probabil că prietena mea era turbată. 

— Ba e adevărat, m-a contrazis Tabitha. Nu mai pot să 
am încredere în nimeni. 

Părea tristă şi introspectivă. 

— Hei, weekendul viitor e o petrecere Island Records. Vii? 
m-a întrebat înseninată. 

Ah, da, sigur. Tot timpul mă duceam la petreceri cu 
staruri rock. Iartă-mă o secundă să-mi verific agenda. 

— Nu, nu cred. 

— Trebuie să vii! E pentru lansarea mea. O să te trec pe 
listă. Care-i numărul tău? Îţi trimit imediat un SMS. 


Vă închipuiți? 


În timp ce-i dictam numărul, am tresărit. Tabitha m-a 
privit întrebătoare. Am fost sigură că acela e sfârşitul 
şaradei. 

— Ăsta-i un număr de Manhattan? m-a chestionat ea. 

Până şi în starea aia, ştia. 

— Nu. E un număr secret, doar între noi. Nu-mi place să 
ies în evidență. 

— Ce fată deşteaptă! 

Tabitha m-a tras spre ea cu stângăcie, pentru o 
îmbrățişare bahică - o manevră dificilă nu doar pentru că 
Prinţesa stătea în spate, în limuzină, ci şi pentru că eu eram 
îmbrăcată cu o rochie strâmtă şi lungă până la pământ, 
ceea ce însemna că-mi era imposibil să mă las pe genunchi, 
să mă răsucesc sau să mă aplec din talie. M-am sucit într-o 
parte cât de grațios am putut, ceea ce mi-a cam strivit un 
rinichi — speram să nu ies din rochie. 

Ne-am îmbrățişat atât de lung, încât m-am temut ca 
Prinţesa să nu cumva să-mi leşine în poziţia aia. În cele din 
urmă însă mi-a dat drumul. Ce bine era să pot respira din 
nou! 

— Trebuie neapărat să mă întorc înăuntru, am spus. 

Jess ar fi luat foc dac-ar fi ştiut că purtasem rochia 


Givenchy în afara muzeului, alături de fenomenul 


adolescentin, care era urmărit neîncetat de paparazzi. Era o 
nebunie totală, completă şi splendidă. 

— Ne vedem weekendul viitor! mi-a spus Tabitha. 

Apoi mi-a zâmbit larg, ca un copilaş care şi-a făcut un 
nou prieten. Mocha mi-a făcut cu ochiul şi a închis uşor 
portiera 'Tabithei. Eu m-am retras înapoi pe scări şi am 
mutat bara de metal, sperând să nu-mi crape vreo cusătură. 
În timp ce uşa se închidea, limuzina a demarat şi, luând 
colțul, a dispărut. 


Audrey ar fi fost mândră. 
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Acum însă eram cuprinsă de un sentiment de vinovăţie. 
Ajutasem o cântăreață pop, dependentă de droguri şi care 
avea totul, în loc să fac ce-mi ceruse prietena mea cea mai 
bună, aflată la ananghie. Am luat-o pe drumul cel mai scurt 
şi mai sigur ca să ajung înapoi la scară. Plănuiam să stau 
lângă uşă şi s-o aştept cuminte pe Jess. Care nu trebuia să 
ştie ce se întâmplase. Dacă, traversând galeria principală, 
îmi tineam capul la cutie şi nu căscam gura la toate 
celebrităţile, aşa cum tânjisem de-o viață, manevra putea 
să-mi reuşească. 

Am păşit cât de grațios am putut, dar hârtia igienică se 
compactase într-atât încât de-acum pantofii lui Jess 


începuseră să-mi alunece iar din picioare. Un grup de fete în 


jur de douăzeci de ani a trecut pe lângă mine - printre ele 
erau două actrițe pe care jur că le ştiam din CSI: NY. Tipele 
s-au uitat la mine, m-au salutat din cap şi mi-au zâmbit de 
parcă m-ar fi cunoscut. 

— Ce rochie superbă! am auzit-o pe una remarcând. 

— O cunoşti? a întrebat o alta. 

Fiecare pas pe care îl făceam era ca un tur detaliat prin 
viața celor bogați şi celebri. Chinuindu-mă să-mi păstrez 
sângele rece şi să merg înainte, mi-am numărat fiecare 
răsuflare până când am simțit o mână prinzându-mă cu 
fermitate de partea din spate a brațului. Am încercat să mă 
eliberez, dar strânsoarea a devenit şi mai fermă. Am inspirat 
adânc ca să mă îmbib cu cât mai mult din spiritul lui 
Audrey şi m-am răsucit pe picioare. 

Era tipul dichisit şi mai în vârstă de pe coridor, cel care 
vorbise la telefon. De ce-mi tot apărea în cale? 

— Presupun deci că Tabitha a ajuns la maşină? m-a 
întrebat el. 

L-am privit suspicioasă. Doar tonul întrebării şi-mi 
fusese de-ajuns ca să mă surprindă. Cine era individul 
ăsta? Era suficient de bătrân ca să fie tatăl Tabithei. Omul 
s-a apropiat mai mult, şi-a strecurat brațul în jurul taliei 
mele şi mi-a şoptit la ureche: 


— Tabby are nevoie de prieteni buni ca tine. 


OK, de-acum mă băgase de tot în sperieți. 

— Era pur şi simplu dusă. Cred însă că, spre norocul ei, 
nimeni n-a sesizat. 

Tipul era atât de mieros, încât mă simțeam complet 
prinsă în capcană. Mă cuprinsese cu brațul şi nu se aştepta 
nici la cea mai mică opoziție. Am încercat să mă eliberez, 
dar el mi-a prins talia cu străşnicie - avea brațul în jurul 
meu şi al rochiei. Aşa că i-am zâmbit politicos, dar n-am 
scos nici un cuvânt. 

— Biata fată a trecut prin destule, a adăugat el, dându- 
mi, în sfârşit, drumul şi aprinzându-şi o ţigară. 

Părea să se gândească la ceva. 

— Ce ţi-a spus? Şi-a schimbat planurile? m-a întrebat. 

N-am răspuns nimic. 

— Tipic pentru Tabitha! Pluteşte printre nori când vine 
vorba de realitate. Te rog să-i reaminteşti. Un astfel de lucru 
are un preț. Eu nu vreau decât s-o ajut, la modul sincer. 

Ce mama naibii? Ce însemna asta? Mi-era greu să-mi 
închipui că Tabitha avea vreo relaţie cu individul ăsta. Poate 
că era unul dintre super-şobolanii despre care vorbea Holly. 

— Problema e că asta afectează totul. Pentru binele 
tuturor, ar fi de preferat ca lucrurile să rămână aşa cum 


sunt. 


M-am întrebat scurt de ce tipul alesese să-mi 
împărtăşească informaţia respectivă, dar apoi am realizat 
că, după cum râseserăm şi stătuserăm atârnate una de 
cealaltă, cât străbătuserăm mulțimea de la petrecere, eu şi 
Tabitha păruserăm probabil cele mai bune prietene. El 
stătuse în fața toaletei şi ne văzuse când am plecat. Poate 
credea că Prințesa mă chemase s-o ajut. Era incredibil cum 
bărbatul ăsta îşi aprinsese ţigara în mijlocul galeriei 
principale, ca şi cum nimeni n-ar fi putut să-l oprească. Şi 
nimeni nu l-a oprit. 

— Dacă îmi permiteți să vă întreb, domnule...? am 
început. 

Individul s-a uitat la mine suspicios, surprins că nu 
ştiam cine era. Mai bine nu l-aş fi întrebat. 

— Francis. Robert Francis. 

— Ei bine, domnule Francis, de ce nu aţi întrebat-o pe 
ea? i-am spus, sperând cu disperare să-i mut atenţia de la 
mine. 

— Încă nu ne vorbim, m-a lămurit el. 

Părea uşor şocat şi se comporta de parcă ar fi trebuit să 
ştiu asta. 

— Ei, mi-a făcut plăcere să stau de vorbă cu tine... Nu ți- 
am reținut numele? 


— O prietenă, a fost tot ce i-am răspuns. 


— Sunt convins că o să mai discutăm, a mai zis el şi apoi 
a dispărut în mulțime, lăsându-mă acolo, complet uluită. 

Începuse să-mi fie chiar milă de splendida Tabitha Eden. 
Ce treabă avea Prințesa cu individul ăsta înfricoşător? Poate 
că era prea ocupată să vomite prin toaletele muzeelor ca să 
discute despre „planurile” ei, oricare ar fi fost alea. Un 
chelner cu o tavă de argint plină cu pahare cu şampanie s-a 
apropiat de mine. 

— Domnişoară? Doriţi - am înşfăcat un pahar şi l-am dat 
peste cap, astfel că bulele de şampanie mi-au ajuns direct în 
creier — nişte şampanie? a isprăvit el de spus în clipa în care 
am pus paharul la loc pe tavă şi-am mai luat încă unul. 


Din fericire, în seara aia nimeni nu-ți cerea buletinul. 


— Mamă Doamne, ce bună e! i-am zis chelnerului. 


Omul s-a uitat la mine ciudat, iar eu am realizat că 
abandonasem accentul lui Audrey. Am evitat să-l mai 
privesc în ochi. OK, venise vremea să plec de la taraba cu 
acadele, cum obişnuia să spună bunicul. Nu puteam să 
continui cu şarada. 

— Drăguţă rochie, a spus o voce mieroasă şi profundă 
din spatele meu. 

Oare fusesem descoperită? M-am răsucit pe călcâie 


descumpănită. 


Cel care-mi zâmbea, cu nişte gropițe atât de sexy că erau 
de-a dreptul imorale, era nimeni altul decât ZK Northcott. 
Cum de două adâncituri drăgălaşe în fața unui tip, chiar şi 
o față atât de frumoasă ca a lui, puteau să-l facă şi mai 
atrăgător? Jur că inima a încetat să-mi mai bată. Northcott 
avea părul — negru şi ondulat — lins peste cap. Eram în stare 
să pun pariu că se dăduse jos din pat arătând splendid. Nu 
ca gorilele pe care le cunoşteam eu, care alocau aranjării 
părului la fel de mult timp (şi produse) ca fetele. Privindu-l 
aşa, de-aproape, am văzut nişte ochi şi mai încântători: erau 
căprui, în nuanța caramelului, cu pete verzi şi aurii. Şi ce 
gene, Dumnezeule! Domnul Chiloți a înhățat o sticlă de 
şampanie de pe tava unuia dintre chelneri şi mi-a umplut 
paharul pentru a treia oară. 

M-am uitat la umeri, la linia sacoului şi aproape că am 
leşinat. Unii tipi sunt, pur şi simplu, născuți să poarte 
smochinguri de două mii de dolari. Giorgio Armani ar fi fost 
mulțumit. Mă întrebam unde-i era partenera. Speram că se 
pierduse pe undeva. 

— Toată lumea vrea să ştie cum se simte Tabitha, a spus 
el. 

Ce zisese? Cine era Tabitha? Nu-mi venea să cred că 
Northcott vorbea cu mine. Creierul mi se blocase complet. 


ZK era superb. Pentru o secundă, mi-a fost teamă ca 


Domnul Chiloţi să nu-şi aducă aminte de mine de-afară, de 
pe stradă, de când ni se intersectaseră privirile. Dar fireşte 
că nu era cazul. Nici măcar nu mă observase când 
rămăsesem ca o proastă, cu ochii ațintiți într-ai lui. Se 
lăsase o tăcere stânjenitoare, fiindcă n-aveam nici cea mai 
vagă idee cum să-i răspund. 

Am mai luat o gură de şampanie, trăgând de timp ca să 
mă gândesc, dar bulele din băutură au îngreunat procesul. 
În cele din urmă, am bolborosit: 

— Păi, Tabitha era, mă rog... 

— lată-te! 

ZK s-a răsucit şi Dahlia Rothenberg s-a vârât între noi 
doi înainte ca eu să apuc să mai scot vreun cuvânt. Dahlia 
Rothenberg. Sfinte Sisoe! Văzută de-aproape, era chiar mai 
perfectă decât în reviste. 

— Da, cum se simte draga noastră Tabby? a întrebat ea. 
Toţi murim să aflăm. 

Dahlia privea direct prin mine, ca şi când aş fi fost făcută 
din şervețele. Eram aşa de depăşită de situație, încât mă 
simțeam de parcă m-aş fi scufundat printre piranha, uitând 
cum să înot. Timpul se oprise în loc. De câtă vreme stăteam 
oare acolo, cu gura ferecată? În minte nu-mi venea nici o 
replică - nici din Sabrina, nici din Tiffany, nici din Vacanță 


la Roma. Nici un răspuns isteț. Aveam creierul complet gol. 


Singurul meu gând era că ZK începea să dea semne de 
plictiseală, ceea ce mi se părea a fi cel mai groaznic lucru 
din lume. Secundele se târau într-un ritm infernal. 

— Ei, presupun că, la fel ca întotdeauna, draga Tabitha 
este centrul atenţiei, am zis în sfârşit zâmbind, sperând că 
răspunsul acesta avea să treacă drept conversație. 

Era cel mai evident lucru la care mă putusem gândi, însă 
Dahlia şi ZK au râs de parcă aş fi fost genială. Doamne 
Dumnezeule! 

— O cunoşti foarte bine! a spus ZK, privindu-mă amuzat. 

Mi s-a părut că îşi dăduse seama că mințeam şi mă 
felicita pentru felul în care îmi revenisem, însă, în fond, nu 
conta ce credea ZK. Ochii lui cu pete aurii mă reduseseră la 
tăcere. 

— Ei, nici tu nu te-ai descurcat foarte rău, a adăugat 
Dahlia privindu-l pe ZK care mă privea pe mine. 

EI însă nu părea conştient de privirea partenerei sale. În 
timp ce căutam o replică isteață, am observat că Joe, omul 
de la pază, se aplecase peste balustrada de sus a galeriei. 
Arăta cu mâna spre mine şi se uita la... Jess! Prietena mea 
tocmai coborâse scara. 

Intrasem într-un mare bucluc. Jess mi-a făcut semn să 
vin la ea imediat. Am ridicat din umeri neajutorată - nu 


ştiam cum să scap. 


— Se întâmplă ceva acolo? a întrebat Dahlia. 

N-o vedea clar pe Jess şi, chiar dacă ar fi văzut-o, tot nu 
ar fi băgat în seamă prezența unui simplu angajat al 
muzeului. 

— Nu. Se pare doar că unul dintre invitați s-a distrat 
prea mult şi-acum a venit momentul să plece acasă, am 
răspuns cu tristeţe. 

Jess a chemat un chelner, i-a dat un bileţel şi a arătat cu 
mâna înspre mine. 

— Şi mă tem că şi eu ar trebui să plec. Mi-a făcut plăcere 
să vă cunosc, am spus şi le-am întors spatele noilor mei 
„prieteni”. 

Însă ZK m-a prins de braţ. Întâi tipul ăla înfricoşător, 
acum Domnul Chiloţi... bogătaşii ăştia sunt foarte obişnuiţi 
să înhaţe. 

— Sunt curios. Ne-am mai întâlnit vreodată? 

— Dragul meu, te asigur, pe mine nimeni nu mă 
cunoaşte. În realitate, sunt o fată căreia nu-i place în public, 
am şoptit cu vocea lui Audrey. 

— Scuzaţi-mă, ne-a întrerupt chelnerul. Cred că acesta 
este pentru dumneavoastră. 


— Mulţumesc, dragule. 


Dar, înainte de a deschide bilețelul, am fost întrerupţi de 
o tânără fâşneaţă, cu o coadă de cal blondă şi un aparat de 
fotografiat costisitor. 

— Pagina Şase? a întrebat ea. 

— Aş prefera să nu, a început Dahlia. 

— Ei, haide! Fă o poză cu toți trei, a intervenit ZK. 

Şi-a petrecut un braț în jurul Dahliei şi pe celălalt 
împrejurul meu, înainte s-apuc să zic ceva. Doamne, ce bine 
mirosea! A citrice, a mosc şi a piele — era tot numai sex- 
appeal. ZK m-a tras mai aproape, de parcă am fi fost 
prieteni vechi. Totul era atât de absurd, încât, atunci când 
aparatul foto a scăpărat, practic chicoteam. 

I-am surprins apoi privirea lui Jess. Era şocată. Am avut 
nevoie de o secundă ca să inregistrez ce făcusem. Acum 
existau dovezi foto, marca Pagina Şase, cu mine purtând 
rochia lui Audrey. Vai, Doamne, eram distrusă. 

— Mulţumesc, a spus fotografa, coborând privirea spre 
aparat. Vreţi, vă rog, să-mi spuneți cum se scrie numele 
dumneavoastră pe litere? 

Înainte s-apuce să ridice ochii, m-am strecurat în 
mulțime fără să-i răspund. 

ZK, Dahlia şi Pagina Şase se întrebau probabil cine eram 


şi de unde apărusem. 


Am mers hotărâtă în direcţia lui Jess, savurând ultimele 
secunde din toate lucrurile astea - şampanie, rochie, 
prințesa pop cea tristă şi pantofii mei prea mari - şi lăsând 
lumea viselor să-nceapă inevitabila coborâre către viața mea 


amărâtă, în care nu se întâmpla nimic. 


11 
The Hole. 


Dacă voiați să vizitaţi propriul meu iad, el se găseşte 
dincolo de Jersey Turnpike, pe ieşirea 14C. 

Toată lumea îi spunea The Hole, cu excepția turiştilor. 
Mottoul nostru semi-oficial era „Trebuie să aibă un gust mai 
bun decât arată”. 

Nu era cea mai groaznică slujbă din lume, dar nici 
departe nu era. 

La 11:08, întârziasem deja. Dormisem mai mult decât 
trebuia - asta dacă un leşin de două ore şi jumătate după o 
noapte nedormită se poate numi somn. Mie mi se părea că 
însemna mai curând a dormi „mai puțin decât trebuie”. Dar 
cum aş fi putut să nu mă mai gândesc la noaptea 
precedentă? La rochia strălucitoare, la staruri pop care 
vomitau şi mogulaşi splendizi. 

Şi la Pagina Şase. Vai, Doamne, Pagina Şase! 

Mă comportam de parcă aş fi fost complet îngrozită de 


faptul că reporterița de la Pagina Şase îmi făcuse o poză, 


dar, în realitate, eram extaziată. Noaptea o petrecusem 
acasă la Jess; ca de obicei, mama ei nu avusese nimic 
împotrivă. După ce prietena mea a adormit, am intrat pe 
calculatorul ei şi-am căutat pe Google Pagina Şase, după 
care am dat refresh la infinit până când, la 5:43 a.m., 
revista a făcut o nouă postare. 

ZK Northcott, Dahlia Rothenberg şi micuța de mine. Eu. 

Imaginea îmi era atât de vie în minte, ba chiar în 
Tehnicolor, încât deja nu mi se mai părea reală. Aducea, mai 
degrabă, cu un film pe care îl văzusem, cu un vis pe care-l 
avusesem sau cu o scenă pierdută din Mic dejun la Tiffany 
şi, tocmai din acest motiv, în dimineaţa aia, abia aşteptam 
s-o văd pe Jess la The Hole: ca să derulez din nou fiecare 
secundă glorioasă a filmului. Totuşi, îmi promisesem să mă 
gândesc la cât de speriată era prietena mea. 

Pe la 10:30 a.m., îmi lăsasem acasă o parte din lucruri, 
intrând şi ieşind în vârful picioarelor, căci mama se pregătea 
să plece la serviciu. Părea încă mahmură, aşa că abia dacă 
ne-am salutat. Nici un cuvânt în legătură cu apelurile 
telefonice. 

Puteam să văd de la o stradă distanță firma DINER, 
făcută din neoane roz, cocoțată pe vagonul de tren art deco 
dărăpănat. Însoţită de mugetul maşinii, am intrat în 


parcare, depăşind cu puţin spaţiul alocat. Frânele au 


scrâşnit, după care am tăiat motorul Bestiei Mov. Unul 
dintre cauciucuri era suit pe bordură, dar mi-am înhățat 
lucrurile de pe banchetă şi m-am strecurat pe uşa locantei, 
încercând să mă pierd cât mai rapid în decor. 

Lucram la 'The Hole de doi ani şi jumătate. Mirosurile de 
cafea şi slănină izvorau fără încetare din crăpăturile pielii 
artificiale cu care erau tapițate banchetele. În toate colțurile 
podelei, vedeai o mâzgă neagră şi lipicioasă, din cauza atâtor 
spălări cu mopul făcute în dorul lelii de-a lungul vremii. Cea 
mai scumpă chestie din meniu era friptura de vacă Jersey, 
care costa 13,85 de dolari. Văzusem bucăţile de carne în 
frigider, înainte să fie fripte. Nici nu mi-ar fi trecut prin cap 
să mă apropii de ele. 

Clienţii de la The Hole erau deseori beți şi întotdeauna 
zgârciți. Deşi aveam un număr de muşterii destul de 
constant pe tot parcursul zilei, cea mai aglomerată perioadă 
pentru noi era în jurul orei 2:30 a.m. Aia era tura-zombi, 
imediat după închiderea barurilor şi schimbul de ture de la 
fabrica de ferestre. Atunci ne ieşeau bacşişuri mai bune. 
După două dimineața, oamenii păreau să uite cum trebuie 
să numere banii. 

The Hole era un local comod pentru cei care preferau să- 
şi asume riscul unei infecţii gastrointestinale decât pe cel al 


traficului din tunel. Iar asta însemna că aveam mulți clienți 


morocănoşi şi supăraţi. Din fericire, oamenii care lucrau la 
The Hole erau, în majoritate, de treabă. 

— Ai întârziat, m-a dojenit Buela, şefa mea. 

Trupul ei, de femeie matură, era înghesuit în uniforma de 
chelneriță, roz şi străveche, iar părul nefiresc de roşu era 
strâns şi înțepenit cu fixativ într-o claie, împodobită cu o 
agrafă argintie. Tatăl Buelei, Milton, era patronul locantei, 
iar ea lucra acolo încă de la doisprezece ani. 

— Într-o zi, ne spunea ea mereu, cârciuma asta o să fie a 
mea. 

Noi întotdeauna dădeam din cap entuziaşti, întrebându- 
ne de ce-şi dorea asta. 

— Scuze, Buela, i-am răspuns spăsită peste umăr, fără 
să încetinesc pasul. 

Mă îndreptam spre dulapurile angajaţilor, din spatele 
restaurantului. 

Jess era acolo. Glumea cu Jake, care stătea sprijinit de 
dulapul meu. Jeanşii decolorațţi îi atârnau pe şolduri foarte 
jos, într-un fel care... felul ăla de la care-ţi vine să-ți vâri 
degetul printr-o gaică a beteliei şi să-l tragi pe individ în 
brațele tale. Jake avea nişte ochi de un albastru-fumuriu, 
umeri lați şi brațe superbe, pe care nu puteam să nu le 


observ de vreme ce era îmbrăcat cu tricoul lui BLUE NOTE 


RECORDS, ăla azuriu, care părea vintage şi i se mula 
perfect pe trup. 

Când l-am văzut, inima mi-a tresărit puţin. Eu şi Jake 
aveam o legătură... mă rog, oarecum o legătură. Presupun 
că era aproape o legătură, ca o dorinţă foarte puternică de a 
avea o relație. Nu prea ştiu cum să descriu exact situația. 

Lucra la The Hole de trei luni. Flirtul relaxat de la 
început se transformase, în ultima vreme, în ceva mai 
serios. leşisem împreună de vreo câteva ori, dar întotdeauna 
însoțiți de alți colegi de serviciu. Apoi, cu o săptămână în 
urmă, şocându-mă complet, Jake mă sărutase până-mi 
luase răsuflarea în camera frigorifică, lipindu-mă cu spatele 
de pungile uriaşe cu cartofi pai congelați. 

Jake Berns era mai mare decât mine, avea douăzeci şi 
trei de ani, era un muzician care absolvise, cu câţiva ani 
înainte, Paterson-ul şi locuia în Hoboken, împreună cu şase 
băieţi, care făceau cu toţii parte din trupa lui, Rocket Berns, 
deşi toată lumea le spunea, simplu, The Rockets. Jake era 
liderul, cânta la chitară, era vocalistul principal şi scria 
majoritatea pieselor. Era hotărât să-şi facă un nume în 
lumea muzicală. Trupa avea cinci sau şase cântări pe 
săptămână, dar, în principiu, banii pe care-i câştigau erau 
doar de bere. Jake servea la mese la The Hole ca să se mai 


descurce. Banii erau puțini căci, în mod straniu, scena 


muzicală din Jersey era uluitor de bună, ceea ce însemna 
că, pe lângă talentele de sorginte locală, existau şi alte 
trupe, venite acolo de pretutindeni, ca să fie auzite de 
producători. Aceştia se plimbau tot timpul prin cluburi, în 
căutarea următorului Bon Jovi sau Springsteen. Concertele 
ofereau expunere maximă, astfel că patronii cluburilor 
plăteau trupele cu sume infime. 

Chestia grozavă la Jake era că ştia exact ce voia, fără să 
aibă vreun plan de rezervă. Ceea ce era al naibii de sexy — 
cel puțin, în opinia mea. Şi era în totalitate dedicat țelului 
său. Nu ca alţii — vreau să spun, ca mine. Sincer, Jake nu 
era de nasul meu, dar, din motive pe care nu le pricepeam, 
mă plăcea. Poate pentru că mă luam de el pe ideea că era 
un rupe-inimi rock'n'roll. Dar făceam asta tocmai pentru că 
mă gândeam că nu era de nasul meu. Sinceră să fiu, Jake 
mă speria puţin. 

Era unul dintre puţinii oameni pur şi simplu cool pe care 
îi cunoşteam. O mai ştiam, desigur, şi pe Jess. Ţinând cont 
de faptul că stăteam să adorm pe mine, m-am bucurat că, 
în ziua aia, eram toți trei în aceeaşi tură. Speram să găsesc 
timp ca să rulez din nou, împreună cu Jess, detaliile 
filmului din noaptea precedentă. 

— Salut, mi-a spus Jake şi mi-a zâmbit şmechereşte. 

— Salut! 


— Arăţi ca un animal călcat de maşină, a intervenit Jess. 

Apoi şi-a legat şorțul roz şi a luat un carnet de comenzi. 

— Ai dormit vreun pic? 

— Două ore. 

Jake s-a dezlipit puțin de dulapul meu, atât cât să-mi pot 
îndesa lucrurile în el. 

— Cât de tare s-a crizat maică-ta? a continuat prietena 
mea. 

— Nu ştiu. N-am stat în casă decât o secundă. 

— Probabil că doar îşi face griji pentru tine, a spus Jake 
şi s-a uitat la mine cu ochii ăia ai lui de cățeluş. 

— Ce-a vrut? m-a ațâțat Jess. 

— Ceva incredibil de important, doar că nu-şi mai 
aducea aminte ce, i-am răspuns, legându-mi şi eu şorțul cel 
roz cu sigla Finer Diner. Obişnuita ei amnezie indusă de 
votcă. Probabil că nici nu ştie că m-a sunat de un miliard de 
ori. Poate că a apăsat pe buton cu fundul. 

Jess mi-a aruncat o privire îndurerată. Ştia cum se 
comporta mama. Ceea ce nu ştia însă era că eu o evitam pe 
mama mai mult ca de obicei. Avea să facă o criză când va 
afla că, din toamnă, nu aveam de gând să merg la facultate. 
Nu-i spusesem asta nici lui Jess. La un moment dat, cu 
siguranță, aveam să intru într-o completă şi totală 


răhățenie. 


— Deci Lizzy e o petrecăreaţă în toată regula? a zis Jake. 

Am schițat un zâmbet, văzându-i ochii de băiat rău cu 
privire blândă. Ca toți ceilalți oameni pe care-i cunoşteam, 
Jake avea un accent în stil Clanul Soprano, accent de care 
cei din jur râdeau - când zicea „petrecere” se înțelegea 
„pepene”. 

— Da, dar nici nu pot să mă compar cu tine şi cu 
adoratoarele tale, i-am răspuns. 

Jake a râs. 

În ultimul an de liceu, eu şi Jess făcuserăm eforturi să 
scăpăm de accentul acela, eliminând sunetele w şi u, pe 
care ne obişnuiserăm să le adăugăm la orice cuvânt. De 
asemenea pronunțam mai apăsat r-urile. Însă, chiar şi aşa, 
din când în când, mie tot îmi mai scăpa câte un „al tiăuu”. 
Mai ales dacă băusem câteva beri. lar Jess, de fiecare dată 
când se înțepa cu vreun ac, emitea un lung 
„ahuuuuhuuuuuhuuuuuahu” - un „au” din cinci silabe. 
Dar cred că făcea asta intenționat. 

După părerea noastră, newyorkezii aveau accent. Deşi, 
cântând cu trupa, nu auzeai nici urmă de accent, Jake 
vorbea pur şi simplu ca-n Jersey. Era la fel ca mine şi 
Audrey. Asta era una dintre cele mai ciudate şi mai 
incontestabile chestii legate de seara petrecută la Met: nici 


unul dintre invitați nu vorbea ca mine şi ca prietenii mei. 


Era ca atunci când americanii vizitează Londra: toată lumea 
vorbeşte în engleză, dar nimeni nu vorbeşte în limba ta. 

Nu mă puteam abţine să mă raportez mereu la noaptea 
precedentă. Doamne, simțeam c-aveam să plesnesc dacă nu 
mai vorbeam despre asta. M-am întors către Jess. Prietena 
mea şi-a dat seama că eram pe punctul să-mi dau drumul 
la gură şi s-a uitat la mine avertizându-mă să tac. 

— Voi trei ați pus bazele unui club sau ceva de genu’ 
ăsta? a strigat Buela. Avem clienți. Şi tu, iubărețule! 

Grăbindu-ne să ajungem în partea din față a 
restaurantului, am văzut că nu era decât un singur client, 
un individ care stătea la masa cea mai îndepărtată, aceea de 
lângă fereastră - tipic pentru Buela. Am schimbat între noi 
nişte priviri iritate, dar m-am gândit că eu fusesem cea care 
întârziase, deci ar fi fost cazul să iau comanda. M-am 
îndreptat politicos către individ, să văd dacă dorea ceva. 

— Salut! Vrei o cafea? 

Tipul a dat din cap că nu vrea. Mie nici că-mi păsa. Nici o 
problemă. Şi cu asta se părea că aglomeraţia de la prânz se 
încheiase. Avea să fie o zi foarte lungă. 

Dar m-am înşelat. În următoarele cinci ore, am fost 
asaltați de atât de mulți clienţi, încât am simțit că mă 
prăbuşesc de epuizare. Din cauza asta am şi sfârşit 


turnându-mi pe mine o porție întreagă de chili con carne 


deluxe, cu ouă, împreună cu o turtă de porumb şi salsa. 
Încercasem să-l servesc pe un camionagiu bătrân, pe nume 
Buddy, care aştepta la masa 6. Omul era un client fidel, aşa 
că Buela s-a înfuriat peste măsură. Într-o clipită, Jake a 
sărit peste tejghea, ca să strângă mizeria. 

— Eşti bine? m-a întrebat el. 

— Grozav, i-am răspuns, scuturându-mi gălbenuş de ou 
şi bucățele de chili din păr. Sunt bine. Jake, nu trebuie să 
faci asta. 

— Nu-ţi face griji. Mă ocup eu. Fă o pauză. 

Buela numai de acord cu ideea asta nu părea. 

— Eşti cel mai tare, am spus. 

Sincer, simțeam că voi leşina dacă nu stăteam jos. 
Târşâindu-mă spre baie ca să mă curăț, m-am străduit să 
nu mă uit în ochii Buelei, care scotea fum în spatele casei 
de marcat. Abia dacă-mi mai puteam ţine ochii deschişi. 

În spate, am luat o cola, pentru cafeină, şi m-am aşezat 
pe scaun în biroul Buelei, singurul loc unde puteai să stai 
jos. Am luat o înghițitură şi m-am gândit să-mi odihnesc 
ochii o secundă. Aş fi vrut să mă târăsc în dulapul meu şi să 


mă visez la Met, în pielea lui Audrey. 


— Hei, nu cred că vrei să dormi aici o veşnicie, s-a auzit 
o voce. Buela ar putea să-nceapă să-ți oprească bani de 
chirie din salariu. 

Am deschis ochii şi l-am văzut pe Jake, care mă scutura 
uşor de umeri. Stăteam cu capul pe biroul Buelei, iar din 
gură îmi cursese salivă, care se adunase într-o mică baltă în 
formă de balenă. Deci nu arătam deloc sexy. M-am şters la 
gură cu dosul palmei şi-apoi, discret, am şters biroul cu 
cealaltă mânecă, sperând ca Jake să nu mă vadă. Eram 
plină de stil, ştiu. Jake zâmbea. Era îmbrăcat cu cămaşa lui 
„elegantă”, cea din flanel albastru. Probabil că ni se 
încheiase tura. Rahat. 

— Doamne, ţi-ai schimbat cămaşa! Cât am dormit? 

Eram aşa de dusă. 

— Trebuie să fi fost o noapte de pomină, mi-a spus el. 

Apoi a râs, mi-a dat două aspirine şi un pahar cu apă. 

— Da, de mare pomină, am zis amețită şi-am înghițit 
aspirina. 

Pe Jake nu-l deranja că era din Jersey. Discutaserăm 
despre asta. N-avea de gând să plece vreodată. Şi eu? Nu 
ştiu de ce, dar, după noaptea precedentă, mi se părea, mai 
mult ca niciodată, că-mi doream cu ardoare să plec din 


Jersey pentru totdeauna. Cum era vorba aia — „cum să-i mai 


ţii pe loc, după ce-au văzut Parisul?”. Cam aşa mă simțeam 
şi eu. 

Jake a tras un scaun şi a încălecat pe el. 

— Deci, Lizzy, e o trupă care se numeşte Dalton şi despre 
care se spune că e foarte mişto. Cântă la Hiram's Junction. 
Eu vreau să-l văd pe toboşar. Pentru trupa mea. E la câteva 
mile distanță. Vrei să mergi? 

M-am uitat în ochii lui fumurii de drăcuşor şi am dat din 
cap că nu vreau. Nici măcar nu ştiam de ce. 

— Pernă, pat, am bolborosit. 

Jake s-a aplecat spre mine. Cămaşa lui curată şi 
proaspătă mirosea aşa de bine! 

— Eşti sigură? 

Am simțit un freamăt în tot trupul. Ştiam unde bătea. 
Jake s-a apropiat şi mai mult şi m-a sărutat pe obraz, 
buzele mişcându-i-se uşor către gura mea. Nu l-am oprit. L- 
am sărutat la rândul meu, închizând ochii şi simțindu-i 
răsuflarea. Căldura pe care o radiau buzele lui îmi 
cuprindea întregul corp. Am uitat unde ne aflam până când 
s-a auzit o bubuitură în uşa care dădea spre bucătărie. 

— Număr singură toate bacşişurile astea? a strigat Jess. 
Fiindcă dacă le număr singură, atunci le şi iau pe toate. De 


bani am cu siguranţă nevoie. 


O ultimă sărutare cu răsuflarea tăiată şi m-am desprins 
de lângă Jake. 

— Vin, vin! 

Şi m-am târât în restaurant. Jake s-a ținut după mine, 
trăgând uşor de băierile şorțului, până când acesta a căzut 
de pe mine. Mi l-am tras înapoi. 

— Fii cuminte, i-am şoptit. 

Am împărțit banii cu Jess, iar eu le-am oferit partea mea. 
Fireşte că Jake a refuzat să ia ceva. Mi-am aruncat şorțul 
cel roz în dulap, după care m-am gândit că era mai bine să 
fac eu prima mişcare, ca să nu dau prost. 

— Noapte bună! Nu sunt nici pe departe destul de cool ca 
să ies cu voi. Şi oricum nu mai pot să-mi țin ochii deschişi. 

— Nu renunțţi la placa asta? m-a întrebat Jake cu o față 
dulce, de cățeluş amărât. 

— Trebuie să verific dacă nu cumva m-a sunat mama de 
o sută de ori. 

Amândoi au izbucnit în râs. 

— Bine, atunci fii atentă! Avem o cântare poimâine şi- 
apoi încă una weekendul viitor - vor fi nişte spectacole ca 
lumea, la Reilly's, pentru mulți producători. Trebuie să vii şi 


tu. De acord? a zis Jake. 


A ezitat o secundă, după care m-a împins uşor în umăr. 
Eu voiam încă un sărut. După cum m-a privit, şi el voia 
acelaşi lucru. 

— Bine, Romeo rock'n'roll! De acord. 

L-am împins şi eu în umăr - umărul lui era ferm şi 
puternic, tare ca piatra. Târându-mă spre locul unde-mi 
parcasem anapoda Bestia Mov, am regretat decizia luată. 

În timp ce Jess şi Jake se îndepărtau, am auzit-o pe 
prietena mea consolându-l. 

— Haide, sexosule! Poţi să mă iei pe mine. Poate avem 
amândoi noroc şi agățăm nişte gagici. 

Auzindu-i cum râdeau, m-am simţit ca o idioată. Şi nici 
nu mai aveam cum să depăn amintiri despre noaptea mea 
cea glorioasă cu Jess. Am ezitat o secundă, dar mintea 
începuse să mi se împâclească din cauza lipsei de somn. Mi- 
am verificat telefonul, doar ca să văd într-adevăr dacă mama 
mă mai sunase. 

Rahat. 

„Mi-e dor de tine, prietenă din baie! Hai să vb înainte de 
petrecr!;) Tabby” 

Doamne Dumnezeule - aveam un SMS de la Tabitha 
Eden, Prinţesa Pop. Fusese atât de varză; crezusem c-avea 


să uite. 


Mi-am închipuit cât de incredibil ar fi fost să merg la o 
petrecere de lansare a Island Records - o întreagă industrie 
a starurilor rock, fashioniste, moguli şi eu, distrându-mă 
împreună cu cea mai bună prietenă a mea, Tabitha Eden, 
pe teritoriul ei. Dar nu aveam nici o şansă să mă apropii 
suficient de mult ca să trec de cordoanele de securitate. 

Şi dacă am fi fost prinse la Met? Jess ar fi fost 
concediată. Şi eu şi ea am fi fost acuzate de furtul unei 
rochii de-un milion de dolari. Umilință. Ruşine. Fotografiile 
de la poliție postate pe Internet. Şi, cu toate că aceea fusese, 
cinstit vorbind, cea mai grozavă noapte din toată viața mea, 
ar fi trebuit să fiu incredibil de cretină şi de tâmpită să mai 


încerc vreodată gluma aia cu Audrey. Nu-i aşa? 
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Rahat, rahat, rahat. 


Pe drumul spre casă de la serviciu, după ce am luat 
colțul cu Bestia, iată - lumini albastre şi roşii, sclipind 
intermitent, o maşină de poliție a statului New Jersey 
parcată pe aleea din fața casei. 

Vaidoamne, vaidoamne, vaidoamne. 

Inima a început să mi se izbească de cutia toracică. Asta 
era. Veniseră să mă aresteze. Aflaseră de rochie. Am 
încercat să respir, dar îmi simțeam plămânii striviți. Stai 


calmă, stai calmă. 


OK, totuşi n-am furat rochia, nu? N-am părăsit clădirea. 
Deci nu putea fi vorba de furt. O împrumutasem. Nici măcar 
asta. La drept vorbind, nu făcusem decât să-i schimb locul, 
s-o mut din arhivă în galeria principală şi înapoi. Ca un 
curator. Doar că eu nu eram curator. 

Doar nu eram o cleptomană, nu furasem dintr-un 
magazin de bijuterii. Vedetele nu fură chestii tot timpul? Nu, 
nu se putea vorbi de furt. Nu furasem rochia. 

Era vorba de ceva şi mai grav. De fraudă. 

Mă prefăcusem că eram altcineva decât eram în realitate. 
Îi minţisem pe toţi şi-i făcusem să creadă că eram cineva. 
Toată viața îmi închipuisem cum ar fi fost: o viață plină de 
magie şi strălucire, cu smochinguri şi sclipiri. În seara 
aceea, văzusem cum era „să sorbi lumină de stele” - după 
cum se exprima Buni —, deşi doar pentru o oră. Şi era 
absolut minunat, iar acum, în mod inevitabil, trebuia să 
plătesc pentru asta. 

Maşina poliţiştilor stătea pe loc, cu luminile licărind, dar 
fără să scoată nici un sunet. Am presupus că ofițerii erau în 
continuare în casă. Jess avea dreptate. Să probezi o rochie 
unică, în valoare de un milion de dolari, era o mare prostie. 

Ah, rahat. O scosesem pe Tabitha Eden pe intrarea 
secundară, din spatele clădirii. Deci părăsisem Met-ul 


îmbrăcată în rochie. Aveau să mă condamne cât ai clipi... ca 


şi când aş fi furat bijuterii. Odată ce părăseşti magazinul, 
eşti vinovat. 

Un milion de detalii ale infracțiunii mele mi-au năvălit în 
minte. Desigur, Met-ul avea peste tot zeci de camere de 
filmat. Pentru numele lui Dumnezeu, era un muzeu plin cu 
lucruri de valoare. Adică era OK să înhați un colier de 
faraon, vechi de şase mii de ani, făcut din aur şi turcoaze, şi 
să te bâțâi pe-acolo cu el atârnat de gât? Bineînţeles că nu. 

Cu siguranță că fiecare mişcare a mea fusese 
înregistrată, fusesem surprinsă asupra faptului, adică 
părăsind clădirea într-o rochie sexy Givenchy. 

Cam şase sute de oameni, inclusiv cele mai celebre 
persoane din New York City, mă văzuseră în rochia 
respectivă, vânturându-mă de colo-colo, râzând şi bând 
şampanie. Cât de greu putea să fie să identifici acea rochie 
pe o cameră de filmare, când pe cap aveam, nici mai mult, 
nici mai puțin, decât o diademă? Joe, tipul de la securitate, 
el trebuia să le fi spus. 

Era straniu cum stătea maşina de poliție acolo, cu 
luminile licărind şi fără nici un sunet. Crema New Jersey- 
ului. Am apăsat accelerația şi-am trecut pe lângă casă. 

Printre gândurile disperate, mi-a răsărit Jess. Ea era mai 
compromisă decât mine. Îmi târâsem prietena în mijlocul 


acelui dezastru din cauza obsesiei mele, complete şi totale, 


pentru Audrey Hepburn. Vina avea să cadă pe Jess, cu toate 
că greşeala îmi aparținea. Am apăsat pe frână şi am tras 
Bestia lângă trotuar. 

Ah, rahat! Eram cea mai groaznică prietenă. 

Probabil, chiar în clipa aia, poliția îmi purica dormitorul 
în căutare de dovezi. 

Pagina Şase. Ah, rahat. Cum rămânea cu Pagina Şase? 

Eram sigură că fotografia din Pagina Şase era pe 
monitorul laptopului. Probabil c-o văzuseră mama sau 
Courtney sau nebunul de frate-miu. Pagina Şase reprezenta 
o dovadă fotografică, iar aceasta era acum postată pe 
Internet, acolo unde putea fi văzută de toți procurorii. 
Practic, îmi pusesem singură lațul de gât. 

În oglinda retrovizoare, am văzut-o scurt pe mama, când 
a ieşit pe verandă, îmbrăcată în treningul ei galben, uzat. 
Avea fața boţită de griji şi se sprijinea de balustrada 
şubredă. Apoi, înfrântă, s-a aşezat pe prima treaptă a scării. 
Trăgea dintr-o țigară şi arăta de parcă ar fi avut dureri. 

Sorbea din obişnuita ei cană de picnic albastră. După 
cum părea, o casă plină cu poliţişti nu era de-ajuns ca s-o 
țină departe de băutură. Apoi şi-a scos din buzunar mobilul. 

Şi-atunci a început să-mi bâzâie telefonul. Eram îngrozită 
ca nu cumva să fie chiar ea. 


Primisem însă un nou SMS de la Tabitha. 


„Petrecere la High Line!! Foloseşte Tabbycat ca să intri;) 
XOXOXOXO.” 

Doamne, viața unei petrecărețe nu mi se păruse 
niciodată mai îndepărtată. 

Am apăsat pe accelerație şi-am pornit-o spre singurul loc 


care-mi venise în minte. 
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În secunda în care a deschis uşa, plângeam într-un 
asemenea hal încât credeam c-o să fac implozie. 

— Ei, asta nu e bine, nu-i aşa, draga mea? mi-a spus 
Buni ca să mă liniştească. 

M-a strâns în braţe cu putere şi apoi m-a băgat în casă. 
În timp ce Buni închidea uşa de la intrare, m-am îndreptat, 
cu picioare tremurânde, spre canapea. 

Vai, Doamne, Buni ştia. Probabil că poliţia trecuse deja 
pe la ea. Speram că se simțea bine. Oare ar fi trebuit să mă 
duc în altă parte? Eram atât de îngrijorată, încât nici nu mai 
puteam să gândesc limpede. Cufundându-mă în pernele de 
pe canapeaua uzată, am inspirat aroma liniştitoare a lui 
Buni - ulei de trandafir şi vanilie. Ea s-a aşezat lângă mine, 
strângându-mă cu brațul pe după umeri. 

— Scumpa mea, probabil că situaţia nu e chiar atât de 


înfiorătoare pe cât pare acum. 


Am izbucnit şi mai tare în plâns. Buni s-a întins după o 
cutie cu batiste, iar eu mi-am simțit telefonul vibrând. Nu 
voiam să mă uit la el, dar mă temeam să nu fie Jess. Oare 
poliția ajunsese şi la ea acasă? 

Era din nou Tabitha Eden. 

„Vii?! 

Dumnezeule! 

„SUNĂ-MĂ!! 

Eram destul de sigură că Prințesa Pop a Americii n-avea 
să mă mai vrea la respectiva petrecere după ce avea să se 
afle că eram o infractoare, o condamnată pe motive de 
modă. Nici nu-mi puteam închipui ce-avea să spună. 

Fireşte că fusesem prinsă. În toată viața mea, nu 
scăpasem niciodată cu fața curată dintr-un necaz. 
Niciodată. Spre deosebire de majoritatea prietenilor mei, 
niciodată nu furasem din magazine, nu copiasem la vreun 
examen, nu mă furişasem în vreun cinematograf, nu 
şterpelisem băutură, bani sau țigări de la mama, aşa cum 
făcuse Courtney. 

Presupun că vestea bună era aceea că, dacă aveam să fiu 
încarcerată pentru furtul rochiei Givenchy, nu mai trebuia 
să-i mărturisesc mamei că refuzam să merg la facultate şi 


astfel să-i ucid visul legat de „fiica mea, asistenta-şefă”. 


Trupul mi-a fost zguduit de un val nou de bocete. Nu 
găseam nici măcar un singur lucru în viața mea care să nu 
fie un dezastru. Buni m-a mângâiat pe spate, vorbindu-mi 
pe un ton scăzut şi liniştitor. 

— Lasă, lasă, chestiile astea se rezolvă, de obicei, de la 
sine, mi-a spus ea. 

Trăgând adânc aer în piept, am încercat să-i răspund. 
Buni s-a uitat la mine cu ochii ei albaştri şi blânzi şi şi-a 
lipit palma răcoroasă şi mătăsoasă de obrazul meu. Ah, cât 
mi-aş fi dorit să fiu Buni! Cu toți cei optzeci şi unu de ani ai 
ei. Amintirile ei ar fi fost de preferat vieții mele. 

— Draga mea, nu vreau să-ți rănesc sentimentele, dar 
sunt un pic surprinsă de faptul că eşti atât de îngrijorată 
din cauza acestei situații, mi-a zis Buni. 

— E un dezastru, am urlat. 

Normal că eram îngrijorată! 

— Eu n-aş spune că e un dezastru, m-a alinat Buni. 
Probabil că Ryan n-o să primească decât un avertisment. 

Stai niţel! Cum? 

— Aşa ar fi cel mai bine pentru toată lumea. 

În mod evident, discutam despre două lanţuri 
infracționale diferite. Un hohot de râs involuntar mi-a urcat 
în gâtlej înainte s-apuc să-l reprim, la fel ca un sughiț. Am 


înghițit, încercând să schimb macazul. 


— Ryan are probleme? Ce-a mai făcut de data asta? 

— Nu din cauza asta erai supărată? m-a întrebat Buni. 

Nu voiam s-o mint. Pe Buni nu puteam s-o mint. 

— M-am întors acasă de la serviciu şi, pe alee, era 
parcată o maşină de poliție, i-am spus cu prudență. M-am 
speriat şi-am venit direct aici. 

O scăldasem. Jess m-ar fi strâns de gât dacă i-aş fi spus 
lui Buni. Ceea ce era foarte nasol, pentru că eu nu îi 
ascundeam nimic lui Buni. 

— Fratele tău a declanşat alarma de incendiu de la 
şcoală. După care a glumit cu nişte copii şi le-a zis că are o 
armă. Ceea ce fireşte că nu avea, a oftat Buni. Astăzi, doar 
faptul de a spune aşa ceva reprezintă practic o infracțiune. 
Nu ştiu ce-i în capul băiatului ăsta. Aspersoarele s-au pornit 
şi au inundat sala de sport. Accesul la şcoală a fost interzis. 
Informaţia s-a difuzat şi la ştirile locale. A fost mare agitaţie. 

— Ce-o fi fost în capul lui? 

Ghemul din stomac a început să mi se micşoreze; 
aproape că puteam să respir din nou. Se părea că Ryan avea 
să ajungă la închisoarea din Rahway înainte s-apuce să-şi ia 
permisul de conducere. 

— Mama ta a sunat aici acum cincisprezece minute. 
Încerca să te găsească, a continuat Buni. I s-a părut că ţi-a 


văzut maşina. 


Ah, minunat! Dacă mama sunase la Buni însemna că era 
foarte supărată. Ele două nu vorbeau niciodată. 

— Cum ţi s-a părut? 

— Nu prea bine. Nu reuşea s-o găsească nici pe 
Courtney. Mi-a zis că se simte abandonată. 

Am gemut. 

— Scumpo, nu e treaba ta să ai grijă de mama ta, mi-a 
spus Buni. Poate să-şi poarte de grijă şi singură. 

— Nu vreau să mă duc acasă. O să fie tare rău, m-am 
lamentat, îngropându-mi fața în umărul ei. 

Mă simțeam ca un bebeluş mare şi plângăcios, speriat şi 
neajutorat. 

— Da, păi, cred că e o idee bună să aştepţi cât e în... 
starea aceea. 

Amândouă ştiam exact la ce se referea. 

— Întotdeauna poţi să stai la mine oricât vrei, m-a 
asigurat Buni, strângându-mă cu căldură în brațe. Ce zici 
de nişte fursecuri cu lapte şi poate o vizionare terapeutică a 
lui Tiffany? 

Am încuviințat din cap recunoscătoare, iar Buni m-a mai 
strâns o dată în brațe, pentru ca apoi să se ridice de pe 
canapea şi să se îndrepte spre bucătărie. Evitasem 
ştreangul. OK, poate că poliţiştii voiau să pună mâna pe 


Ryan, fratele meu delicvent, o amenințare la adresa 


societăţii. Dar ar fi putut să fie pe urmele mele. Data 
viitoare, s-ar putea să nu mai fiu la fel de norocoasă. 

Am tras draperiile, am scos DVD-ul cu Tiffany din 
carcasă şi l-am vârât în player. O porţie sănătoasă de 
Audrey. Sau... poate nu. Oare cât de vinovată aveam să mă 
simt văzând din nou rochia aia? 

Luând un şal de mohair din coşul aflat în spatele 
canapelei, am rulat rapid DVD-ul, trecând peste reclamele 
învechite, până când am ajuns la meniul principal, astfel 
încât filmul să fie pregătit pentru când bunica avea să 
revină de la bucătărie. 

Buni şi-a deschis uşa cu cotul, echilibrând pe brațe o 
farfurie uriaşă cu fursecuri, şervete şi două pahare mari cu 
lapte. Ar fi putut să lucreze la restaurant. 

— Dă-mi voie să te ajut, i-am spus şi i-am luat farfuria, 
aşezând-o cu grijă pe măsuța de cafea. 

Apoi Buni mi-a oferit un şervet şi un pahar cu lapte. 

— Şi ce-o să se întâmple cu Ryan? am întrebat-o. 

— Cam acelaşi lucru ca data trecută. Mama ta mi-a spus 
că a fost suspendat. Există şi o amendă obligatorie pentru 
alarma falsă - până la o mie de dolari. Probabil că va fi 
nevoit să lucreze un număr semnificativ de ore în folosul 
comunității şi să meargă din nou la psiholog. Ceea ce, la 


drept vorbind, i-ar cam prinde bine. Îmi iubesc nepotul, dar 


trebuie să-şi bage minţile-n cap. Aşa că, dacă te gândeşti 
bine, poate că incidentul ăsta nu e, de fapt, ceva atât de rău. 

— Mama o să-şi iasă din minți din cauza miei de dolari. 

Buni s-a mulțumit să clatine din cap. 

— Şi drama familială continuă, am adăugat. 

— Ştii, Lisbeth, uneori, lucrurile bune nu sunt tocmai 
grozave, iar lucrurile rele se dovedesc a fi, de fapt, bune, mi- 
a zis ea. 

Am dat din cap, încercând să pricep ce vrusese să spună, 
dar, cinstită să fiu, niciodată nu înțelesesem la ce se 
refereau oamenii atunci când se exprimau în felul ăsta. Mie 
mi se părea că viața era cam în alb şi negru. 

Ne-am cuibărit amândouă pe canapea şi am strâns şalul 
de mohair în jurul nostru. Am apăsat butonul PLAY de pe 
telecomandă şi, doar câteva secunde mai târziu, am început 
să mă liniştesc la auzul primelor note ale melodiei „Moon 
River”. 

Audrey a apărut pe ecran în rochia Givenchy. În seara 
precedentă, originalul acelei piese mă transformase într-o 
creatură cu mult mai glamouroasă şi mai elegantă decât aş 
fi putut să visez vreodată să fiu prin forțe proprii. 

Mi s-a oprit respiraţia. 

Audrey stătea acolo, cu punguţa ei albă, de la cafenea... 


deschiderea aceea serioasă şi placidă întotdeauna mi se 


părea a fi sfârşitul unui film şi nu începutul. Pentru prima 
dată însă nu puteam să mă uit la Tiffany. Am întors capul, 
simțindu-mă oribil. 

— Ce s-a întâmplat, draga mea? 

Chipul lui Buni exprima numai îngrijorare. 

— Mai e şi altceva, nu? 

Am încuviințat din cap, îngrozită şi disperată să-i spun. 
Jess avea să mă omoare. 

— Ştii că indiferent ce necazuri ai avea, de orice fel ar fi, 
mie poţi întotdeauna să-mi spui. 

— Sunt aici, nu? i-am răspuns cu duritate. 

Nu ştiu de ce am vorbit aşa, dar mă simțeam de parcă m- 
aş fi înecat. 

— Şi asta e bine, a zis Buni perplexă. 

Apoi a aşteptat răbdătoare să continui. Am închis ochii şi 
mi-am muşcat buza, încercând să-mi reprim lacrimile. 

— Buni, am spus, dacă, de fapt, poliţiştii m-ar căuta pe 
mine şi nu pe Ryan? Dacă mâine sau săptămâna viitoare 
sau luna viitoare ar veni după mine? Ce m-aş face? 

— Lisbeth, acum chiar că sunt îngrijorată. 

Întinzându-mă după telecomandă, ca să pun filmul pe 
pauză, am simțit ca şi când mâna mi s-ar fi mişcat cu 


încetinitorul. Audrey a rămas înghețată pe ecran, uriaşă, 


strălucitoare cu perlele şi cu eleganța ei atemporală, privind 
în vitrina de la Tiffany. 
— Buni, am şoptit, cu voce tremurândă, trebuie să-ți 


spun ceva. 
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Buni râdea aşa de tare, c-am început să mă tem să nu 
leşine din cauza lipsei de oxigen. Vorbesc serios: era practic 
vânătă. 

— Sunt foarte sigură că n-o să ajungi la închisoare 
pentru că ai probat o rochie! a râs Buni. Chiar şi o rochie 
superbă, minunată, faimoasă. 

Şi a făcut o mică piruetă, de parcă ea însăşi ar fi purtat 
rochia. 

— Serios? Cum adică? 

Voiam cu disperare s-o cred. 

— Păi, în primul rând, sunt convinsă că Met-ul are tot 
interesul să păstreze secretul. Multe dintre exponatele lor 
sunt primite cu împrumut sau donate şi ultimul lucru de 
care un muzeu are nevoie este ca oamenii să creadă că 
sistemul de securitate al instituţiei e slab. 

Eram uluită. Ideea asta nici măcar nu-mi trecuse prin 


minte. 


— Tu şi Jess nu ați stricat rochia, nu ați vărsat nimic pe 
ea. lar acum piesa e în siguranţă, încuiată în seiful de la 
Met, nu-i aşa? 

Am dat din cap că da. 

— Atunci totul e în regulă, m-a asigurat Buni, cu ochi 
scăpărători. 

Am ridicat din umeri. 

— Aşa e. Dar dacă vreuna dintre camerele de filmat sau 
unul dintre invitați...? 

— Personalul muzeului e conştient că, atunci când 
deschid clădirea pentru petreceri, tot felul de lucruri se pot 
întâmpla. Din când în când, chiar şi câte-o boroboaţă. 

Ochii lui Buni sclipeau cu şiretenie. Nu m-am putut 
abține să zâmbesc. Presimțeam că aveam să ascult o 
poveste. 

— De fapt, a continuat ea, îmi amintesc o mică serată, de 
la începutul ieşirii mele în lume, la care un anume frate 
Kennedy şi-a petrecut o mare parte din timp bând whisky şi 
purtând o inestimabilă mască a fertilității din New Borneo. 

— Scandalos! am exclamat. 

— Din câte îmi aduc aminte, a executat şi un soi de dans 
tribal, care să fie în ton cu masca. Ce noapte! 


Ochii îi scăpărau zburdalnici datorită amintirilor. 


— Era un bun dansator acel Kennedy. Te făcea să-ți 
pierzi capul. 

— Tu?... Pe bune? 

N-am putut să nu mi-o imaginez pe Buni dansând un 
tangou ştrengăresc sau cuibărită într-un colț al Met-ului 
împreună cu un Kennedy. Mă întrebam cu care dintre ei. 

— Cât de mult crezi că te vor urmări autoritățile pentru 
că ai probat o rochiță? Nu vor să ştie de asta! Eşti aşa de 
isteață! I-ai dus pur şi simplu de nas. De fapt, dacă ar fi 
deştepţi, ar trebui să te angajeze să organizezi o expoziție 
despre Audrey. 

— Dar, Buni, dacă totuşi vor veni după mine? Ce să fac? 

— Cere-ţi scuze cu frenezie. Promite-le că n-o să mai faci 
asta absolut niciodată. 

Am râs. 

— Am vorbit destul pe tema asta, a zis Buni şi s-a dus în 
bucătărie, de unde a revenit cu o sticlă de şampanie. Acum, 
draga mea, hai să discutăm despre ceva mult mai serios. 

Şi, foarte atentă, a turnat pentru fiecare câte un pahar. 

— Povesteşte-mi tot ce s-a întâmplat la petrecere. 

Am aşezat farfuria cu fursecuri între noi, iar eu i-am 
povestit totul, până la ultimul detaliu: cum m-am simțit 
purtând acea rochie minunată Givenchy, şampania, Tabitha 


răsturnată pe podea cu desuurile la vedere, strălucirea şi 


slamourul din galeria principală, flirtul cu ZK Northcott, 
fotografia mea în Pagina Şase. 

— Pagina Şase! a exclamat Buni. Ah, ce mi-ar plăcea s-o 
văd! 

Am condus-o la micul birou din colțul sufrageriei, am 
pornit calculatorul vechi pe care nu-l folosea niciodată şi am 
căutat rapid imaginea cu pricina. Deja mă simțeam mai 
uşurată. 

— Ah, Doamne! lată-te! a strigat Buni. Arăţi splendid! Şi 
pari fericită! 

A ridicat sprânceana stângă spre mine. 

— Eşti făcută să străluceşti. 

— Serios? Să strălucesc? Aş fi fericită dacă eu şi 
strălucirea ne-am întâlni măcar din când în când. Eşti 
sigură? 

Am mai privit încă o dată cu melancolie, pe ecranul 
calculatorului, la imaginea mea, în rochia Givenchy. 
Încercam să procesez cuvintele lui Buni. N-ar fi fost 
extraordinar să pot să arăt aşa şi în realitate? Să pot să fiu 
fata din fotografie? Nu ştiu de ce - poate din cauza 
sentimentului de uşurare sau poate pentru că Buni văzuse 
fotografia din Pagina Şase şi era atât de mândră de mine -—, 
dar iar mi-a venit să plâng. Am încercat să mă țin tare şi 


amândouă ne-am întors pe canapea. 


Buni mi-a luat mâinile într-ale ei şi a chicotit. 

— Fireşte, sfatul meu e că... dacă ai ocazia să probezi... 
să zicem, rochia din Pe aripile vântului sau pe cea a lui 
Marilyn Monroe din Domnii preferă blondele, probabil că ar 
trebui să refuzi. 

— Mulţumesc pentru pont. 

Am râs amândouă, deşi eu mă simțeam puţin sufocată. 
Buni mi-a strâns mâinile cu putere. Groaza iscată de 
maşina de poliție aproape că mi se evaporase. 

— Buni, pot să te întreb ceva? 

— Orice, iubito. 

— Când te aud povestind despre viața ta din New York, 
de dinainte să-l cunoşti pe bunicu'”, totul sună aşa de 
strălucitor şi de palpitant. Mă refer la petreceri, la dansuri, 
la întâlnirile cu diverşi Kennedy şi cu Jackie Bouvier şi cu 
Frank Sinatra şi aşa mai departe. Nu ţi-e dor de vremurile 
alea? Eu numai la asta visez: să duc o viață aşa cum ai avut 
tu. Vreau să spun: ce s-a întâmplat? Familia ta a pierdut 
toți banii? A existat vreun scandal? Cum ar fi, ceva care să 
implice o anume mască a fertilității? 

— Nu, nu, în nici un caz, a râs Buni. 

— Mi se pare de necrezut. Cum de ai putut să renunti la 
tot? 


Buni a ridicat din umerii ei micuți. 


— M-am îndrăgostit. 

— Serios? Şi tipul era un ticălos? Un nemernic? Ţi-a luat 
toți banii? Sau părinții tăi te-au izgonit? 

— Nu, am plecat din proprie inițiativă. Cu bucurie. Şi 
niciodată n-am mai privit în urmă. 

— Dar cum? Tot New York-ul îți ciugulea din palmă. Ai fi 
putut să fii sau să faci orice. Îi cunoşteai pe cei din familia 
Vanderbilt. Şi pe cei din familia Rockefeller şi pe tipul ăla 
din Mafie. 

— Îi cunoşteam pe toţi, a râs ea. Şi toţi sunt doar 
oameni, draga mea. 

— Dar nişte oameni foarte bogaţi şi celebri. Nu a încercat 
Peter Lawford să iasă cu tine? Şi Ducele de Liechtenstein 
sau ceva în genul ăsta? Vreau să spun că l-am iubit pe 
bunicu', a fost cel mai extraordinar om, dar cum ai putut să 
renunți la viața pe care o aveai ca să te măriți cu un 
muncitor în construcții? 

Buni a zâmbit cu o expresie visătoare şi s-a uitat la 
fotografia aceea veche, alb-negru, cu ea şi cu bunicul Frank 
- stăteau amândoi cuibăriți într-o pătură, pe malul 
oceanului; asta cu mult înainte ca eu să mă nasc, ba chiar 
cu mult înainte ca mama să se nască. Arătau atât de fericiți 
împreună. Atât de relaxaţi unul în braţele celuilalt. Ştiam că 


eu nu mă simțisem niciodată aşa. 


Buni m-a privit cu ochi albaştri înlăcrimați şi mi-a spus: 

— Lisbeth, scumpa mea, atunci când o să te 
îndrăgosteşti cu-adevărat, o să înţelegi. 

Şi şi-a înăbuşit un mic oftat. 

— lartă-mă, i-am spus, strângând-o tare în braţe. Ţi-e 
dor de el, nu-i aşa? 

— În fiecare zi. 

O expresie dulce-amăruie i-a inundat chipul. 

— Ai spus-o chiar tu: bunicul a fost cel mai extraordinar 
om. Avea ceva special. Era o persoană pentru care merita 
să-ți schimbi viața. 

— Putem să ne mai uităm prin album? am întrebat-o, 
scoțând albumul din dulăpiorul alăturat, înainte ca Buni s- 
apuce să-mi răspundă. 

Răsfoirea albumului era una dintre ocupațiile mele 
preferate. Fotografiile bunicii erau, pentru mine, ca un drog, 
risipeau întunericul - toate ingenuele şi tinerii arătoşi, 
chipurile lor aurite de speranță şi posibilități. Nimeni din 
familia mea, în afară de Buni, nu credea în speranță. 

„Speranţa e ca un pumn în gură”, obişnuia să spună 
mama. Poate că ăsta era motivul pentru care nu o vizita pe 
bunica. Era straniu cât de tulburată era mama, când 


părinţii ei păreau atât de perfecţi şi de iubitori. 


— Lisbeth, cred că, într-o zi, amintirile tale vor fi la fel de 
încântătoare pentru tine aşa cum sunt acum ale mele, mi-a 
zis Buni. 

— Măcar de-ar fi aşa, am spus, dând pagina. Şi-acum 
mai povesteşte-mi o dată cum a fost când te-ai îndrăgostit 
de toboşarul de jazz, la primul bal al debutantelor... 

Şi ne-am pornit. Primele pagini erau cu fotografii şi 
tăieturi din ziare din perioada de dinainte ca Buni să-l 
întâlnească pe bunicul. Adoram pozele alea. Buni 
împodobită cu perle şi şifon alb pentru balul debutantelor 
sau semeaţă şi elegantă la brațul unui tânăr chipeş ori 
pozând, plină de grație, împreună cu străbunicii mei, într-o 
sală plină cu cristale. 

Şi atât de multe rochii! 

— Trebuia să ai cinci rochii de bal, cel puţin patru rochii 
de cocktail şi toate accesoriile necesare pentru ospeţe sau 
ceaiuri, pălării drăgălaşe şi mai multe perechi de mănuşi 
asortate, mi-a explicat Buni. Era ceva foarte elaborat. 

— Ce-aş vrea să te văd îmbrăcată măcar într-una din 
rochiile astea, i-am spus. Erai aşa de frumoasă! 

— Să ştii că-mi vin încă. Absolut toate. 

— Doar nu le mai ai şi acum? 

Fusesem în micul apartament al lui Buni de milioane de 


ori şi niciodată nu văzusem nici măcar una din rochiile alea. 


— Sunt aici? 

— Nu, n-am destul loc. Ştiu că e o extravaganţă, dar nu 
m-am îndurat să le dau pe toate. Întotdeauna m-am gândit 
că, pe cele pe care le-am păstrat, o să i le fac cadou mamei 
tale, dar pe ea n-au interesat-o. 

— Şi unde sunt? 

Am realizat ce ton disperat avusesem. Buni a izbucnit în 
râs şi eu după ea. 

— N-am mai fost acolo de ani de zile. Sunt împachetate şi 
stau într-un depozit din ăla mare, de ciment, de lângă 
intrarea în Holland Tunnel. Plătesc factura lunar. 

Imposibil. Inima mi-o luase la trap. 

— Vai, Buni! Pot să le văd? am implorat-o. Te rog, te rog? 

— Fireşte! Poţi să le şi iei, a râs ea. Sau ce-a mai rămas 
din ele. Toate sunt ale tale, dacă nu le-o fi năpădit moliile. 
Eu n-am mai fost acolo de aproape douăzeci de ani. Draga 
mea, vrei, te rog, să-mi aduci cutiuța muzicală de-acolo? 

Am traversat încăperea şi am adus o cutiuță muzicală în 
formă de inimă, cu capac de cristal, pe care i-am pus-o lui 
Buni în poală. Când a deschis-o, cutiuța a început să cânte 
„Moon River”. Ne-am uitat una la alta şi-am zâmbit. 

— Vezi, o iubesc pe Audrey aproape la fel de mult ca tine. 

A scos din cutiuță o cheiță legată cu o panglică roz şi, cu 


delicateţe, a lăsat-o să-mi cadă în palmă. 


— Clădirea Alpha, unitatea 504. 

— Dumnezeule! Adică uau! Mulţumesc! am exclamat, 
urmărind conturul cheii din palmă cu degetul. 

— Deci? Ne mai uităm la filmul ăsta sau nu? m-a 
întrebat Buni. 

— Ne uităm! 

Am început să râd şi am întins mâna după telecomandă. 

Am apăsat pe butonul PLAY, iar Audrey a prins din nou 
viață. Eu şi Buni ne-am cuibărit una lângă cealaltă, 
ținându-ne de mâini şi ne-am uitat la Tiffany. Când filmul s- 
a terminat, am mai strâns-o o dată în braţe pe bunica, i-am 
mulțumit pentru tot şi mi-am luat la revedere. 

Când mă îndreptam spre Bestie, telefonul a început să- 
mi bâzâie: era un nou SMS de la Tabitha Eden. 

„Chiar exişti cu-adevărat?” 

Nu-mi venea să cred câte SMS-uri îmi trimisese Tabitha. 
Sincer, crezusem că, în lipsa vreunui răspuns, avea să se 
plictisească şi să uite bizara noastră întâlnire nocturnă din 
toaleta muzeului. 

„Sper ca în wkend să fii partenera mea!!;) să nu mă faci 
să merg singură!! >.<, 

Singură? Cum de putea să fie atât de singură tot timpul? 
La propria ei petrecere, în onoarea noului album? Era atât 


de ciudat, că mi s-a făcut milă de ea. Muream să merg, dar 


trebuia să fiu realistă. Mi-era imposibil să-mi fac apariția la 
petrecerea ei. Inevitabil, Tabitha şi prietenii ei din înalta 
societate aveau să realizeze că nu eram cu-adevărat 
reîncarnarea lui Audrey Hepburn. 

Şi-apoi nici n-aveam cu ce să mă îmbrac, nu? 

M-am uitat la cheița cu panglică roz şi-am început să mă 


gândesc. 
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În secunda în care am plecat de la Buni, am şi sunat-o 
pe Jess, implorând-o şi milogindu-mă de ea să ne întâlnim 
la depozitul Room-2-Spare. 

— De ce să ne întâlnim la unsprezece noaptea, la un 
depozit umed şi grețos, lângă Holland Tunnel? m-a întrebat 
Jess. 

— Nu vreau să-ţi stric surpriza, i-am răspuns. 

O jumătate de oră mai târziu, eram deja pe coridorul 
principal de dincolo de intrare. Depozitul se afla atât de 
aproape de gura tunelului, încât auzeai măcinarea 
constantă a maşinilor şi camioanelor care schimbau viteza 
într-una inferioară. 

— OK, spune-mi doar că maică-ta l-a omorât până la 
urmă pe frate-tu, iar noi îi ascundem acum cadavrul într-un 


container pe care apoi o să-l expediezi în Brazilia. 


— Cum de ţi-ai dat seama? am râs, continuând să merg 
pe coridorul slab luminat de un neon pâlpâitor. 

Căutam liftul. 

— Vorbesc serios, Lisbeth! Opreşte-te, mi-a cerut Jess şi 
m-a prins de braţ. De ce suntem aici? 

— Fiindcă eşti prietena mea şi un geniu într-ale modei. 

— Şi? 

I-am agitat cheia prin fața ochilor. 

— Ce-ai spune de nişte rochii haute couture din anii 
cincizeci, şaizeci? 

— Aăăă... bine...? 

— Am fost pe la Buni şi mi-a zis că şi-a păstrat până 
acum toate rochiile alea elegante, de debutantă. Fireşte, m- 
am gândit că fashionista mea preferată îşi va dori să arunce 
un ochi peste ele. 

— Incredibil! a exclamat Jess cu o lumină nouă în ochi. 
Şi? Ce mai aşteptăm? 

O luase la goană pe coridor. 

— Haide, haide! 

Am urmat-o, uitându-mă cu prudenţă în cadrul fiecărei 
uşi pe lângă care treceam. Depozitele astea erau 
înfricoşătoare, vreau să zic criminal-în-serie-înfricoşătoare, 
erau chiar genul de clădire unde puteai să dai nas în nas cu 


nişte asasini cu topoare. 


— Uite-l! a strigat Jess. 

Ţinea cu mâna uşa liftului, tropăind pe loc de parcă 
picioarele i-ar fi luat foc. 

— Repede, repede! 

Am intrat după ea în lift şi am apăsat butonul pentru 
etajul patru, dar nu s-a întâmplat nimic. Ascensorul 
mirosea a urină. În cele din urmă, cuşca s-a pornit brusc în 
sus, hârşâind din cauza metalului care se freca de metal. 

Când am ajuns la etajul patru, a sunat soneria, dar liftul 
a rămas neclintit. Abia după încă douăzeci de secunde ni s- 
a deschis şi uşa. Uram când se întâmpla asta; ca şi când, în 
loc să se deschidă, liftul avea s-o pornească în jos, 
prăbuşindu-se prin puț, într-un hău fără sfârşit, de unde 
nimeni nu putea să-ți audă urletele. 

Uşa a scârțâit şi s-a deschis. 

Jess a sărit pe hol încrezătoare. Boxa lui Buni se afla 
doar la câteva uşi distanță. Băgând cheia în broască, am 
constatat că nu puteam să o mişc în nici o direcţie. Era 
înțepenită. 

— Hai, mi-a zis Jess, lasă-mă şi pe mine să încerc. 

— O rezolv eu, am insistat, zgâlțâind cheia în sus şi-n 
jos. 

— Mor de curiozitate! Nu mai pot, m-a anunțat prietena 


mea, țopăind. 


Am tras cheia afară, am vârât-o la loc în broască şi am 
început s-o tot glisez înainte şi-napoi, până când am simţit 
că încuietoarea a cedat. 

— Poftim! am exclamat şi-am dat uşa de perete. 

Înăuntru era întuneric beznă. 

— Trebuie să fie şi-un bec, a spus Jess. 

Deşi mă treceau fiorii, am pipăit prin întuneric vreo 
câteva secunde. Comutatorul m-a înțepat în palmă şi-atunci 
l-am apăsat. 

În lumina de neon pâlpâitoare, am văzut câteva scaune 
vechi şi un şifonier din mahon învelit în plastic. Am 
recunoscut câteva piese din vechea casă a bunicilor, de 
dinainte ca Buni să se mute la azil. Mai era acolo şi o 
oglindă de perete aurită, care cobora până la podea, o 
comodă veche cu foiţă de aur şi, rezemate de zid, nişte 
portrete înrămate ale unor persoane pe care nu le 
cunoşteam. 

— Aia seamănă cu tine! a spus Jess, arătându-mi 
portretul unei tinere. 

— Presupun că sunt nişte rude moarte. 

— Sau poate că e Buni când era mică? m-a întrebat Jess. 

Era greu de spus. 

— Uită-te aici, am zis, cotrobăind mai în adâncul 


încăperii slab luminate. 


Un candelabru de cristal, care sclipea blând, s-a ițit din 
lateralul unei cutii de mari dimensiuni aflate într-un colț al 
camerei. În apropiere, învelit în plastic, se afla un fotoliu 
negru, luxos, care arăta de parcă ar fi trebuit să vină la 
pachet cu propriul star de cinema, aşezat pe el într-o poziție 
relaxată. 

— De ce Dumnezeu ţine Buni toate astea într-un 
depozit? 

— Ai văzut ce căsuţă are la azil. Numai greutatea 
candelabrului ăluia şi i-ar dărâma tavanul. 

— Atunci de ce nu vinde totul? 

— E sentimentală, ca mine. Probabil că nu vrea să se 
despartă de nici unul dintre obiectele astea. 

— Sper doar ca Buni să nu se dovedească a fi o bătrână 
din aia care mănâncă mâncare de pisici şi supă cu tăieței şi, 
după ce moare, descoperi că a avut opt milioane de dolari 
îndesate în saltea. 

— Sunt destul de sigură că mâncarea de bază e tortul cu 
brânză. Dar, data viitoare când mă duc pe la ea, o să-i 
verific salteaua. 

Eram agitată din cauza emoțiilor. 

— Deci unde sunt rochiile? 

Jess a tras într-o parte o masă rabatabilă cu incrustații, 


acoperită cu plastic, şi s-a apucat să cotrobăie prin spate. 


— Doamne... Dumnezeule! a sărit prietena mea. 

Am ocolit în grabă masa şi câteva cutii, ca să văd ce 
găsise. Chiar în fundul încăperii, într-o stivă lipită de perete, 
se aflau mai mult de douăsprezece cutii cu AMINTIRI DE 
FAMILIE, plus alte două cutii mari, din plastic, pe care era 
scris PANTOFI şi GENŢI. 

Jess a extras o cutie din stivă şi mi-a aruncat-o. Am 
ridicat cu grijă capacul. În interior, învelită într-o husă 
transparentă de plastic, era o rochie superbă, din tafta 
azurie. Jess a tras fermoarul husei şi a scos rochia din 
cutie. Culorile erau atât de vii şi țesătura atât de curată, de 
parcă ar fi fost nou-nouţă. Am dat s-o ating, dar prietena 
mea m-a oprit. 

— Eşti curată pe mâini? m-a întrebat ea. 

Vorbise ca un adevărat muzeograf. 

— Da, mami, i-am răspuns, ridicând palmele ca să mă 
verifice. 

Apoi am săltat tivul rochiei şi, pe măsură ce piesa aceea 
magnifică ni se dezvăluia în fața ochilor, amândouă am 
prins să-i examinăm țesătura. 

— Asta e o rochie couture, a şoptit Jess, cu respirația 


tăiată. Vintage couture. Cred că valorează mii de dolari. 


Inima îmi bătea să-mi sară din piept, când am mai 
coborât o cutie din stivă. Înăuntru era un costum Chez 
Ninon, din tweed gri-argintiu, cu guler roz. 

— N-am mai auzit niciodată de ăştia, am constatat şi i- 
am dat compleul lui Jess, care avea o privire de nebună 
fericire. 

— Uau! Ăsta e exact genul de costum pe care-l purta 
Jackie Kennedy. Ştii, toată lumea crede că Jackie a fost 
îmbrăcată cu un compleu Chanel, în ziua când JFK a fost 
împuşcat. Dar, de fapt, era o copie Chez Ninon, făcută cu 
aprobarea lui Coco Chanel, fiindcă tatăl lui Kennedy nu voia 
ca Jackie să pară că îmbracă haine snoabe, franțuzeşti. Deşi 
oricum toată lumea credea că Chez Ninon era o firmă 
franțuzească. Sigur, jacheta e puțin cam dreaptă, iar fusta 
atinge genunchiul, dar aşa era moda pe vremea aia. 

Am continuat să dăm iama prin cutii, ca nişte copii în 
dimineața de Crăciun. Am mai găsit costume Lilli Ann, 
Chanel, Nina Ricci, ba chiar şi Irene. Apoi am dat peste o 
gentuță de seară, art deco, din mărgele negru-intens, şi 
rochii elegante, semnate de toți designerii cunoscuți, dar şi 
de unii despre care numai Jess mai auzise. În timp ce 
prietena mea inspecta o piesă roşie, din şifon, eu am scos la 


lumină o rochie de cocktail neagră, splendidă, din organza. 


— Doamne-Dumnezeule, a chițăit Jess. Asta e o rochie 
roşie Valentino! Roşie! Ştii ce chestie extraordinară e asta? 
Şi mai e acolo una verde. 

— Hei, ia uită-te la decolteul ăla! 

Draga de Buni! Era cea mai tare dacă reuşise să poarte o 
asemenea rochie. 

— Ia uite ce schelet de întărire are asta! 

Şi Jess mi-a arătat o rochie din brocard auriu. 

— Cine mai are nevoie să şi respire? 

Latura de designer a lui Jess nu putea fi suprimată. Cu 
fiecare rochie pe care o atingea, nu se putea abţine să 
comenteze despre evoluția modei de-a lungul anilor. 

— Îți prinde bine acum cursul ăla de la FIT despre istoria 
modei în secolul XX, am glumit. 

Dar ea abia dacă m-a auzit. 

— Ştii, am un morman de nasturi Chanel pe care i-am 
găsit într-o zi, după muncă, în gunoi, pe Fifth Avenue. Ar fi 
perfecţi pentru asta, mi-a zis Jess, ridicând o rochie Chanel 
într-o nuanţă de roşu-închis. 

Nu mai suportam. M-am dezbrăcat până la desuuri şi mi- 
am tras pe mine o rochie de cocktail verde-smarald, care 
avea corsetul strâns pe trup şi fusta cloş. 


— Ce faci? a sărit Jess. Fii atentă! 


Prietena mea m-a ajutat să mă strecor în minunăţia 
verde. Când mi-a tras fermoarul, ochii i s-au luminat. 

— Arăţi fantastic! Corpul tău e făcut pentru genul ăsta 
de rochii. 

Mi-a inspectat rochia din toate unghiurile, întorcând tivul 
şi mânecile. 

— Buni e mai scundă cu câțiva centimetri decât tine, dar 
tu ai talia înaltă, aşa că toată lungimea o ai în picioare. 

— Poftim? 

— Înseamnă că rochiile o să fie puțin mai scurte pe tine 
decât au fost pe ea, dar la corset şi la şolduri aveți cam 
aceleaşi dimensiuni. Sigur, ea are sânii mai mari decât ai 
tăi. 

— Toată lumea are sânii mai mari decât ai mei, dar îţi 
mulțumesc că mi-ai adus aminte, i-am spus. 

— De-asta şi sunt aici, a râs ea. 

— Scurt e de bine, nu? 

— Da, e mai modern, m-a liniştit Jess. 

Am început să fac piruete în fața oglinzii, îmbrăcată în 
rochia aceea splendidă, verde-smarald, şi, cu toate că ne 
aflam într-o debara din ciment, arătam de parcă aş fi fost în 
sala de bal de la Waldorf Astoria. Mă simțeam de parcă aş fi 


călătorit în timp, până într-o lume în care toate regulile erau 


diferite, în care nu mai eram constrânsă de mama, de oraşul 
meu natal şi de posibilitățile mele limitate. 

Abia aşteptam să văd şi restul, aşa că m-am întins după 
cutiile cu pantofi şi bijuterii, scoțând afară tot ce apucam. 
Pantofii, mărturisesc, m-au cam dezamăgit. Erau vreo două 
perechi drăgălaşe de balerini, dar majoritatea încălțărilor cu 
toc erau cam banale şi foarte prăfuite. 

Mai rămăsese o singură cutie mai micuță. 

Înăuntru - bijuteriile, ah, bijuteriile - un colier Juliana 
verde, din diamante artificiale, cercei lungi cu pietre, brățări 
emailate şi broşe strălucitoare în formă de floare. M-a luat 
cu amețeală când am observat ultimul obiect, aflat pe 
fundul cutiei - un săculeț din catifea legat cu şnur. L-am 
deschis şi am scos la iveală o diademă minusculă din 
diamante sintetice. Ceva atât de în stilul lui Audrey! 

Parcă aş fi descoperit o comoară îngropată. 

Mintea a început să-mi zburde, gândindu-mă cum ar fi 
fost să port astfel de rochii; gândindu-mă la oamenii pe care 
i-aş fi cunoscut, la petrecerile la care aş fi mers, la o viață 
plină cu elegante posibilități. 

Aş fi dat orice să am abilităţile sociale ale lui Buni, 
inteligența ei şireată şi umorul ei. Felul în care fusesem eu 
crescută nu lăsa loc de speranțe. Ar fi fost mai bine să fi fost 


crescută de lupi decât de mama şi de Courtney. Aş fi dat 


orice să pot să trăiesc aşa cum trăise Buni, cu destulă 
eleganță şi demnitate încât să-mi permit să mă preumblu 
prin societatea newyorkeză ca „una de-a lor”. 

Jess mi-a aşezat în jurul gâtului colierul verde Juliana şi 
l-a închis la spate - uimitoarele lui nestemate, în formă de 
lacrimă, sclipeau până şi în lumina aceea obscură. Şi-atunci 
mi-a venit ideea. 

— Crezi că ai putea, mă rog, să modernizezi rochiile 
astea? am întrebat-o. 

— Cum? În nici un caz! Astea sunt nişte piese de artă! a 
sărit Jess, punând la loc capacul cutiei cu bijuterii. Nu 
trebuie modificate; trebuie păstrate exact aşa cum sunt. 
Buni ar trebui să le doneze unui muzeu. Poate Met-ului, 
poate Smithsonian-ului. Cele mai multe dintre ele sunt 
intacte. Ar fi un act criminal să le modifici. 

— Dar sunt nişte rochii. Scopul lor e să fie purtate, am 
spus cu fermitate. Destinul lor e să fie purtate. De preferat, 
undeva, într-un loc fabulos. Cum ar fi, de pildă, o petrecere 
a cuiva din industria muzicală. 

Jess a rămas mută; maxilarul i s-a încleştat, şi avea o 
căutătură aspră. 

— Frate, ai înnebunit? Avem noroc, NOROC, că am 
scăpat din toată afacerea aia cu Audrey fără să fim prinse. 


Ştii ce se întâmplă dacă se găseşte vreunul să-i pice fisa? Eu 


încă aştept să văd dacă Joe trece prin înregistrările de pe 
camerele de securitate. Sper că se înregistrează peste, după 
o noapte, altfel o să fiu concediată. Concediată! Şi 
amândouă o să fim târâte în închisoare. Şi cu asta basta! 

— Buni nu crede că am face într-adevăr închisoare, am 
anunțat-o. 

— Doamne, Dumnezeule!!! Pe bune? I-ai zis lu’ Buni? Ce 
anume n-ai înțeles din „niciodată nu putem să spunem 
nimănui nimic despre asta”? 

— Linişteşte-te ! Poliţia a fost la mine acasă - nu după 
mine - pentru Ryan şi am intrat în panică. Buni m-a 
întrebat ce s-a întâmplat şi ştii că pe Buni nu pot s-o mint. 
lar ea n-o să spună nimănui. 1 s-a părut amuzant. 

Jess a clătinat din cap şi-a expirat zgomotos, dezamăgită. 

— Probabil că glumeşti. Nu pot să cred că ai de gând să- 
mi rişti slujba doar ca să mai tragi un rând de cocktail-uri 
cu gaşca de moguli. Ca să fii fana Tabithei Eden. 

— Nu e vorba de Tabitha. Şi nici de rochia lui Audrey. N- 
o să aibă nimic de-a face cu muzeul. 

— Nu fi proastă! Nu crezi că, atunci când toată şarada 
asta o să se întoarcă împotriva ta şi lumea o să-nceapă să 
pună întrebări, n-o să se întoarcă pe fir, până la Pagina 
Şase, la Met şi la gala aia? 


Nu mă gândisem la asta. 


— Nu fi supărată pe mine, am spus. Tu eşti cea care-mi 
spune tot timpul că ar trebui să găsesc ceva care să mă 
încânte. 

— Mă refeream la o carieră! Rahat, chiar şi la un hobby. 
Nu să rişti umilințe publice, concedieri şi închisoare ca să 
joci o farsă, sub masca lui Audrey Hepburn, unei găşti de 
puşti din protipendadă şi micuţei şi tristei tale vedete pop. 

Iritată, Jess s-a aşezat pe şezlong. 

— Şi ce-ai câştiga dacă ai merge până la capăt cu chestia 
asta? 

Câteva clipe, am tăcut. 

— Nu ştiu. 

— Frate, cred că e cool şi-aşa mai departe, dar unde vrei 
să ajungi? Vrei să faci o carieră din a poza pe la petreceri? 

Prietena mea avea dreptate. N-aveam nici un plan şi nici 
un țel — altul decât acela de a merge la petrecere, ca să văd 
cum ar fi fost să mai stau o noapte în compania Tabithei 
Eden. Tânjeam să mai sorb o dată din lumina de stele. Dar, 
pe de altă parte, Cenuşăreasa avusese un plan bine stabilit 
când s-a dus la balul de la castelul prințului? 

— Îmi pare rău, Jess. Pur şi simplu, sunt amărâtă, am 
zis. Mă simt de parcă viața mea ar cobori un munte, cu o 
mie şase sute de kilometri pe oră, iar destinaţia ar fi total 


greşită. Aseară, la Met, în rochia lui Audrey, mi s-a 


întâmplat ceva. Ştiu că totul era fals, dar în mine s-a aprins 
o scânteie pe care nu o pot stinge. A fost mai mult decât 
faptul că rochia îmi venea perfect; a fost sentimentul că în 
mine exista o altă persoană. Pentru tine e altfel. Tu ai ştiut 
întotdeauna ce trebuie să fii. Dar eu, până acum, habar n- 
am avut. Abia aseară am simţit care mi-e destinul. Am 
gustat din el. Însă, dacă tu nu mă ajuţi, n-o să izbutesc 
niciodată să-l împlinesc. Nu ştiu cum, dar simt că treaba 
asta ar putea să-mi schimbe viața pentru totdeauna. 

În ochii lui Jess a apărut o expresie tristă şi nedumerită. 

— Ştii că nu e suficient să-ţi pui pe tine o rochie, ca să 
intri într-o lume din care nu faci parte, mi-a spus ea. Nu 
crezi c-o să te verifice, c-o să se întrebe cine eşti? De unde ai 
venit? Ce cauţi acolo? Ăştia sunt oameni cu sânge albastru. 
Care-şi petrec timpul tot cu oameni cu sânge albastru. 

Nu ştiam ce să-i răspund. Era prea dureros să mă 
gândesc că rămăsesem înțepenită acolo unde mă aflam. Am 
închis ochii. Nu voiam să plâng. Când i-am redeschis, Jess 
luase rochia Dior, şi-o lipise de trup şi o studia în oglindă. 
Apoi a inspectat o bucată de tiv care se sfâşiase. 

— Cred că am găsit rochiile astea fix la momentul 


oportun, a zis ea. 


— Da, nimic nu durează o veşnicie, am spus eu 
melancolică, privind-o cum întorsese rochia pe dos, iar 
acum îi pipăia cusăturile. 

— Profesorii mei ar considera sugestia ta o blasfemie, a 
continuat Jess. Să bagi foarfeca într-o piesă Dior vintage 
sau să modifici o Cassini e o nebunie. 

— Ei, hai, nu trebuie să tratăm rochiile astea ca pe nişte 
fărâme de istorie. Asta e combinația perfectă dintre tot ceea 
ce ştii şi ceea ce vrei să faci. Şi, oricum, rochiile sunt ale 
mele. Buni mi le-a dat mie. 

Uram faptul că, rostind cuvintele alea, păream un copil, 
dar îmi dădeam seama că mintea lui Jess lucra febril. 

— Asta înseamnă să încalce multe reguli, a zis ea. 

— Da, nu vrem să încălcăm nici o regulă. 

În colțul gurii, prietena mea avea un zâmbet, care abia 
aştepta să înflorească, şi-atunci mi-am dat seama că aveam 
şanse de izbândă. 

— Ei, presupun că toată lumea are dreptul să facă o 
idioțenie înainte să meargă la facultate. 

— Eşti cea mai bună prietenă, am exclamat, luând-o în 
braţe, strângând-o tare şi încercând să ignor faptul că 
tocmai spusese cuvântul „facultate”. 


— Să nu uiţi asta, mi-a spus ea. 


— Ăsta o să fie micul nostru proiect. O să-l numim „Cum 
am devenit Audrey Hepburn”. 


Jess ar fi trebuit să mă refuze, dar n-a făcut-o. 
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Aveam nevoie de o identitate secretă. „Lisbeth Dulac”. M- 
am gândit că numele ăsta mergea. Era numele de fată al lui 
Buni, aşa că mi se părea o minciună mai mică, nu era ca şi 
când aş fi ales un nume la întâmplare, din cartea de telefon. 

Închizând uşa şifonierului, m-am retras în intimitatea 
micului meu refugiu din copilărie. Petrecerea de lansare a 
albumului Tabithei era peste trei zile şi aveam nevoie de mai 
mult decât de noroc şi de vechile rochii ale lui Buni. 

Împreună cu Jess, căzusem de acord că Pasul 1 era să- 
mi creez o pagină de Facebook. Asta era cea mai rapidă cale 
ca să-mi inventez un prezent şi un trecut, ceva care să poată 
fi găsit pe Google, ceva care să demonstreze că noua „eu” 
exista. Nu eram vreun geniu în materie de tehnică, dar, ca 
toată lumea, crescusem cu Facebook-ul şi mai ştiam şi eu 
câteva chestii. 

Am ales data de 4 mai, ziua de naştere a lui Audrey, şi 
un an de naştere cu trei ani înaintea celui real, după care 
mi-am deschis un cont nou, cu o adresă de e-mail falsă, 
însă degetele mi-au înghețat pe tastatură când a venit 


momentul să introduc amănuntele. Nu aveam nici cea mai 


vagă idee câte limbi vorbea Lisbeth Dulac, care era muzica 
ei preferată sau ce liceu absolvise. 

Cufundându-mă în perne, am încercat să dau de cap 
acestei probleme. Oricare dintre informaţiile pe care le 
furnizam, putea să mă deconspire, să scoată la lumină 
impostura. Mă durea capul numai gândindu-mă la asta. 
Bâzâitul lin al minifrigiderului mă moleşea - îmi era 
imposibil să-mi mai țin ochii deschişi. 

În minte mi-a tot răsunat melodia „Moon River”, care se 
revărsa din cutia muzicală a lui Buni. Asta până când m-am 
trezit, realizând că, de fapt, sunetul acela înăbuşit provenea 
de la telefonul îngropat sub perne. Ameţită, am răspuns, 
sgândind că la telefon era Jess. Ea putea să mă ajute să 
rezolv problema. 

— Hei, ce mai faci? 

— Lisbeth? 

Am înghețat. A cui era vocea aia? Rahat. 

— Lisbeth? Tu eşti? 

Dumnezeule, Tabitha! 

Mi-am închis telefonul şi l-am aruncat pe podea de parc- 
ar fi fost încins în foc. Am intrat în panică. Rahat. 

Apoi m-am gândit: mesageria vocală. 

Rahat. Dacă Tabitha mă suna iar şi-mi auzea mesajul 


normal, haios, de fată de cartier, tot planul meu se ducea pe 


apa sâmbetei. Trebuia să mă mişc mai rapid decât putea să- 
şi plimbe Tabitha degețelele manichiurate pe telefonul ei 
încrustat cu pietre. 

Mi-am repornit telefonul, am intrat pe Setări, Mesaj 
pentru Căsuţța Vocală şi-am reintrodus Setări din Fabrică — 
după care m-am prăbuşit la loc în perne, uitându-mă la 
telefon şi aşteptând, cu inima zbătându-mi-se în piept. 
Gândurile îmi goneau prin minte. Poate că totuşi nu fusese 
ea. 

În mod evident, faptul de a trăi o viaţă fantasmagorică 
prezenta cel puțin o problemă - îmi inducea o stare 
groaznică de paranoia. 

Ecranul telefonului s-a luminat şi a început să-mi cânte 
„Moon River” în palme. L-am lăsat să sune, ca să-mi îngădui 
timpul necesar să respir. 

Pentru o secundă, am luat în considerare chiar şi 
posibilitatea de a lăsa baltă tot planul. Nu eram genul de 
fată care să mintă - începeam să simt în stomac o senzaţie 
ca o bătaie de aripi, care-mi făcea greață, de parcă înăuntrul 
meu ar fi fost prinsă o creatură care nu putea să se 
elibereze. 

Chiar şi atunci când fiara cea mică se calma, în secunda 
în care mă gândeam din nou la minciuna respectivă, făptura 


începea iar să ţopăie. Aşa că eu nu prea mințeam -— doar față 


de mama, în legătură cu facultatea. Iar aia nu era atât o 
minciună, cât o omisiune. 

Verificându-mi telefonul, am constatat că Tabitha nu se 
obosise să-mi lase vreun mesaj. Oare începea să-şi piardă 
interesul? 

Îmi făceam griji din cauza celor de la Pagina Şase — cât 
aveau să-mi țină fotografia pe site? Aşa că am copiat-o de pe 
pagina web pe desktop. l-am tăiat pe ZK şi pe Dahlia şi 
astfel am obținut o poză perfectă pentru FB. Dar cum 
rămânea cu celelalte amănunte? 

În mod sigur, toată lumea mințea pe FB. Sora mea, 
Courtney, avea o prietenă, Stephanie, care susținea că un 
tip de la un website de bârfe o plătea ca să meargă la 
petrecerile lui — sticle de tequila gratis, plimbări cu limuzina, 
mese cu trei feluri de mâncare, punguţe cu cadouri şi nici o 
persoană căreia să-i pese dacă avea sau nu vreun act de 
identitate. Tot ce trebuia să facă era să posteze mesaje pe 
Twitter în care să spună cât de grozave erau petrecerile 
respective. S-a dovedit însă că povestea asta era doar o 
scuză inventată, care să-i justifice comportamentul 
iresponsabil şi îmbibat în alcool. Înfloriturile ostentative 
reprezentau o normă când venea vorba despre cât de bine îţi 
merge, cât de extraordinară a fost petrecerea sau cât de tare 


s-a îmbătat toată lumea. 


Telefonul a început să-mi bâzâie şi m-am uitat la ecran. 

„Hei, salut!;)” 

Rahat. Trebuia să dau un semn. Oare ce-ar fi făcut 
Audrey? m-am întrebat. Cum ar fi fost dacă Audrey ar fi 
crescut în plină eră a distracţiilor digitale? 

Audrey îşi cunoştea toate defectele şi descoperise cum să 
le transforme în avantaje. Avea un întreg inventar de lucruri 
care nu-i plăceau la ea - nasul neregulat, ochii prea 
depărtațţi, pieptul prea plat — detaliu cu care, pe lângă multe 
altele, puteam să empatizez. Dar îşi dezvoltase propriul stil 
şi propriul look - cocul, ochelarii de soare uriaşi, o 
garderobă simplă şi elegantă, alcătuită din piese clasice. 

Audrey Hepburn o crease pe Audrey - asemenea 
Cenuşăresei, dar fără ajutorul unei zâne bune. De vreme ce, 
în toată viața mea, nu văzusem pe nimeni cu o baghetă de 
aur, voiam, la rândul meu, să fiu propria mea zână bună. 

„SUNĂ-MĂ!! DĂ-MI SMS! 

Mi-am imaginat-o pe Audrey pe Facebook. Nu, Audrey n- 
ar fi făcut niciodată aşa ceva. Dar poate un blog? Un blog 
putea să fie bagheta mea magică, putea să mă ajute să creez 
ceva din nimic. 

Mi-am închipuit opinii complicate despre modă şi viaţă. 


Mi-am închipuit postări din timpul călătoriilor cu mult- 


iubita mea Buni. Puteam să postez lucruri pe blog, de 
oriunde din lume, fără să ies vreodată din casă. 

„Tocmai te-am sunat... Tu ai fost??” 

De data asta, Tabitha nu voia să se lase. 

Fie că-mi plăcea sau nu, acesta era momentul 
adevărului. Ori îi dădeam înainte şi reluam contactul cu ea, 
ori renunțam la tot. Făcându-mi curaj, i-am răspuns la 
SMS. 

„Am fost plecată într-o călătorie. Tocmai mă îmbarc în 
avion. Mă întorc la timp ca să ne vedem la petrecerea ta.” 

„Abia aştept!!;)”, am adăugat. 

Acum nu mai puteam să dau înapoi. Trebuia să-mi aduc 
aminte să respir. 

OK, m-am gândit, hotărăşte-te şi termină treaba. 

Am descoperit că existau zeci de modalități de a posta pe 
un blog ca anonim, aşa că am creat o pagină pe care am 
urcat link-urile către câteva cauze nobile, pe care Audrey le- 
ar fi sprijinit, un calendar de petreceri de la Invitatul unui 
Invitat şi câteva dintre magazinele mele preferate din New 
York, de unde niciodată nu fusesem în stare să cumpăr 
ceva. 

Fotografia furată de pe Pagina Şase era perfectă pentru 
„despre mine”, dar blogul avea nevoie de un nume şi de un 


soi de imagine. M-am gândit la noaptea în care eu şi Jess 


descuiaserăm boxa lui Buni, mi-am amintit toate rochiile pe 
care le văzuserăm, tablourile şi bijuteriile. Am cotrobăit în 
geantă, am găsit diadema minusculă cu pietre a lui Buni şi 
m-am minunat de ea. 

Obiectul ăsta spunea totul. I-am făcut o poză cu telefonul 
şi am postat-o în capul paginii. 

Am scris cu Bodoni Seventy-Two, fontul pe care-l 
folosiseră pentru titlurile din Mic dejun la Tiffany, numele 
blogului deasupra diademei: Luminile Reflectoarelor - mi-a 
venit chiar atunci. Făcea parte dintr-un citat favorit din 
Audrey. 

Pentru prima dată, mă aşezam în lumina reflectoarelor, 
mă dezvăluiam interesului public... doar că, speram, nu 
prea mult. 

„OK, pe curând;)” mi-a scris Tabitha. 

Am dat să-i răspund la mesaj, dar m-am gândit că, la 
clasa I, începuseră deja să-mi ofere cocktailuri. 

Deci aveam o identitate nouă şi un blog — dar oare aveam 
şi ceva de spus? Opiniile ferme fuseseră cheia succesului lui 
Audrey Hepburn. 

Acum mai trebuia doar să văd dacă şi eu aveam aşa 


ceva. 
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Mă simțeam ca un ofițer CIA care se pregătea să plece 
într-o misiune sub acoperire. 

Următoarea fază a proiectului „Cum am devenit Audrey 
Hepburn” era să-mi construiesc o istorie în imagini, 
fotografii în care să apar la evenimente superşic, purtând 
rochiile splendide ale lui Buni reinterpretate de Jess. 
Existau însă două probleme. Prima era aceea că statutul 
meu de chelneriță la o cârciumă din New Jersey nu mă 
aşeza pe lista de invitați de la petrecerile cele mai cool din 
oraş. Soluția? Trebuia să merg acolo neinvitată. 

A doua problemă era aceea că presa nu avea absolut nici 
un motiv să-mi facă poze. Pentru că -— înțelegeți — eram un 
nimeni. Deci, în principiu, aveam să fiu nevoită să dau 
buzna în pozele unor moguli şi ale unor celebrități. Ceea ce 
aveam sentimentul că nu era la fel de simplu pe cât suna. 

OK, trei probleme. Dacă eram prinsă? Aveam să fiu 
târâtă afară de la petrecere şi umilită exact în fața 
persoanelor pe care încercam să le impresionez. Cel mai 
groaznic lucru, acela de care mă temeam cel mai mult, era 
că întreaga mea aventură ar fi putut eşua chiar înainte de a 
debuta. Soluția? Nici una. 

Jess aranjase cu o colegă de la unul dintre cursurile ei, 
care lucra ca asistentă la o firmă de PR, să ne înlesnească 


intrarea la o petrecere Bar3, ca bloggerițe mondene. Pentru 


asta, am lăsat baltă tura de la The Hole, ceea ce nu era 
puţin lucru, dat fiind că amândouă aveam nevoie de banii 
din bacşişuri. 

Primul eveniment a fost o petrecere din aceea 
sponsorizată, pentru o nouă marcă de votcă făcută în 
Hamptons, din cartofi foarte scumpi, modificaţi genetic. Nu 
glumesc. Era genul de reuniune pentru care plăteau un 
intermediar celebru, ca să populeze sala cu tinere stele de 
cinema, substitute de vedete avide de expunere în presă şi 
câteva „casnice adevărate”, plus toți bloggerii mondeni şi 
reporterii de care puteau să se milogească, pe care puteau 
să-i împrumute sau să-i mituiască. Participarea la o astfel 
de petrecere ar fi însemnat o înjosire pentru Tabitha şi gaşca 
ei, aşa că nu-mi făceam griji că m-aş fi putut întâlni cu ea. 

Odată ajunse înăuntru, ne-am arătat ecusoanele de 
presă, pe care le confecționaserăm folosind, pur şi simplu, 
imprimanta lui Jess şi le laminaserăm cu o oră înainte. 
Prietena mea era îmbrăcată cu una dintre ţinutele ei mini, 
cu un lejer iz punk, iar eu abordasem cel mai banal şi şters 
ansamblu pe care reuşisem să-l găsesc în şifonier. Fusta 
mea neagră, balerinii negri şi cămaşa albă cu nasturi îmi 
garantau, practic, invizibilitatea în marea de newyorkezi. 
Nimeni nu avea să mă remarce până nu mă schimbam în 


rochia splendidă a serii. 


Ne-am ascuns în toaletă şi Jess a scos Dior-ul refăcut 
din geanta uriaşă pe care o purta tot timpul cu ea. Rochia 
era criminală. Cu un corset strâns pe trup şi o fustă cloş din 
tul, era absolut ameţitoare. Eram atât de agitată, că nu 
puteam să stau locului. Jess nu-i făcuse prea multe, dar 
modificările erau foarte moderne. Era ca atunci când 
rapperii iau riff-ul dintr-o melodie clasică, pe care o ştii pe 
dinafară, şi-l transformă în ceva atât de cool şi de original 
încât abia aştepţi să ieşi pe ringul de dans. Jess făcuse 
acelaşi lucru, doar că folosindu-se de o rochie couture 
atemporală. 

Nu fusese uşor s-o determin să se apuce de treabă. 
Puteam să jur că va izbucni în lacrimi când va face prima 
tăietură. Eu îi tot spuneam că nu făcea nimic altceva decât 
s-o scurteze puţin şi să scoată o parte din armătura 
corsetului, ca să nu mă înțep - efect secundar dureros al 
faptului că aveam talia atât de înaltă. Dar Jess era complet 
îngrozită chiar şi de asta. Dacă tivul n-ar fi fost deja puţin 
vătămat, probabil că n-aş fi trecut de acest hop. Normal că, 
după prima modificare, a cuprins-o frenezia. 

Am intrat într-unul dintre separeurile toaletei şi am 
îmbrăcat rochia, în vreme ce prietena mea stătea de pază. A 
insistat asupra unor retuşuri finale, adăugându-mi puţină 


culoare la ochi şi pe buze. Aproape că mă aşteptam s-o văd 


scuipând pe deget şi curățându-mi fața aşa cum făcea 
mama când eram mică. 

Odată îmbrăcată, ne-am urat una alteia noroc şi ne-am 
despărțit, în mod discret. Ajungând în mijlocul petrecerii, 
am încercat să-mi fac curaj ca să mă bag în seamă cu 
câteva personaje bine alese. Ca plan de rezervă, Jess s-a 
pregătit să facă şi ea poze de pe margine. Dacă poliția mă 
târa afară, prietena mea putea să ia fotografiile alea şi să le 
vândă celor de la The Post ca să facă rost de banii pentru 
cauțiune. 

Vreun sfert de oră m-am învârtit pe la petrecere, ochind 
diverşi fotografi, observând pe cine pozau şi chinuindu-mă 
să-mi iau inima-n dinţi şi să fac ceva. 

Bingo! Un fotograf aliniase doi tipi cu față de cal, genul 
de bancheri, şi m-am gândit că mi-ar fi fost simplu să 
pornesc de-acolo. Bărbaţii în vârstă nu refuză niciodată o 
femeie tânără. M-am băgat între ei, luându-i de braț, tocmai 
când fotograful a făcut poza. Din cauza gestului de flagrantă 
înşelătorie, inima îmi bătea la fel de repede ca aripile unei 
păsări colibri, dar măcar mai aveam încă o imagine cu alter 
ego-ul meu. Şi, apropo, unul dintre boşorogi m-a ciupit de 
fund. 

Jess m-a îndreptat către o înşiruire de şase debutante, 


care - am presupus - nimeriseră acolo de la hotelul de 


alături. Păreau atât de nelalocul lor — cum ciripeau de zor cu 
accentul lor sudist şi din cauza look-ului aceluia demodat al 
debutantelor, cu mănuşi lungi şi albe şi tot tacâmul. Am 
intrat în cadrul lui Jess şi am pozat chiar când s-a 
declanşat blițul, purtându-mă de parcă eu şi debutantele 
am fi fost surori de club care s-au regăsit după multă vreme 
sau ceva de genu. Dior-ul meu modificat într-o mare de 
țărăncuțe debutante. 

Îndepărtându-mă pe nesimţite, am dat peste cap un 
pahar cu şampanie luat de la un chelner şi am mai dat 
buzna scurt în alte patru fotografii, stând, mai curând, în 
fundal, ca şi când aş fi râs sau aş fi discutat cu cineva. Apoi 
m-am îndreptat către Jess, care aştepta lângă bar ca să-şi 
tragă sufletul. Prietena mea mi-a făcut semnul cu degetul 
mare ridicat în sus. 

— Dior-ul chiar a ieşit în evidență printre toate ținutele 
alea în stil tradițional. O să fie o fotografie cool pentru 
portofoliul meu, a zis ea. 

— Mă bucur că ţi-am fost de folos, draga mea, dar poate 
că ar fi mai bine să plecăm înainte ca vreunul de-aici să 
realizeze că sunt o mare impostoare. 

— Cred că ai dreptate, dar, înainte să plecăm, nu vrei să- 


mi iei ceva de băut? Trebuie să fac pipi. 


— Sigur, şi mulțumesc că mi-ai împărtăşit această 
informaţie. 

I-am făcut semn barmanului că mai vreau şampanie, în 
timp ce, în minte, îmi analizam reprezentația. Mă simțeam 
destul de mulțumită de mine însămi când un tânăr arătos, 
îmbrăcat cu un costum negru şi o cămaşă lavandă, s-a 
apropiat şi el de bar. 

— Vai, ce groaznic, a spus tipul, ca pentru sine. 

Studia acelaşi grup de debutante chicotitoare în poza 
căruia mă vârâsem şi eu mai devreme. 

— Un tsunami, nu crezi? 

Şi, spre oroarea mea, individul s-a întors ca şi când ar fi 
vorbit cu mine. 

— Mă scuzi? i-am zis. 

Dar, de fapt, mă gândeam: Vai, Doamne, ăsta e Isak 
Guerrere. 

Isak Guerrere, designerul chipeş şi ultrafaimos, care 
avusese şi pierduse, de mai multe ori, propria linie 
vestimentară şi care devenise celebru prin însuşi numele lui 
mai mult decât pentru oricare alt motiv. Mă rog, şi pentru 
propriul reality show de modă, pe care eu îl urmăream cu 
religiozitate. Frumusețea lui aspră te făcea să-ți doreşti ca 


Isak Guerrere să nu fi fost homosexual. Dar machiajul care-i 


sublinia pomeţii şi părul aranjat cu gel confirmau, fără nici 
un dubiu, această informație. 

— Am zis că debutantele alea sunt un adevărat dezastru, 
un tsunami de modă. Nu crezi? 

Privirea lui pătrunzătoare mă studia, fără jenă, 
centimetru cu centimetru: părul, rochia, pantofii. Nici un 
detaliu nu putea să-i scape. Era prea puţin să spun că mă 
simțeam ca o căprioară captivă în lumina farurilor unei 
maşini. Temându-mă să nu intru în panică, mi-am forțat 
mintea ca să spun ceva, orice. 

— Poate că e o reconstituire a unui moment decisiv din 
istoria modei? am zis, mimând nonşalanța şi împreunându- 
mi degetele pe sub bar, în speranța că răspunsul acela îi era 
de-ajuns. 

— Ah, da, însă istoria modei e mereu supusă revizuirii, 
mi-a spus el zâmbind. 

Întorcându-se de la baie, Jess a înghețat când a văzut cu 
cine stăteam de vorbă. Arăta de parcă ochii stăteau să-i iasă 
afară din orbite. 

— Apropo: tu cu ce eşti îmbrăcată, dacă nu te deranjează 
că te întreb? 

Aproape că m-am înecat cu şampania. 

— Unde-mi sunt manierele?! Îmi cer scuze. Eu sunt Isak 


Guerrere. 


— Desigur, am spus, revenindu-mi. Sunt un mare fan al 
ținutei pe care i-ai creat-o lui Natalie Portman pentru 
Globurile de Aur. Pur şi simplu genială! 

Vedeţi? Cei şase ani în care urmărisem obsesiv blogurile 
cu celebrități nu fuseseră irosiți. 

— Chiar aşa? Ei, îți mulțumesc. Aceea a fost una dintre 
creațiile mele preferate, mi-a răspuns Isak cu un aer blazat. 
Şi tu cine eşti? 

— Lisbeth Dulac. Sunt încântată să te cunosc. 

Aveam impresia nu atât că mințeam, ci, mai curând, că 
jucam un rol într-o piesă. Gândeşte ca Audrey. Gândeşte ca 
Audrey. 

— Dulac, a zis designerul, de parcă ar fi încercat să-şi 
amintească unde-mi mai auzise numele. Lisbeth Dulac, a 
repetat, pentru ca apoi să-mi ia mâinile într-ale lui. Dă-mi 
voie să mă uit la ţinuta ta. 

Mie-mi venea s-o rup la fugă, dar felul în care îmi ținea 
mâinile mă făcea să mă simt prinsă în capcană. 

— Vintage, Dior. Sau nu? 

Expresia lui Isak era serioasă, privirea îi era sălbatică. 

Văzut de-aproape, părul dat cu gel îl făcea să pară 
nebun, ca un om de ştiinţă dement. M-am străduit din 
răsputeri să fiu veselă şi drăgălaşă în ciuda felului în care 


eram studiată. 


— Rochia asta a ta îmi induce un orgasm de modă, mi-a 
declarat designerul. 

Replica lui mi s-a părut atât de haioasă încât nu m-am 
putut abţine să chicotesc. Isak a părut uşor ofensat. 

— Râzi dacă vrei, dar rochia ta e incredibil de curajoasă, 
lejer blasfematoare, însă uluitoare. Şi designerul ei este...? 
m-a chestionat el. 

Apropiindu-mă, i-am şoptit: 

— Sper că o să înţelegi că nu pot să-i dezvălui numele. 

Omul m-a privit suspicios. 

— E secretul tău? 

A vrut să pară şocat, dar era mai degrabă intrigat şi 
satisfăcut - pentru moment. 

— Da, şi apreciez discreția ta. 

— Absolut unică şi perfect croită, a murmurat el, 
excepțională asemenea celei care o poartă. 

Isak i-a făcut semn unui chelner cu o tavă cu pahare de 
şampanie. 

— Un toast, a zis el, în onoarea noii mele prietene, care 
dă dovadă de foarte mult stil. 

Am zâmbit încântată. Jess avea să moară auzind ce 
avusese de spus Isak despre rochia ei. 


— Mulţumesc, am spus, uşurată că evitasem pericolul. 


Şampania a curs şi, curând, temerile mele s-au evaporat 
şi ele. Râdeam cu Isak de parcă am fi fost cei mai buni 
prieteni. 

— Şi-acum, Lisbeth, spune-mi două lucruri pe care le-ai 
făcut în ultima vreme şi pe care nu le-ai mai făcut niciodată 
până acum, mi-a cerut el. 

Părea atât de cucerit de mine! Discret, Jess ne-a făcut 
câteva fotografii de la distanță. 

— Păi, am cunoscut un designer de modă minunat, pe 
care-l cheamă Isak, am răspuns. 

— Mulţumesc pentru reclamă. Ăsta e unu, şi doi...? 

— Păi, să vedem... Ah, am inaugurat un blog. 

Imediat am regretat că spusesem asta. 

— Extraordinar! Cum se numeşte? 

— Ah, sunt jenată. Nu e mare lucru, am zis, convinsă de 
fiecare cuvânt pe care îl rostisem. 

— Ei, haide! 

— Luminile Reflectoarelor, dar abia ce l-am pornit, am 
spus, uşor încurcată. 

— Sunt convins că e minunat. Ador numele ăsta. E cu 
două tăişuri. Ce fată isteaţă eşti, a spus Isak, cu un zâmbet 
uşor, schițat în colțul gurii. 

Mie mi s-a strâns inima. Mă temeam că mă expusesem 


mai mult decât ar fi trebuit. 


Jess mi-a făcut semn că era cazul să plecăm. Probabil îşi 
dăduse seama că eram îngrijorată. 

— Ei, dragă Isak, cu siguranță am putea să stăm de 
vorbă la nesfârşit, am zis, ridicându-mă de pe scaunul de la 
bar, dar a venit vremea să plec. Sper că nu te superi. 

Abia când m-am ridicat am realizat cât de mult băusem. 

— Ba mă supăr foarte tare, dar a fost o întâlnire 
încântătoare, mi-a răspuns el, ridicându-se şi luându-mi 
mâna. Ne vom revedea curând? 

— Sper, am spus şi m-am străduit să-mi fac o ieşire 
grațioasă, fără să mă împiedic în tocuri. 

În noaptea aia, eu şi Jess am râs până când, practic, am 
făcut pe noi. Am trecut prin toate pozele din aparatul foto, 
retrăind fiecare glorioasă secundă a aventurii noastre. Oare 
chiar izbutisem să scăpăm cu fața curată atât de uşor? 
Prima modificare a lui Jess era atât de spectaculoasă, încât 
numai Isak Guerrere o sesizase. Dar nu i-am pomenit nimic 
prietenei mele despre blog. Nu voiam să-şi facă griji. 

În seara următoare, aveam de gând să revenim la locul 
crimei — la Met. 

O parte din mine, una foarte sâcâitoare, se temea că 


împingeam gluma prea departe. 
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Nu m-am putut abține să reanalizez în minte conversaţia 
purtată cu Isak. Fiecare secundă a întâlnirii noastre fusese 
delicioasă. Deşi întregul meu savoir-faire fusese complet 
fals, mă descurcasem de minune. Realizarea aceasta părea 
să aibă o anume valoare, ca şi cum, vorbind cu el, îmi 
încropisem, în timp real, o viață şi o personalitate. Mă 
comportasem de parcă aş fi fost cineva, o persoană cu un 
punct de vedere şi cu o personalitate. Isak păruse sincer 
interesat de ceea ce avusesem de spus. 

Şi eu eram un om cu opinii, însă opiniile mele erau 
adânc îngropate, acolo unde nimeni nu putea să le audă sau 
să le vadă. Acum însă aveam un motiv pentru care să le 
extrag din cele mai întunecate colțuri ale minţii şi să le scot 
la lumină. Mai exact, în „lumina reflectoarelor”. 

Faptul că mă dădusem în vileag, şi tocmai în fața lui Isak 
Guerrere, însemna că acum eram obligată să postez câte 
ceva pe abia înmuguritul meu blog. Asta dacă voiam ca 
planul meu să funcționeze. 

Ca să mă mângâi şi să mă pun pe treabă, m-am imaginat 
discutând, plină de curaj, cu Isak. Ca şi când opinia mea ar 
fi contat. Am deschis pagina blogului şi am început să scriu 
primul meu text. 

„Să stai, într-o rochie nouă, cu vârfurile pantofilor aduse 


unul către celălalt, pozând cu capul înclinat într-un unghi 


de 45 de grade, nu mai este ceva acceptabil”, am scris. 
„Dacă vrei să găseşti miezul modei, atunci trebuie să 
porneşti de la scară mică - detaliu după detaliu, cusătură 
după cusătură. Să elimini ceea ce e inutil are la fel de multă 
importanță ca descoperirea următorului mare designer de 
modă.” 

Am tras adânc aer în piept ca să citesc şi să recitesc ceea 
ce scrisesem. Mulțumită, am continuat. 

„Regizorul de film Steven Soderbergh a spus odată că 
«Realizarea oricărei forme de artă înseamnă, pur şi simplu, 
rezolvarea unei probleme. Trebuie să elimini versiunile care 
nu sunt bune de nimic. După care vezi ce ţi-a rămas.», Nu 
eram sigură unde auzisem citatul ăsta, dar, cel puţin, nu o 
citam pe Chanel, asemenea tuturor celorlalți bloggeri de 
modă. 

„Moda înseamnă cu siguranță mai mult decât să-ți 
îmbraci păpuşa Barbie. Moda înseamnă alegere după 
alegere, paşi făcuți unul după celălalt.” M-am gândit câteva 
secunde şi apoi am continuat. 

„Un nasture, un pantof, o mănuşă care ți se potriveşte 
perfect - despre asta va fi blogul acesta. Va avea drept 
subiect studiul modei, începând de la bază, detaliu cu 
detaliu, dar şi aprecierea artei şi măiestriei de care este 


nevoie pentru ca fiecare piesă să devină perfectă. Pornind 


din acest punct, încetul cu încetul, îți voi arăta, dragă 
cititorule, că oricine poate ajunge de la nimeni la cineva şi 
că sufletul poate fi hrănit cu toate nuanțele luminii 
reflectoarelor.” 

Pfiuuu, era aproape plin de miez. 

Am întins rochia Dior modificată de Jess şi alte câteva 
piese din comoara lui Buni şi, folosind micul meu aparat 
foto digital, am pozat o parte dintre nasturii superbi 
adăugați de prietena mea, tivul modificat, colțul gulerului şi 
minunata cusătură interioară realizată manual. 

Toate fotografiile le-am făcut pe fond alb, astfel încât 
cadrul să nu se vadă pe blog. Voiam să prezint, cât se poate 
de simplu, doar ceea ce era esenţial. Am încheiat cu un alt 
citat pe care mi l-am adus aminte, un citat din acel neofit 
fashion, Winnie the Pooh. 

„Uneori, lucrurile cele mai mici ocupă locul cel mai mare 
în inima noastră.” 

Am tras adânc aer în piept şi am verificat din nou tot ce 
scrisesem. Am completat şi link-ul „despre mine”, unde am 


scris: 


Salut. A începe un blog este comparabil cu a începe o 
relație. Iniţial, totul e proaspăt, promițător şi nou. Sper, pentru 


binele meu şi al vostru, ca lucrurile să rămână aşa. Mă leg să 


fiu un bun camarad, să postez des şi să vă arăt câteva creaţii 
ale prietenului meu, Designerul X, un secret bine păstrat al 


cărui destin este să strălucească. 


Acesta era începutul. Următoarea oprire — Met. 
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Participarea, fără invitaţie, la un alt eveniment găzduit de 
Met nu a fost prima noastră opțiune. Am decis să mergem 
acolo pentru că n-am găsit nimic altceva în calendarul 
monden la care să avem vreo şansă să intrăm. Jess era încă 
îngrijorată din cauza domnului Myers. În muzeu nu se mai 
întâmpla nimic în seara aia, deci era puţin probabil ca 
Myers să-şi facă apariţia la o astfel de reuniune. Omul nu 
era tocmai un petrecăreţ. 

Evenimentul se numea „Salvați gheparzii”. Nu văzusem 
prea mulți gheparzi în ultima vreme, deci cu siguranță nu se 
găseau pe toate drumurile. Deşi sărăcia părea şi ea a fi o 
cauză demnă, citisem că stresul traumatic secundar 
apăruse şi în zona celor care se confruntau cu problema „ce 
bijuterii să port în seara asta?”, deci bănuiam că totuşi 
gheparzii erau ceva de care putea să-ţi fie milă un pic mai 
Uşor. 

Eu eram îmbrăcată cu rochia din tafta de mătase azurie, 


prima rochie pe care o găsisem în boxa lui Buni. Pe lângă 


alte modificări, Jess înlocuise o panglică de satin fără viață 
cu una funky, cu aplicații manuale de mărgele, şi mai rărise 
straturile de tul de sub fustă. Piesa arăta acum absolut 
splendid. 

Strecurându-mă pe o intrare de serviciu, de lângă bufet, 
i-am ocolit pe zdrahonii de la securitate, un soi de Bărbaţi în 
negru, şi m-am furişat până în sala unde se ţinea 
petrecerea, fără să fiu observată. 

Micuța creatură agitată din stomac îmi țopăia de colo- 
colo ca nebuna. Peste tot nu vedeam decât camere de 
securitate şi agenți de pază. Dacă prezența mea îi resuscita 
memoria vreunuia dintre agenţi sau îi oferea vreunui 
detectiv ultimul indiciu de care el sau ea avea nevoie ca să 
aibă tabloul complet al escapadei? Am început să respir 
adânc. 

Adam Levine, de la Maroon 5, pe care îl consider un 
mega-zeu al sexului, stătea împreună cu un reporter şi un 
fotograf de la Us Weekly. Reporterul îi aştepta, de fapt, pe 
Adam şi pe încă vreo doi tipi pentru o fotografie, aşa că m- 
am apropiat de ei cu paşi măsurați. 

Pe bune, cred că rochia de tafta a lui Buni mi-a conferit 
superputeri sau ceva de genul ăsta. Chiar înainte ca 
fotograful să apese declanşatorul, am sărit între băieţi, de 


parcă eu aş fi fost fondatoarea trupei. Adam a pufnit în râs, 


pozând cu un rânjet amuzant pe față şi un braţ petrecut în 
jurul taliei mele, chiar când fotograful a făcut instantaneul. 

— Minunat, dragul meu, am zis, imitând cât puteam mai 
bine vocea lui Audrey. 

În acelaşi timp, m-am întors cu fața spre Adam şi cu 
spatele către reporter, pentru ca acesta din urmă să nu 
apuce să mă întrebe cum mă cheamă. Tremuram, dar m-am 
gândit la Holly Golightly şi la atitudinea ei „viața e o 
petrecere continuă”. 

— Şi cum merge lucrul la albumul secret? i-am şoptit 
muzicianului. 

Acesta a părut surprins, întrebându-se, în mod clar, cine 
naiba eram şi cum de ştiam că lucra la un album nou - ceea 
ce fusese doar o jalnică presupunere - nu toți muzicienii 
lucrează la un album nou? 

— E o nebunie. De fapt, tocmai l-am terminat. 

— Splendid! Abia aştept să-l ascult, am spus, zâmbindu- 
le celorlalți membri ai trupei, pentru ca apoi să mă 
îndepărtez relaxată. 

Simţeam fiori în tot trupul, din vârful picioarelor până în 
cocul de pe cap - eram inundată de un soi de încredere în 
mine de-a dreptul sfidătoare, ceva ce nu mai simțisem 


niciodată până atunci. 


Nu-mi venea să cred: amărâta de mine, un nimeni din 
South End, socializând cu tot felul de mahări şi de 
simandicoşi. Cine s-ar fi gândit? Am tras cu ochiul şi am 
văzut-o pe Jess sus, la balcon, cu aparatul foto - prietena 
mea mi-a făcut semnul cu degetul mare ridicat. 

Ai, trebuie să fiu încrezătoare... pot să fac asta, m-am 
gândit, până când cineva m-a bătut pe umăr. 

— Ştiu ce pui la cale, mi-a comunicat individul şi mie mi- 
a venit să mor. 

M-am răsucit încet pe călcâie, ca să-mi acord câteva 
milisecunde în plus, să pot să formulez o scuză sau să 
găsesc o portiță de scăpare. 

Tipul era îmbrăcat într-o haină din piele neagră excelent 
croită. Fața lui îmi era oarecum familiară, dar nu ştiam de 
ce. Privirile ni s-au întâlnit. Zâmbetul lui uşor amuzat dădea 
impresia că omul mă cunoştea. Oare ăla era un zâmbet bun 
sau malefic? Nu reuşeam să-mi dau seama. Ochii lui căprui 
şi vii erau întrebători şi se distingeau perfect pe fundalul 
părului roşcat şi ciufulit. Şi tipul avea în mână o cameră de 
filmat. 

— Scuză-mă, nu cred că ne-am cunoscut, i-am spus cu 
un curaj falsificat. 

— Nu în mod formal, dar eu te-am mai văzut. Unde? Ştii 


cumva? 


Panicată, i-am scrutat ochii, ca să-mi dau seama ce 
intenții avea. Oare ăsta era cameramanul din fața Met-ului, 
cel care, în prima seară, îmi luase lumina din ochi? Îşi 
dăduse deja seama că eram aceeaşi cu fata schiloadă, 
îmbrăcată cu jeanşi, care căsca gura la celebrităţile de pe 
covorul roşu din fața clădirii? 

Ca să-l distrag, am adoptat în totalitate masca lui 
Audrey. Era singura mea opțiune. 

— Scumpule, nu cred că am avut plăcerea să ne 
cunoaştem, ceea ce e păcat... 

Ochii lui căprui cu nuanţe aurii s-au uitat direct în ochii 
mei şi-atunci am înghețat. Tipul m-a studiat atât de intens, 
că am clipit. 

— Păcat? m-a întrebat el. 

Ah, Doamne, cum să termin fraza? Măcar ce vrusesem să 
spun? Era doar un cameraman băgăreț... Trebuia să scap 
de-acolo. 

— E păcat pentru că am întârziat la o întâlnire, am spus, 
scanând încăperea în căutarea unei căi de salvare. Te rog să 
mă scuzi. 

Şi m-am întors să plec. 

— Stai, a zis el, întinzând mâna spre mine. Chase 
Raynold, Lux TV. 


Acum era rândul lui să fie fâstâcit. 


— De fapt, e doar casa mea de producție. Trebuia să 
scriu ceva pe cameră. Sunt cameraman de modă. Colaborez 
cu site-uri web, lucrez pentru Fashion Week, la petreceri, 
chestii din astea. Uite cartea mea de vizită în caz că ai 
nevoie de, ăăă, mai multă expunere. 

Şi a aruncat o privire scurtă spre balcon, acolo unde 
stătea Jess. Prietena mea s-a uitat la mine întrebătoare - nu 
ştia ce se întâmplă. 

— Ei, asta e foarte interesant, dar chiar trebuie să plec. 

Tipul a râs. 

— Am mai văzut mişcarea asta, a continuat el. Îți faci 
intrarea, după care dispari pe neştiute. Încerci să-ţi 
controlezi imaginea. 

— Ăăă, da, ai perfectă dreptate, am spus. O fată trebuie 
să-şi păstreze intimitatea, nu crezi? Apreciez discreția ta. Şi 
acum, dacă nu te deranjează... 

Când am pornit-o către bar, inima îmi bătea în piept cu 
sălbăticie. Am cerut un pahar cu şampanie şi l-am băut 
rapid. Am tras puţin de timp, după care m-am prefăcut că 
fac cuiva cu mâna şi m-am îndreptat către ieşire. Totul era 
atât de jalnic şi de fals. În mod clar nu duceam pe nimeni de 
nas, decât pe mine. Am scrutat balconul, căutând-o pe Jess, 
dar prietena mea dispăruse. Tipul de la Lux îmi dădea fiori. 


Trebuia să plecăm de-acolo rapid. 


— Domnişoară Dulac, ce minunat să te revăd! 

Am tresărit, surprinsă să-mi aud numele cel fals rostit de 
cineva. Întorcându-mă, am dat peste noul meu amic, Isak 
Guerrere. 

— Ce fată umblăreaţă eşti! Dar n-ar trebui să te ascunzi 
prin colțuri, scumpete, mai ales când eşti îmbrăcată cu altă 
rochie de petrecere absolut uluitoare! Presupun că-ncerci 
să-l eviți pe unul dintre numeroşii tăi admiratori? 

— Ce plăcere să te văd! am spus. 

Deja mă îndrăgostisem de Isak. Reuşea să mă facă să mă 
simt frumoasă-foc, într-un fel în care numai un designer gay 
ar fi putut să o facă. 

După ce m-a cântărit din cap până-n picioare, Isak m-a 
pus să fac o piruetă şi mi-a pipăit rochia în zona taliei. 

— Cu certitudine, materialul e original, dar în stare 
perfectă. O altă reinterpretare inedită realizată de... cum ai 
spus că se numeşte designerul? 

Am chicotit. 

— Dragul meu, ştii că am jurat să păstrez secretul. 

Am mai luat o gură de şampanie, am văzut că tipul de la 
Lux TV se îndepărtase şi m-am simțit din nou confortabil. 

Telefonul a început să-mi sune. L-am scos din gentuța- 
plic fără să gândesc. 


— Bună, scumpete. 


— Lizzy, tu eşti? 

Rahat. Era Jake. 

— Vorbeşti cam ciudat. 

Mi-a sărit inima din piept. Nu mai vorbisem cu Jake de 
trei zile. Cu o noapte înainte, îl ratasem la cârciumă, fiindcă 
eu şi Jess renunțaserăm la tura noastră, iar în seara 
următoare Jake avea încă o cântare. 

— Lizzy, după ce ni se termină tura, vrei să... 

M-am panicat şi i-am închis. 

— Bietul băiat! a spus Isak. 

De unde-şi dăduse seama, habar nu aveam. Am zâmbit 
stânjenită, deşi mă simțeam înfiorător. Nu voiam să-l tratez 
pe Jake aşa, dar, în ultima oră, mă chinuisem să livrez cea 
mai convingătoare imitație a lui Audrey în fața unui public 
de reporteri, celebrități, fashioniste şi unul dintre cei mai 
cunoscuți designeri din ţară, iar asta însemna că, dacă mai 
rosteam un singur cuvânt în fața lui Isak, m-aş fi 
deconspirat. 

— Ei, mă bucur să te văd aici în seara asta, a continuat 
Isak, risipind tăcerea aceea jenantă. Evenimentele astea pot 
fi atât de plicticoase. 

Designerul părea ciudat de blazat, de parcă un asemenea 
eveniment l-ar fi plictisit. Presupun deci că o prospătură ca 


mine era binevenită. 


— Doreşti poate încă un pahar? 

Jess a apărut din nou la balcon - era îngrijorată şi-mi 
făcea semne să plecăm. 

— Isak, scumpule, eşti atât de minunat, dar nu ne-am 
sincronizat deloc. Tocmai plecam, i-am spus cât de calm am 
putut. 

— Atât de curând? Ce păcat, a zis el clătinând din cap. 
Ce-o să mă fac fără tine? Sper că o să te regăsesc la 
petrecerea organizată în cinstea prietenei... 

Înainte s-apuce să-şi termine fraza, lumina unei camere 
de filmat a fost proiectată pe noi. 

— Domnule Guerrere, pot să iau un cadru scurt cu 
amândoi? 

Chase  Nu-ştiu-cum se întorsese, cu o expresie 
satisfăcută pe chip şi ţintuindu-mă cu privirea. 

Primul meu instinct a fost s-o rup la fugă. Dar gestul ar fi 
părut suspect. Aşa că m-am lipit de Isak şi am pozat. Cât 
putea să dureze să ni se facă o fotografie? 

Chase a râs. 

Ce făcusem? 

Cameramanul s-a aplecat spre mine şi mi-a şoptit. 

— Ăăă, asta e o filmare. Ai voie să te mişti. 

Zisese „un cadru” - asta nu însemna poză? Am simțit 


cum m-am înroşit. 


— Îmi cer scuze, am spus. 

— De fapt, mişcarea e de preferat, m-a sfătuit Chase. 

Isak şi-a dat ochii peste cap. Mie au început să-mi 
transpire palmele, iar pulsul îmi bubuia în urechi. Unde era 
Jess? Cum puteam să scap din chestia asta? Ştiam că 
puteam să pozez - dar să fiu filmată? Nu folosisem nici 
măcar YouTube-ul. Treaba asta mă depăşea complet. 

— Îmi pare rău, nu pot, i-am şoptit lui Isak. A fost o 
încântare să te revăd, dar chiar trebuie să plec. 

Bestia cea mică şi tristă din interiorul meu plângea după 
ajutor. Isak m-a prins însă cu fermitate de braț, neluându-şi 
ochii de la cameră. 

— Nu aşa de repede, dulceaţă, mi-a zis el. Rămâi, 
zâmbeşte şi fii superbă cât eu mitraliez ceva pe tema demnei 
cauze din seara asta. Totul o să fie în regulă. 

Aveam două posibilități: să cedez sub imperiul groazei şi 
să fug sau să rămân, cu riscul de a leşina. Am decis că, de 
fapt, nu aveam de ales. M-am rugat ca Jess să poată să mă 
mai aştepte. 

— Desigur, am zis, trăgând aer în piept ca să mă calmez 
şi străduindu-mă din răsputeri să nu mă mai gândesc la 
aparatul de filmat. 

Văzusem destule vedete care aveau un aer relaxat şi 


calm, în timp ce erau filmate, aşa că m-am hotărât să stau 


şi eu dreaptă şi să zâmbesc ca şi cum aş fi aparținut acelei 
lumi, ci nu realității obişnuite — o impostoare, care juca rolul 
lui Holly Golightly, îmbrăcată într-o rochie veche de cincizeci 
de ani. 

— Deci, domnule Guerrere, ne aflăm aici, la gala pentru 
Salvarea Gheparzilor. Ştiu că sunteţi un mare apărător al 
animalelor sălbatice. Ce ar trebui să ştim despre 
evenimentul din această seară? a întrebat Chase. 

Omul ăsta părea să ştie că, dacă îi servea lui Isak o 
întrebare de bun simț, designerul avea să-şi facă numărul. 
Isak, logoreic cum era, s-a lansat într-un discurs care suna 
de parcă l-ar fi citit dintr-o broşură. Toţi termenii potriviți 
erau prezenți: „patrimoniu natural”, „abordare holistică”, 
„apel” şi „cursa pentru supraviețuire”. Avea pregătită chiar 
şi o anecdotă despre Jane Goodall. 

Vederea nu îmi mai era clară şi am realizat că începusem 
să mă hiperventilez. Dar undeva, între chinul de a mă forța 
să zâmbesc şi dorința de a nu leşina, ceva magic s-a 
întâmplat. M-am trezit cu ochii ațintiți în obiectivul camerei 
şi, în mod uluitor, mă simțeam bine. Chiar îmi plăcea să 
stau acolo. 

După care, la fel de repede pe cât începuse, totul s-a 
terminat. Căldura proiectorului a dispărut, iar magia 


momentului s-a disipat. 


Cu coada ochiului, am văzut-o pe Jess, sus, la balcon. 
Prietena mea era întoarsă cu spatele şi vorbea cu cineva. 
Când s-a mişcat puțin, am înțeles de ce era panicată. Şeful 
ei, domnul Myers, stătea la câţiva centimetri distanță de ea 
şi urla. Rahat. 

— Mulţumesc, Isak, a zis Chase. 

Instinctiv, m-am uitat în jos, la încheietura mâinii, ca să- 
mi verific ceasul imaginar. 

— Am întârziat... foarte... mult. Îmi pare foarte rău, Isak, 
scumpule. 

Eu şi designerul am simulat un sărut - ceea ce, pentru 
mine, reprezenta o premieră. Gestul era la fel de caraghios 
ca în filme şi m-am simțit ridicol făcându-l. 

— Chase, dragul meu, mă bucur foarte mult că ne-am 
cunoscut, am zis. 

— O să ne revedem curând. Sunt convins, mi-a răspuns 
el. 

Am încercat să nu-mi fac griji în legătură cu ceea ce 
vrusese să spună cameramanul când a rostit acele cuvinte. 

Am ridicat privirea şi-am văzut-o pe Jess cu coada 
ochiului. Myers se evaporase, iar prietena mea îşi agita 
disperată brațele către mine, ca un controlor psihopat de 
trafic aerian. Părea gata să izbucnească în lacrimi în orice 


secundă. 


Venise momentul să plec. 
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Jess s-a aruncat în patul meu, cu brațele răsfirate de 
parcă ar fi vrut să fie crucificată. 

— Sunt aşa de idioată! a exclamat ea. 

— Haide, Jess! Chiar aşa de nasol a fost? 

Stătuserăm în dormitorul meu toată după-amiaza. Îmi 
epuizasem argumentele menite s-o facă să se simtă mai 
bine. Deşi avusesem un succes nebun în debutul proiectului 
cu rochiile lui Buni, Jess decisese să renunțe. Gata cu 
dorința de a deveni Audrey Hepburn. 

— Aşa m-a luat valul cu proiectul ăsta al tău nebunesc, 
c-am uitat ce trebuia să fac, mi-a spus ea, îngropându-şi 
capul în perne. 

Nu ştiam ce să-i răspund, aşa că m-am aşezat pe 
marginea patului îngrijorată. 

Se pare că domnul Myers o surprinsese pe Jess făcându- 
mi poze în muzeu. În mod normal, chestia asta n-ar fi 
reprezentat mare lucru - vizitatorii muzeului aveau voie să 
facă poze oricând, atâta vreme cât nu foloseau blițul sau 
vreun trepied - mai puțin în anumite zone. Petrecerea 
avusese loc într-una din galeriile contemporane, adică într-o 
anumită zonă unde nu ți se permitea să faci fotografii. 


Fireşte, nu toată lumea ştia că fotografiatul era complet 


interzis în galeriile contemporane, aşa că, de obicei, venea 
un paznic care-ţi cerea să te abții. Dar Jess ştia, fiindcă 
lucra acolo. Numai că uitase, pentru că-mi făcea poze mie. 

Myers n-o concediase, dar fusese pe-aproape. Mai rău, 
urlase la ea în fața tuturor. 

La plecarea de la Met, prietena mea era atât de roşie la 
față şi de jenată, încât crezusem c-avea să cedeze şi să 
plângă în fața tuturor. lar Jess nu plângea niciodată. Şi 
niciodată nu făcea greşeli la serviciu - se simțea complet 
expusă -— şi înțelegeam de ce. Probabil că n-o ajutase nici 
faptul că eu stătusem, la parter, şi jucasem rolul ingenuei 
cu Isak şi Chase. 

— Myers mă urăşte! a zis ea. 

Abia dacă-i auzeam vocea, înfundată în pernă. Ce stranie 
schimbare de situaţie! Întotdeauna Jess fusese mult mai 
îndrăzneață decât mine. Dar acum, în mod neaşteptat, eu 
mă aflam pe un drum nou - eram dispusă să risc totul. Spre 
deosebire de Jess, nu voiam să păstrez lucrurile pe care le 
puneam în joc. Putea să se aleagă praful de viața mea, dar 
oricum era o viață pe care nu mi-o doream. 

Muncind pentru o carieră care, în ochii tuturor, era cât 
se poate de logică, Jess era sprijinită la fiecare pas de 


familia ei, în vreme ce eu eram blestemată să devin 


asistentă-şefă - o profesie perfect valabilă, dar nu şi pentru 
mine. 

Prietena mea s-a ridicat, a traversat camera şi s-a apucat 
să cotrobăie în geanta aia uriaşă a ei — a scos şi-a aruncat o 
pereche de ciorapi cu portjartier texturaţi, un kit profesional 
de croitorie, o întreagă bibliotecă de cărți ferfenițite, cleşti, 
bancnote de un dolar făcute ghem şi un set complet de chei 
fixe Allen. Ar fi putut să scoată şi un iepure viu, că tot n-aş 
fi fost surprinsă. Şi continua să cotrobăie în geantă. 

— Ce cauţi? 

— Şşşş, a făcut ea, scotocind plină de frenezie prin 
buzunarele secrete ale giganticei genţi. Ahhhhh! 

A răsturnat geanta, astfel că tot ce mai avea înăuntru s-a 
împrăştiat prin pat - monedele s-au rostogolit pe podea şi 
toate celelalte obiecte s-au răspândit peste tot. 

— Uite-l, a gemut Jess, de parcă, în sfârşit, îşi găsise 
copilul pierdut. 

A înşfăcat de pe pat batonul Hershey's Cookies'n'Creme, 
a rupt ambalajul şi a muşcat cu poftă din ciocolată. Un 
tablou nu tocmai plăcut, mai ales când ştiai că Jess făcea 
mari eforturi de voință ca să nu mănânce dulciuri. În trupul 
miniatural şi slăbuț al lui Jess se ascundea o italiancă 
grăsuţă şi cu obraji rotunzi, care abia aştepta să pună mâna 


pe un sendviş cu chiftele. 


Prietena mea s-a şters la gură. 

— Doamne, am nevoie de nişte cannoli! 

Jessica Giovanna Pagliazzi era numele complet de botez 
al lui Jess. În vechea tradiție italiană, bunica lui Jess locuia 
cu ea — împreună cu o colecţie asortată, mereu reînnoită, de 
veri şi rude îndepărtate, care veneau deseori în vizită din 
patria de origine. 

Tatăl ei era patronul unei pizzerii cu livrare la domiciliu 
şi al unei băcănii. Toţi membrii familiei lucrau acolo la un 
moment dat în viață. Fiecare masă luată acasă era un festin 
şi întotdeauna se mai găsea un scaun în plus pentru câte 
cineva. Jess îşi iubea bunica, dar aceasta încerca mereu s-o 
îndoape cu tot ce se găsea în bucătăria napolitană - pui 
cacciatore, friptură cu sos pizzaiola, manicotti, lasagna şi 
salata ei de şapte mii de calorii cu macaroane şi maioneză. 

„Arăţi obosită. Mănâncă un pic! îi zicea bunica nepoatei. 
Bella, eşti prea schiloadă, mangia! Azi pari tristă. Mangia, 
mangia!” 

Cu toată mâncarea aia delicioasă şi cu acea presiune 
constantă de a mânca, Jess ajunsese să aibă o problemă de 
greutate. Practic, era ceva inevitabil. 

Dacă aş fi locuit cu familia lui Jess, probabil că şi eu aş fi 
fost grăsuță - mama mea nu avea în casă decât votcă, supă 


cu tăiței şi țigări, deci eu nu avusesem niciodată grija asta. 


Jess a fost nevoită să îndure ani întregi în care, în şcoala 
elementară, a fost ridiculizată în modul cel mai idiot. Şi, în 
ciuda celor patru veri petrecute în tabăra pentru graşi (pe 
care Jess şi-o plătea singură, din banii câştigaţi ca bonă, 
pentru că familia ei considera că avea o greutate normală), 
toată lumea continua să-i zică Bucălata. 

Nimic nu a funcționat până în clasa a X-a, când prietena 
mea s-a decis să-şi schimbe viața radical. Şi a schimbat 
totul doar prin forța ambiţiei: a început să facă sport ca o 
nebună şi nu s-a mai atins de paste. Apoi, la o masă de 
duminică, şi-a anunţat întreaga familie că e lesbiană, şi-a 
făcut un piercing în buric şi primul tatuaj. 

Obsesia mea cretină o împinsese dincolo de limită. 

— Jess, nu trebuie să facem asta. 

Nu-mi venea să cred că rostisem cuvintele astea. Oare 
puteam să mă descurc singură? Nu. Oare vorbisem serios? 
Nu prea. Dar Jess era prietena mea cea mai bună şi în nici 
un caz nu aveam de gând să continui s-o presez să-şi rişte 
viitorul ei real pentru viața mea fantasmagorică. 

— Pe bune. Dacă asta o să... 

— Şşşş, a bolborosit ea, cu gura plină de ciocolată. 

M-am aşezat la loc pe pat şi am aşteptat, întrebându-mă 


dacă avea să se oprească din îndopat măcar cât să respire. 


— O, Doamne, acu' e mai bine, a oftat ea, ştergându-se la 
gură cu mâneca de la hanorac. 

— Îmi pare foarte rău, i-am spus. Am fost egoistă. 

Un zâmbet ciudat a apărut pe fața prietenei mele. 

— Myers nu m-a plăcut niciodată. Ştii că nu el m-a 
angajat. Stagiara care a lucrat în locul lui m-a angajat şi ea 
acum nu mai e acolo. De când tipa a plecat, Myers a tot 
încercat să găsească un motiv ca să mă dea afară. 

— De ce? 

Jess s-a uitat la mine de parcă răspunsul ar fi fost 
evident, iar eu aş fi fost complet naivă. A înghițit şi apoi a 
făcut o pauză, de parcă ar fi încercat să-şi dea seama ce voia 
să spună. 

— Lizzy, a început ea, îmi pare foarte rău... 

Dintr-odată, am realizat că nu voiam să mai aud şi 
restul, dar eram hotărâtă să nu mă bosumflu sau să plâng. 
Cel puţin, nu până când Jess avea să plece acasă. 

— Nu pot să mai fac chestia asta. Trebuie să mă gândesc 
la viitorul meu. 

Dar cu viitorul meu cum rămâne? m-am gândit eu. 

— Înţeleg, am zis, în ciuda a ceea ce aveam în minte. 

Şi chiar înțelegeam. Serios. Dar eram dărâmată. Oricum 
nu ştiam de ce crezusem că planul mea avea să funcționeze. 


Pentru mine, nimic nu funcționa niciodată. 


Nu puteam să mai stau acolo, în loc, aşa că m-am dus la 
calculator şi-am început să clicăi cu mouse-ul. Jess ştia că 
eram distrusă. S-a cufundat în scaunul de la birou, lângă 
mine - amândouă ne simțeam oribil. O parte din mine voia 
ca prietena mea să se grăbească şi să plece, ca să mă pot 
târi înapoi în dulap şi să plâng. 

Simțindu-mă complet anesteziată, am trecut în revistă, la 
întâmplare, site-urile pe care le foloseam de obicei: bloguri şi 
ceva site-uri de bârfe mondene. 

— Ar cam trebui să plec, a zis Jess după câteva minute. 

— Bine, i-am răspuns. 

— Mamă, Doamne! Uită-te acolo - TMZ a postat o 
fotografie cu tine, în rochia albastră, şi cu Adam Levine. 
Probabil c-au luat-o de la Us Weekly! 

Jess şi-a trecut degetele peste trackpad. 

— Bănuiesc că da. 

— Rochia asta e chiar grozavă, iar tu arăţi incredibil. 

Prietena mea a dat dublu-click pe rochie, ca să vadă mai 
bine modificările şi să verifice detaliile. 

Mie mi-a tresărit inima, apoi mi s-a prăbuşit. Se 
terminase cu rochiile. Se terminase cu petrecerile. Se 
terminase cu Adam Levine. Mi-am ridicat privirea. Jess avea 


dreptate în privința rochiei, dar acum mi se părea mai puțin 


spectaculoasă decât cu zece minute înainte, când avea încă 
un rost. 

Jess a dat click pe pagina următoare: 

— Ia uite! Mai apari într-o fotografie — tu şi cu distrusa 
aia de „regină pop”. 

Apoi a mărit poza şi iată-mă: braț la braț cu Tabitha 
Eden, amândouă cu capetele pe spate, în ceea ce părea a fi 
un hohot de râs zgomotos. 

Mi s-a oprit inima când am realizat cât de limpede se 
distingea în poză rochia Givenchy din Mic dejun la Tiffany. 
Cineva ne surprinsese în seara aia pe mine şi pe prințesa 
pop, când ne strecuram către ieşirea din spate. Îmi dădeam 
seama că şi Jess era preocupată de fotografia cu pricina. 
După recenta întâlnire cu domnul Myers, bănuiam că 
amintirile ei din acea noapte nu erau chiar atât de splendide 
ca ale mele. 

— La ce vă uitaţi, ratatelor? 

Eu şi Jess ne-am întors în acelaşi timp. 

Courtney, sora mea, stătea în spatele nostru, purtând 
nişte cizme albe până la genunchi, jeanşi cu aspect uzat, o 
bluză până deasupra buricului, accesorii de un roz intens şi 
având un rânjet răutăcios pe față. 

Mi-am închis laptopul cu o mişcare bruscă. 


— La pornoşaguri? a întrebat Courtney râzând. 


S-a aşezat pe patul meu şi şi-a aprins o ţigară. De parcă 


ziua n-ar fi fost şi-aşa destul de mizerabilă. 
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— Ce faci aici, Court? Am crezut că tu şi mama ați căzut 


de acord să vă ţineţi departe una de alta pentru o vreme. 

Courtney şi-a dat părul pe spate şi a râs. Îi cunoşteam 
întreg repertoriul de mişcări - datul părului pe spate, 
balansul şoldurilor, atunci când se aşeza undeva, buzele ca 
de peşte pe care le țuguia în mod exagerat, chestiile pe care 
le făcea ţigara - toate calculate ca să-i facă pe bărbaţi să se 
uite la ea. Mişcările astea îi erau atât de adânc fixate în 
subconştient, încât nu se putea abţine să le execute nici 
măcar atunci când prin preajmă nu era nici un bărbat. 

— Da, mama s-a tot luat de mine în ultima vreme, mi-a 
răspuns ea. 

— În ultima vreme e puţin spus, am zis. 

Sora mea şi-a examinat ţigara şi a scuipat o bucăţică de 
ceva. Dezgustător! Totuşi, era mai bine să aştept să plece, 
aşa cum aştepţi să treacă o furtună, decât să o confrunt. 

— Da, e o mare vacă. 

Îmi dădeam seama că Jess abia aştepta să plece, dar 
stătea cu mine din loialitate. O ura pe Courtney mai mult 
decât mine. Dar Courtney era sora mea mai mare. Putea să 


fie rea, dar eu nu eram în stare s-o urăsc până la capăt. 


— Şi ce faceți voi, fetelor, aici? Vă urmăriți pe Internet 
prietenii din liceu? 

— Am terminat deja liceul, ai uitat? i-am zis. Nu ţi-e 
teamă să stai pe-aici? Mama şi Ryan trebuie să apară din 
secundă-n secundă. 

Habar n-aveam dacă aşa era sau nu, dar aş fi spus orice 
numai să scap de Courtney. 

— Ar trebui să te duci să-i vezi pe asistenții aia sexy de la 
Essex County. Pentru la anul, a continuat sora mea. Sigur, 
tu nu e nevoie să te duci, Jess. 

Glumă cu lesbiene. Câtă originalitate! 

Nu reuşeam să-mi dau seama de ce mai întârzia 
Courtney. Din felul în care era îmbrăcată, mi-era limpede că 
avea de gând s-o facă lată în oraş. N-am mai zis nimic, 
sperând că sora mea avea să plece dacă în cameră se lăsa o 
tăcere lungă şi inconfortabilă. 

— Ascultă, zgâtie, mi s-a adresat ea, după câteva clipe 
absolut chinuitoare. Am nevoie de nişte bani. 

Deci asta era problema. Probabil că deja cotrobăise prin 
toate ascunzătorile mamei şi întorsese cu susul în jos 
pernele de pe canapeaua din sufragerie, dar nu se alesese 
cu nimic. Din geantă i se vedeau ieşite câteva pachete de 
țigări, marca pe care o fuma mama. Probabil asta fusese tot 


ce găsise. Aş fi plătit-o să dispară cât ai clipi, dar nu aveam 


la dispoziție nimic altceva decât cardul PATH SmartLink, cel 
de metrou şi poate vreo treizeci şi cinci de cenți. 

— Uite douăzeci de dolari. Asta-i tot ce am, a zis Jess, 
scotocind printre lucrurile ei şi scoțând o bancnotă boţită. 

— Ce faci? am întrebat-o. 

— la-i şi nu ne mai sâcâi, a spus prietena mea şi i-a 
aruncat bancnota lui Courtney. 

Sora mea era la fel de surprinsă ca şi mine, dar a luat 
banii. Apoi s-a ridicat să plece. 

— Să-ţi ţii gura, să nu-i zici lu’ mama c-am fost pe-aici. 
Ai priceput? 

M-am urât pentru c-am încuviințat din cap. 

Eu şi Jess am aşteptat până când am auzit rabla lui 
Courtney plecând. 

— Nu trebuia să faci asta. O să-ți dau banii înapoi, am 
spus. 

Dar Jess nici măcar nu mă asculta. Îmi deschisese 
laptopul şi dădea click după click, trecând prin toate 
fotografiile de pe TMZ. 

— Ar trebui s-o omor pe scârba aia. 

— Nu merită soră-mea... 

— Nu, mă refer la Tabitha Eden. 

— Cum? 


— Uită-te - arată de parcă stă să vomite pe pantofii mei. 


Jess a râs şi atunci am început să râd şi eu. Apoi Jess a 
trecut la blogul „Invitatul unui invitat” şi instantaneu a şi 
găsit o fotografie cu mine, în rochia Dior, braț la braț cu 
Isak Guerrere. A început să citească foarte atentă. 

— Uau, ţi se spune „partenera stilată a lui Isak 
Guerrere”. Ştii, cred c-ar fi trebuit să fac mai multe cu Dior- 
ul. Aş fi putut să merg mai departe. M-am intimidat. 

Dacă nu ne-am fi dus la Met, prietena mea n-ar fi avut 
nici o problemă să lucreze în continuare la proiectul nostru. 
Met-ul fusese o mare greşeală. 

Apoi Jess a început să treacă şi prin alte site-uri, 
căutând fotografii cu mine. Nu ştiu de ce, dar mi-am adus 
aminte de o povestioară pe care o citisem despre Audrey, din 
perioada când juca în Sabrina. Regina costumelor, Edith 
Head, îi îmbrăca pe toți cei care erau cineva: Elizabeth 
Taylor, Grace Kelly, Marilyn. Controla ţinutele şi apariţiile 
acestor actrițe de la Hollywood chiar şi atunci când mergeau 
la Oscaruri. Dar, pentru Sabrina, regizorul Billy Wilder voia 
ca Audrey să poarte ceva diferit, ceva franțuzesc. Aşa că, 
fără ştirea lui Edith Head, s-a dus şi i-a cerut ajutorul soției 
directorului de la Paramount Pictures din Paris. Aceasta i-a 
făcut cunoştinţă lui Audrey cu Hubert de Givenchy. 

Audrey a cerut o rochie de seară fără bretele, modificată 


astfel încât să-i ascundă golurile de sub claviculă. Rochia 


încântătoare pe care Givenchy a creat-o pentru ea - un 
corset fără bretele, cu o fustă brodată voluminoasă - a 
transformat-o pe Sabrina în frumoasa balului şi a inaugurat 
look-ul Audrey, pe care actrița l-a păstrat până la sfârşitul 
carierei. 

Se ştie că Edith Head a primit Oscar-ul pentru rochia lui 
Audrey din Sabrina, fără să pomenească numele lui Hubert 
de Givenchy, designerul acelei piese cruciale din garderoba 
filmului. Mulţi ani mai târziu, când un biograf a dat-o de 
gol, Edith s-a răstit la el, zicându-i „Am minţit. Şi ce-i cu 
asta? Dacă-mi cumpăr un pulover de la Bullock's Wilshire, 
trebuie să-i pomenesc şi pe ei?”. 

Dar Givenchy nu era un simplu designer de magazin, iar 
Audrey i-a rămas fidelă până la moarte. „Dintr-un anume 
punct de vedere, se poate spune că Hubert de Givenchy m-a 
creat de-a lungul anilor”, a spus Audrey într-o declarație 
celebră. 

— Doamne, Dumnezeule! Priveşte-te! Mergi şi vorbeşti! a 
râs Jess, dând click pe o înregistrare video -— şi iată-mă cu 
Isak, în seara precedentă. 

Cine era fata aia? Adică eram eu - o eu strălucitoare şi 
grațioasă în Tehnicolor. Păream atât de relaxată, de parcă a 
sta la braț cu un designer celebru, în fața unei camere de 


filmat, era ceva ce făceam tot timpul. 


Jess se uita la mine, iar eu mă uitam la filmuleţ. 

— Mai închide gura să nu intre musca, m-a sfătuit ea, 
ridicându-mi maxilarul. 

— Sunt şocată. 

Lumini intense, rochie uluitoare, designer celebru, 
zâmbet seducător... pentru o secundă, m-am simţit din nou 
bine, aşa cum mă simțisem în fața camerei de filmat. 

Jess a trecut de la înregistrarea respectivă la un website 
dedicat petrecerilor. 

— Heeei! Ce-i asta? 

Şi acolo erau fotografii cu mine. Fără nici un nume. Doar 
fotografia şi un semn de întrebare. 

— Eşti un mister ambalat într-o rochie Dior, a glumit 
prietena mea. 

— Câte poze sunt în total? am întrebat-o. 

— Sunt opt cu tine, inclusiv cu rochia Givenchy a lui 
Audrey, m-a lămurit ea. Dar nu cred c-ar trebui s-o folosim 
pe aia pentru blogul tău. 

— Ştii de blogul meu? Voiam să-ți spun, am sărit jenată. 

— Un blog pe marginea căruia lsak  Guerrere 
comentează, încă de la prima postare, e greu de evitat. Cred 
că toți tinerii designeri din țară au setat un Google Alert 
pentru blogul tău. 


— Cum? 


— N-ai văzut? a zis Jess şi a dat click pe Luminile 
Reflectoarelor. Omul te adoră. 

Într-adevăr: aveam în față răsunătorul gir acordat de 
Isak pentru tot ceea ce scrisesem şi deja peste o mie de 
vizionări şi followers. 

— Şi mie mi s-a părut foarte bună postarea. Mi-a plăcut 
în mod deosebit partea cu Designerul X. Hmmm, mă întreb 
cine ar putea să fie...? a adăugat Jess zâmbind. Fii atentă! 
Pe la Met nu mai călcăm, a continuat ea. Nu-mi permit să-i 
dau vreo şansă lui Myers să mă concedieze. Vreau să-mi 
păstrez slujba asta, toate slujbele, până când îmi scot pe 
piață linia vestimentară sau, măcar, îmi termin şcoala. Dar 
o să te ajut şi de-acum încolo. Dacă e să devii celebră, 
atunci cineva trebuie să te îmbrace. Şi nu vreau să ratez 
ocazia. 

— Tu o să fii Givenchy a mea! i-am spus. 

— Ceea ce înseamnă că tu eşti Audrey, mi-a zis Jess. 


Nu chiar, dar mă aflam pe drumul cel bun. 
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N-am nici cea mai vagă idee ce-am visat în noaptea aia, 
dar, întrețesută în coloana sonoră a visului meu, era o 
versiune a melodiei „Moon River”, ceva care suna ca şi când 


ar fi fost mixată cu tema din Hellraiser II. M-am speriat aşa 


de tare, că m-am trezit din somn brusc şi imediat m-am 
ridicat în capul oaselor, cu ochii larg deschişi. 

Îmi suna telefonul mobil. Cine să mă caute la... cât era 
ceasul? Pe ecran scria 5:49 a.m. Rahat. Am apăsat pe 
butonul de preluare a apelului, mi-am lipit telefonul de 
ureche şi m-am prăbuşit la loc în pernă. 

— Eşti trează? 

— Jake?! am murmurat. 

— Salut, Lizzy. Bună dimineața! 

— Ăăă, bună dimineaţa...? 

Am încercat să-mi repun creierul în funcțiune. 

— Da, nu crezi? 

Jake vorbea un pic cam împleticit. 

— Ce să cred? Abia ce m-am trezit, Jake. De gândit nu 
încep să gândesc decât mult, mult mai târziu. 

Jake a râs. 

— Eşti aşa de haioasă, Lizzy. Uită-te pe fereastră. E un 
răsărit fantastic, aşa-i? 

M-am uitat la ceasul de lângă pat. 

— E ora cinci şi patruzeci şi nouă de minute. Nu, acum e 
cinci şi cincizeci de minute. 

— Haide, Lizzy, doar uită-te pe fereastră! 


— OK, bine... dacă chiar ţii să fac asta. 


M-am urnit cu greu din pat, m-am împleticit până la 
fereastră şi m-am uitat pe geam. Soarele abia începuse să se 
ițească, iar noaptea violet lăsa locul, deasupra cartierului 
nostru trist şi adormit, unui cer în nuanțe de roz şi galben. 

— Da, răsare soarele. Pot să-ți confirm această 
informaţie, Jake. 

M-am uitat în jos şi acolo, în lumina răsăritului, era 
Jake, cu telefonul mobil, ţopăind în sus şi-n jos şi agitându- 
şi brațele ca un țicnit. Nu-l mai văzusem niciodată 
comportându-se atât de nebuneşte şi nu m-am putut abține 
să râd. 

— Salut, nebunule! 

Jake stătea pe iarba de lângă casă şi l-am salutat cu o 
fluturare uşoară din mână. 

— Am vrut să arunc cu câteva pietre în geamul tău, dar 
am un braț foarte puternic, ştii. Ţi-am spus că am jucat ca 
aruncător în echipa de baseball a liceului? 

— Cred că am ratat acest detaliu în pagina Wikipedia 
dedicată trupei Rocket Berns, dar mulțumesc că m-ai pus la 
curent. 

— Ei, n-am vrut să-ți sparg fereastra. 

— Biiii... ne. Păi, mulțumesc că nu mi-ai spart fereastra. 

Era destul de comic cum stăteam amândoi, mai ales că 


încă vorbeam la mobil. 


— Deci vrei să ieşim la o cafea? m-a întrebat Jake. 

— Glumeşti? E ora cinci dimineața. 

M-am uitat din nou la ceasul deşteptător. 

— De fapt, tocmai s-a făcut cinci şi cincizeci şi două, dar 
cine ține cont de asta? 

— Dacă stai şi te gândeşti bine, de fapt, asta e cea mai 
potrivită oră să bei cafea, m-a contracarat Jake. Şi oricum, 
Lizzy, trebuie să-ți spun că n-am dormit toată noaptea 
gândindu-mă la tine. 

Am clipit de câteva ori, pentru că nu eram sigură dacă îl 
auzisem bine, şi am tras adânc aer în piept. 

— Sunt convinsă că ai lucruri mai bune la care să te 
gândeşti... eşti drogat? 

— Haide, Lizzy, crede-mă. Uite, stau în cap! 

— Da, bine. 

Însă - iată! - chiar acolo, pe gazonul minuscul din fața 
casei, nimeni altul decât rockerul sexy Jake Berns stătea 
destul de corect în mâini, în vreme ce toate obiectele din 
buzunare îi cădeau pe jos. După o vreme, Jake s-a prăbuşit 
şi el şi apoi s-a ridicat din nou în picioare. 

Eu am lăsat telefonul şi am deschis fereastra. 

— OK. Încetează, i-am şoptit. Să nu te vadă cineva. 


Cobor într-o secundă. 


Mi-am tras o pereche de jeanşi pe sub cămaşa 
supradimensionată în care dormeam, apoi am pornit să 
vânez prin cameră un sutien şi m-am schimbat într-un 
tricou alb, curat, luat din şifonier. Însă, când m-am privit în 
oglindă, m-am speriat singură. 

Cocul din noaptea precedentă se transformase într-un 
cuib de păsări, iar în colțurile ochilor aveam urme de fard 
strălucitor. M-am gândit dacă să-mi forțez cosițele într-o 
coadă de cal sau să adopt atitudinea fetelor Cosmo şi să mă 
prezint cu părul aşa, ca sculată din somn. Am optat pentru 
cea de-a doua variantă. Mi-am şters cât am putut din 
sclipiciul de la ochi, m-am clătit cu nişte apă de gură şi-am 
pornit-o furiş pe scări, strecurându-mă afară pe uşa de la 
intrare, pe care apoi am închis-o fără zgomot. 

Am demarat în BMW-ul 2000, cam rablagit, al lui Jake — 
o maşină din 1976 şi nu era deloc ceva obişnuit pentru un 
rocker. Jake era înnebunit după maşini; întotdeauna avea 
parcate în fața casei câte cinci autovehicule, în diverse stadii 
de reparaţie. Avea dubița trupei - pictată ca un steag 
american, desigur; un jeep militar vechi, care întotdeauna 
era ridicat pe butuci; un Impala din '61, cu găuri în podea, 
acolo unde ar fi trebuit să-ţi stea picioarele - o maşină gen 
Fred Flinstone; şi Saturn-ul fratelui său, care se strica tot 


timpul. 


BMW-ul, o maşină de hipster, era singurul lucru pe care 
Jake îl iubea la fel de mult ca muzica. Îl reconstruise de la 
zero şi, ştiam cu certitudine, nu-l scotea decât atunci când 
voia să impresioneze. lar eu eram impresionată şi 
emoționată. 

Lămpile de pe stradă erau încă aprinse, deşi soarele 
răsărise, iar Jake conducea maşina pe străzile deocamdată 
pustii din South End Montclair. 

— OK. Deci n-ai dormit toată noaptea. Dar ce-ai făcut? 
Sau să nu te întreb? am zis. 

— Ți-am spus, mi-a răspuns Jake cu zâmbetul lui 
strâmb. M-am gândit la tine. 

Era îmbrăcat cu una dintre cămăşile lui vintage din 
flanel. Părea mulțumit de sine, dar un pic obosit. Şi-a 
coborât mâna dreaptă de pe volan şi şi-a apropiat-o de a 
mea. 

— Bine. Şi ce altceva ai mai făcut? l-am întrebat, 
încercând să continui conversaţia şi mutându-mi, brusc, 
mâna în poală. 

După câteva secunde, Jake a pus din nou mâna pe 
volan. Era foarte ciudat ceea ce se întâmpla. Nu eram 
obişnuită să mi se acorde atât de multă atenţie de către 
oameni şi cu atât mai puţin de către un frânge-inimi ca 
Jake. 


Întotdeauna avusesem probleme chiar şi cu simplul fapt 
de a sta lângă un tip care mă plăcea. De obicei, mă simțeam 
de parcă aş fi avut vreo şase ani şi aş fi fost gata să vomit 
sau să spun o prostie, pe care apoi s-o regret. Sunt jalnică 
din punctul ăsta de vedere, ceea ce însă nu însemna că nu 
eram interesată. Doar că niciodată nu izbuteam să depăşesc 
sentimentul acela insuportabil de groază pe care îl simțeam 
atunci când băieții flirtau cu mine. Asta dacă nu-l luam în 
considerare pe ciudatul ăla de Maxwell Duryea, care era, 
mai curând, un hărțuitor, deşi adevărul era că ieşisem cu el 
o dată. 

— Am avut o cântare cu The Rockets în Tuxedo Park 
până la trei dimineața şi a fost fantastic. A fost supertare — 
ar fi trebuit să fi fost şi tu acolo. O mulțime de manageri, 
celebrități, oameni din lumea muzicii. Abia ce ne-am întors, 
cam acum o oră. Poţi să crezi că afurisita aia de dubiță s-a 
stricat de două ori?! 

Jake a mers până la Cupcakes Galore and More, 
cofetăria din cartier. Am comandat două cafele şi un covrig, 
după care Jake a insistat să luăm şi o brioşă, de parcă ar fi 
fost ziua lui de naştere sau ceva de genul ăsta, ceea ce era 
cam ultimul lucru pe care aş fi vrut să-l văd atât de cu zori. 


Însă rockerul părea destul de înfometat. 


— N-ai prea mâncat? Sau Romeo cel rock'n'roll e niţel 
mahmur? l-am întrebat. 

Jake a început să clatine încet din cap, în vreme ce un 
zâmbet larg i-a înflorit pe față. O şuviță groasă de păr negru, 
pe care eu o adoram, îi cădea peste ochi. 

— Nuuu, doar mi-e foame. 

Am luat un şervețel şi i-am şters de pe obraz pata de 
glazură. 

— Bine. Sunt şi un pic mahmur, a recunoscut el râzând. 
Deci ce-ați mai făcut tu şi Jess? Nu v-am mai văzut la 
muncă de zile întregi. Complotațţi să cuceriți lumea? 

Aşa speram, dar mi-era imposibil să discut cu Jake 
despre asta. 

— Nu, ni s-a schimbat tura. 

— Adevărat? 

Nu, dar voiam să schimb subiectul. 

— Şi care-a fost treaba, de aseară mi-ai închis telefonul 
în nas? a insistat el. 

— Ah! Tu ai fost? am întrebat, ştiind foarte bine care era 
răspunsul. 

Mă temeam că se supărase. 

— Şi cum de nu m-ai sunat? 

— Îmi pare rău. Dar aseară n-ai cântat? 


— Ba da, exact... 


Rahat. Ar fi trebuit să mă duc şi eu, nu? Jake a făcut o 
scurtă pauză. Avea o expresie serioasă şi am început să mă 
îngrijorez în legătură cu ce avea să urmeze. 

— Ascultă, Lisbeth! Asta e cam a cincea oară de când am 
început, mă rog, să ieşim împreună... când te-am rugat să 
vii să-mi vezi trupa, dar tu întotdeauna pari să fii ocupată. 
Şi, vezi, eu am crezut că, mă rog, între noi doi se întâmpla 
ceva frumos. Dar presupun... mă înşel? 

Probabil că nu mai exista nici o altă femeie în întregul 
Garden States, care să nu fi sărit să prindă ocazia de a ieşi 
cu Jake Berns şi să-i vadă trupa. Recunosc că la început 
habar n-aveam - nu mă prefăcusem că sunt greu de prins. 
Pur şi simplu, nu-mi venise să cred că era adevărat şi ştiam 
că riscam să mă fac de râs. Nici un bărbat ca Jake Berns nu 
mă mai remarcase vreodată. 

— E vorba doar... am fost foarte prinsă în proiectul ăsta 
de modă la care lucrez cu Jess. 

Doamne, dacă această conversaţie ar fi avut loc înaintea 
săptămânii cu Dior şi Givenchy şi Pagina Şase, probabil că 
mi-aş fi luat inima-n dinţi şi aş fi târât-o pe Jess până în 
primul rând de lângă scenă pentru fiecare dintre cântările 
lui Jake. Acum însă trebuia, mai întâi, să văd cum avea să 


decurgă proiectul Audrey Hepburn. 


6 Garden State este porecla oficială a statului american New Jersey. 


— Ştii, am vrut să bem o cafea pentru că n-am vrut să 
crezi că sunt doar un tip de la cârciumă, care te-a sărutat 
lângă mazărea congelată. 

— Erau cartofi franțuzeşti, am zis. 

— Deci îți aminteşti? 

— De cartofii franțuzeşti? Da, mi-a înghețat fundul din 
cauza lor. 

Jake a zâmbit, iar mie mi-a venit să-l sărut chiar atunci 
şi acolo, în cofetărie, în mijlocul tuturor somnoroşilor care 
beau cafea. Rockerul m-a fixat cu privirea şi-atunci m-am 
întrebat dacă nu cumva se gândea la acelaşi lucru ca şi 
mine. 

— Deci... 

A întins mâna peste masă şi mi-a cuprins-o pe a mea. Şi- 
a împletit degetele cu ale mele. Eu am tras aer în piept, 
chinuindu-mă să fac față acelei demonstraţii de atenţie şi să 
n-o rup la fugă. Mâna lui Jake era puternică şi puțin 
bătucită, probabil din cauza cântatului la chitară. Am 
strâns degetele în jurul degetelor lui. Ar fi fost atât de uşor 
să mă las purtată de val. 

— Lizzy, sunt convins că se întâmplă multe cu tine. Sunt 
convins că toată lumea te consideră o tipă cool. Vreau să 
spun că eşti una dintre acele fete care, în secret, mențin 


echilibrul lumii. Toată lumea ştie asta. 


— Chiar aşa..., am spus, dând ochii peste cap, dar 
sgândind Cine naiba spune chestii din astea? 

Ştiam că Jake era şi compozitor şi textier, dar chiar aşa? 
Spusese cuvintele alea atât de natural, atât de à la Jake. 

— Acum stai cu capul la cutie, dar, la un moment dat, o 
să ieşi la lumină şi-o să fii fantastică. Îmi dau seama de 
asta, a continuat el. Aşa am fost şi eu cândva. Mă pricep la 
lucrurile astea. Şi vreau să fiu acolo, alături de tine. 

— Da, de parcă ai fi fost vreodată genul timid şi retras?! 

— Exact. 

— Nu te cred. 

Nu m-am putut abține să râd. M-am întrebat dacă nu 
păream caraghioasă. 

— Ştiu că nu mă crezi, dar în liceu eram un timid. 
Cântam la tubă în orchestra liceului Paterson. Eram un 
mare prostălău. Puştii cool nu cântă la tubă. Cel mai mult 
m-am apropiat de rockn'roll imitându-l pe Elvis pentru 
mama şi tata - mişcam din şolduri la petrecerile lor. 
Complet jenant. 

Asta puteam să-mi închipui - trebuia să fi fost aşa de 
drăgălaş. 

— Am încercat să intru în cor, i-a dat înainte Jake. Dar 


mi-au zis că sunt prea introvertit şi afon. 


— Şi-atunci când ai devenit Jake Berns, zeul rock'n'roll? 
l-am întrebat. 

— Fratele meu mai mare era băiatul cool. Toată lumea 
venea la el acasă şi era un chitarist destul de bun. Fetele 
dădeau buzna peste el. Lucra la un service auto şi mă lăsa 
şi pe mine să-l ajut, deşi era cam ilegal. Însă, atunci când 
repari o maşină, mâinile mici pot să intre în tot felul de 
locşoare. Lucram la o maşină, căreia trebuia să i se 
înlocuiască frânele pe faţă, când Zeke, un beţiv bătrân, 
angajat acolo, s-a împiedicat de cric şi tot SUV-ul s-a 
prăbuşit peste mine. Mi-a făcut praf piciorul. Am avut noroc 
c-am scăpat cu viață. Dar asta a fost scânteia. 

— Piciorul rupt? 

— Da, rupt, adică îndoit la patruzeci şi cinci de grade 
față de restul corpului. 

— Ah! 

— N-am putut să fac nimic altceva decât să zac, pus în 
ghips cu totul, Dumnezeu ştie cât şi să învăţ singur să cânt 
la chitara lui frate-miu. Gândindu-mă la trecut, îmi dau 
seama c-am avut nevoie de ieşirea aia din ritmul meu 
normal. Când e momentul potrivit, ceva ce poate să pară a fi 
un accident urât se dovedeşte a avea rezultate destul de 


bune. Asta ţi se întâmplă şi ţie, Lizzy. O simt. 


— Vrei să spui că eşti clarvăzător şi că în viitorul meu se 
arată un picior rupt? 

Jake şi-a dat ochii peste cap. 

— Nu, încerc să-ți spun să fii pregătită. O să realizezi 
ceva extraordinar. Sunt convins de asta. Am un simț 
deosebit pentru chestii din astea. 

— Lisbeth Anne Wachowicz salvează lumea! 

— Hai, isteaţo, hai să plecăm de-aici! 

Când ne-am ridicat, Jake m-a luat de mână, după care a 
plătit nota la casă. Apoi, mergând spre maşină, aşa, 
ținându-ne de mână, am simțit că inima îmi bătea din ce în 
ce mai repede. 

— Nu  recrutezi fane, nu? am glumit eu agitată, 
sprijinindu-mă de maşină şi aşteptând ca el să descuie 
portiera. 

Se întâmpla că ştiam foarte bine că trupa lui Jake avea 
deja câte fane poftea. Ce are, oare, chitara de instantaneu îl 
face pe un tip de cinci ori mai sexy? 

— Fane? Nu mă preocupă subiectul, mi-a răspuns el, 
deschizându-mi portiera. 

Am încercat să intru în maşină, dar trupul lui Jake mă 
bloca. Rockerul s-a aplecat să mă sărute. Şi a strecurat o 
mână în spatele meu şi m-a tras aproape de el. Apoi şi-a 


lipit buzele de ale mele, încet şi delicat. Am închis ochii şi 


m-am abandonat: l-am sărutat şi eu. Jake şi-a răsucit 
şoldurile spre mine. Stăteam cu spatele lipit de maşina cea 
dură. Mă simțeam de parcă m-aş fi topit din interior spre 
exterior. 

M-am retras ca să respir. 

— Suntem în public, Jake Berns, am zis, răsuflând încă 
greu. 

Rockerul a lăsat capul în piept, cu ochii aţțintiți în 
pământ. Era puţin jenat şi totuşi incredibil de sexy. 

Ne-am urcat în maşină. Eu am respirat de câteva ori 
profund şi mi-am dat seama că poate mă temeam să-i văd 
trupa fiindcă, dacă făceam asta, puteam să mă pierd pur şi 
simplu, să mă îndrăgostesc nebuneşte de Jake Berns. 

— Deci, l-am furat pe toboşarul celor de la Dalton şi tipul 
o să cânte cu noi în seara asta.Vin o grămadă de tipi de la 
diverse case de discuri. O să fie o chestie uriaşă. Nu-mi pasă 
de ultima cântare, aia pe care ai ratat-o, dar la asta trebuie 
să vii. 

OK, uitaţi la ce mă gândeam. În primul rând, Tabitha 
Eden nu-mi mai trimisese nici un SMS de două zile. Poate 
că era o nebună sau poate credea că voiajam cu Buni. N- 
aveam nici cea mai vagă idee unde avea loc petrecerea ei şi 
nici dacă eu eram cu adevărat invitată. lar petrecerea se 


presupunea că era în seara aia. Îmi promisesem c-aveam să 


merg înainte cu planul ăsta, „Cum am devenit Audrey 
Hepburn”, dar, în clipa respectivă, stând aşa, cu Jake, 
proiectul mi se părea destul de ridicol. Mă tot gândeam la 
ceea ce-mi spusese Jess: cât de nebunească era toată ideea 
asta. Şi cu siguranţă că ar fi fost o tâmpenie să-l amân pe 
Jake pentru ceva care putea să nici nu se întâmple. Mi-am 
zis că poate era cazul să-ncere să nu mai fiu agitată şi 
timidă în prezența lui. Nu voiam să sfârşesc stând acasă, cu 
mama şi Ryan. De ce trebuia ca marea cântare a lui Jake şi 
petrecerea 'Tabithei să aibă loc în aceeaşi seară? 

— Deci? Diseară... vii? m-a întrebat el, uitându-se la 
mine jucăuş, cu ochii ăia ai lui gri-albaştri. Am ceva special, 
la care am tot lucrat — vreau s-o asculți. Asta o să fie prima 
dată când trupa o s-o cânte. Cred că o să fie primul nostru 
single. 

Cum aş fi putut să-l refuz? 
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Primisem SMS-ul cu trei ore înainte şi o sunasem pe Jess 
imediat — doar că SMS-ul nu era de la Tabitha. Era de la ZK 
Northcott, Domnul Chiloţi însuşi. 

„Să fie o surpriză!” îmi scrisese ZK. Ăsta era singurul 
rând asupra căruia mă puteam concentra. 


Mă rog, ăsta şi „eveniment de lansare a albumului”. 


Care era marele secret? O surpriză pentru Tabitha? Nu- 
mi puteam imagina de ce voia ZK Northcott să bea ceva cu 
mine. Ştiam, în schimb, că practic eram ameţită de ideea de 
a merge la petrecerea 'Tabithei Eden la brațul lui ZK. Şi 
Domnul Chiloţi avea numărul meu de telefon. Interesant. 

M-am întrebat dacă ZK avea să se îmbrace în smoching. 
Mintea mi-o luase razna: mi-l închipuiam salutându-mă, 
oferindu-mi un corsaj. O prostie - fireşte că n-ar fi făcut aşa 
ceva. Doar nu mergeam la balul şcolii. 

„Mi-ar face plăcere;)” i-am răspuns. 

Dumnezeule! Oare chestia asta chiar avea să se 
întâmple? Înşfăcându-mi geanta din Bestie, m-am îndreptat 
către The Hole, cel mai ne-Audrey loc pe care-l ştiam, ca să- 
mi încep tura. 

În secunda în care am intrat pe uşă, m-am lovit de un zid 
de mirosuri - grăsime arsă, Pine-Sol şi sos de brânză. M-am 
gândit atunci că localurile preferate de bogătaşii şi 
seducătorii New York-ului erau întotdeauna uşor parfumate 
cu ruj de buze şi orhidee. Sau poate cu bancnote de o sută 
de dolari. 

Cu siguranță, nu cu sos de brânză. 

După cele două fabuloase apariţii fashion, când mă 
introdusesem în fotografiile altor persoane, cârciuma mi se 


părea mai searbădă ca oricând. Fiecare secundă petrecută 


acolo îmi mai fura un pic din lumina din suflet. Ca paietele 
aspirate într-un DustBuster. 

Îndesându-mi lucrurile în dulap, mi-am luat şorțul cel 
roz şi mi l-am legat la spate. Pentru prima dată, Jess era cea 
care întârzia, şi nu eu. La zece minute de la începerea turei, 
prietena mea a dat buzna pe uşă, târând în urma ei o husă 
de haine supradimensionată. 

— Ai terminat-o! am exclamat, lăsând la fereastră 
comanda celor de la masa 14. 

Jess mi-a făcut semn să-mi țin gura. 

— Rochia asta e al dracului de spectaculoasă, mi-a şoptit 
ea. Cea mai bună de până acum. 

Pe mine mă furnica pielea când am urmat-o în bucătărie; 
muream să văd rochia. 

— Ar trebui să fie colosală, scum-pa mea, mi-a spus 
Jess, îndoindu-şi încheietura mâinii. Baronul junior al 
transportului feroviar o să te adore în rochia asta. 

— Baronul junior al petrolului, am corectat-o. 

— Ai citit mult pe Wikipedia? a râs ea. 

— Ştiam deja asta, dar i-am căutat, într-adevăr, pe câțiva 
dintre oamenii cu care s-ar putea să mă întâlnesc la 
petrecerile astea. Ştii, ca să am o oarecare idee cu cine am 
de-a face. Nu vreau să par o tâmpită. 


— Bine gândit. 


Jess a agăţat husa în cuierul de lângă dulapurile 
angajaţilor, şi-a luat şorțul şi şi l-a legat la spate. Eu am 
tras fermoarul ca să arunc o privire. 

— Avem clienţi! a urlat Buela de la casă. 

— Haide, să n-o enervăm, m-a îndemnat Jess. 

Am tras fermoarul la loc şi am plecat în restaurant, 
uitându-mă înapoi la husă cu jind. 

În timp ce luam comanda de la masa 12, mi-a picat fisa. 
Jake nu era acolo. Fir-ar al dracului. Nu ştiam ce să-i spun 
când avea să-şi facă apariţia. Ar fi trebuit să-i explic totul în 
dimineața aia, la cafea. Oare ar fi râs de mine? De ce mă 
ascundeam de el? 

Eu şi Jess am fost supereficiente în restaurant. Speram 
să câştigăm timp şi să ne ducem în spate, să ne uităm la 
rochie. Dar nu prea aveam dever, iar nopțile fără dever erau 
de rahat, fiindcă sfârşeai urmărind fiecare secundă care se 
scurgea pe ceas şi trăncănind cu Buela. Am întrebat-o pe 
viitoarea patroană aşa, în treacăt, de Jake, iar ea mi-a 
răspuns că rockerul ceruse să lucreze într-o tură mai târzie, 
fiindcă avea chestii de făcut pentru cântarea din seara aia. 

Poate că nu va trebui să-i spun nimic înainte să plec, m- 
am gândit. Sunt o mare fricoasă. După ce am încasat banii 
de la ultima masă, m-am dus cu Jess în spatele 


restaurantului. 


Am luat husa de haine şi-am urmat-o pe Jess la toaleta 
femeilor, unde am agăţat husa de unul dintre separeuri. Am 
deschis fermoarul, am scos rochia şi-am început să chițăi de 
încântare. 

Jess avusese dreptate. Rochia aia era cea mai grozavă de 
până atunci, un omagiu verde-jad adus lui Valentino. 
Prietena mea luase tot ce rămăsese de la modificările 
celorlalte rochii ale lui Buni şi le adunase într-un model în 
formă de diamant, o combinaţie de texturi şi culori care 
amintea nu doar nuanțele, ci şi opulența penelor de păun. 
Jess aşezase inserția în mijlocului corsetului, ca pe o 
bavetă, astfel încât privirile erau atrase către inima rochiei. 
Ca să dea impresia de mişcare, prietena mea tăiase în bie o 
bucată de mătase naturală, în aceeaşi nuanță de verde-jad, 
şi o cususe peste fusta scurtată. Rezultatul îți tăia respirația 
- reprezenta echilibrul perfect dintre delicateţe şi forță. 

— E... uluitoare, am murmurat, smulgându-mi hainele 
de pe mine şi îmbrăcând fusta. 

Jess m-a aprobat dând din cap şi mi-a tras fermoarul. 

— Slavă Domnului că n-ai deloc țâțe! Corsetul ăsta e şi- 
aşa destul de strâns, a rânjit ea, către imaginea mea 
reflectată în oglindă. 


— O să ignor acest comentariu, i-am spus. 


Când Jess a tras fermoarul, m-am simţit inundată de un 
val de entuziasm. Apoi, prietena mea a scos din partea de 
jos a husei o geantă-plic micuță, decorată cu pene. 

— Ţi-am făcut şi o geantă cu pene de păun. N-am putut 
să rezist, m-a anunţat ea. 

Vă jur că mi se părea că venise Crăciunul. 

— Vai, Jess, e perfectă! 

— Are un buzunar secret în căptuşeală, unde să-ţi pui 
buletinul, mi-a explicat ea. În felul ăsta, lui ZK poți să-i spui 
că l-ai uitat, ca să-ți păstrezi identitatea secretă, dar dacă ai 
nevoie de el când te întorci acasă sau cine ştie, îl ai la tine. 

— Mi-ai luat-o cu mult înainte! 

Deschizând gentuța, mi s-a tăiat respiraţia în secunda în 
care am realizat cu surprindere că Jess o căptuşise cu 
satinul verde rămas de la rochia Valentino. 

— Nimic nu se pierde, totul se transformă, a spus ea. 
Sau se zice „nimic nu se pierde, deci n-ai nevoie să scoţi 
bani în plus ca să cumperi material de căptuşeală”? Cam 
aşa ceva. 

Am aşezat plicul la loc, în husă. Nu voiam să-l stropesc, 
din greşeală, cu apă, cu farduri sau cu orice altceva. Era 
aproape prea perfect ca să-l ating. Jess mă urmărea în 


oglindă. 


— Arăţi bine când vrei, a zis ea. Ah, rahat, m-am grăbit 
aşa de tare să dau gata rochia, că am uitat cu totul de 
bijuterii. 

— Stai liniştită, i-am spus şi am băgat mâna în propria 
geantă. Am adus eu pandantivul ăsta ciudat, din jad, care 
stă pe un lănțişor de aur. Am luat una din piesele alea 
desperecheate, din cufărul cu comori al lui Buni, şi am pus- 
o pe singurul meu lănțişor de aur. 

Când mi-am prins colierul la gât, Jess s-a tras în spate 
ca să mă măsoare din cap până-n picioare. 

— Îţi vine perfect, a decis ea. E aşa de delicat, că nu m-aş 
fi gândit să-l asortez la rochia asta, dar se completează de 
minune cu tot ansamblul. 

— Mulţumesc. 

— Chiar ai ochi pentru modă. 

Am îmbrățişat-o. Nu ştiam de ce, dar lacrimile au început 
să mi se rostogolească pe obraji. Aşa cum nu ştiam de ce mi 
se părea că ăsta fusese cel mai frumos lucru pe care cineva 
îl spusese despre mine. Nu voiam să plâng, dar cuvintele 
alea însemnau mult venind din partea lui Jess. Toată scena 
căpătase un aer atât de crucial, de parcă aş fi fost pe 
punctul să fac ceva extrem de important, de parcă aş fi avut 
într-adevăr o şansă să-mi împlinesc ideea aceea vagă pe 


care o aveam cu privire la viața pe care mi-o doream, deşi 


nu puteam nici măcar să încep să explic cum arăta ea. Dacă 
n-ar fi fost Jess şi Buni, niciodată nu m-aş fi apropiat atât 
de mult de ea. 

Jess s-a tras din brațele mele, a luat un şervet de hârtie 
şi mi-a tamponat ochii. 

— Haide, nu vrei să ai fața roşie şi umflată. 

— Mulțam, Jess, am zis, încercând să mă opresc din 
plâns. Îți mulțumesc pentru tot. 

Prietena mea a zâmbit şi a ciocănit cu degetul în ceasul 
de la mână. 

— Avem un program de urmat — mişcă-te. 

Mi-am întins produsele de machiaj pe blat, după care m- 
am spălat puţin, ca o păsăruică, în chiuvetă, ca să scap de 
mirosul de prăjeală. Trebuia să plec în zece minute, altfel nu 
puteam să ajung în centru la timp. 

O altă problemă o reprezenta părul. Era mult prea 
scârbos ca să-l port lăsat pe spate. Jur că dacă ZK se 
apropia prea mult avea să miroasă sendvişurile cu brânză la 
grătar. Ridicatul părului într-un coc şi spray-atul în draci 
era singura soluție, aşa că Jess mi-a răsucit părul spre 
vârful capului, iar eu mi-am aplicat fardul de ochi. 

Genele false - petrecusem o bună parte din zi învățând 
cum să le lipesc — erau a opta minune a lumii! Tot ce 


puteam să spun era „Slavă Domnului că există YouTube!”. 


În numai două minute eram strălucitoare. Audrey mi-ar fi 
dat cu siguranță binecuvântarea. Obraji abia îmbujorațţi, 
buze de un roşu-pal şi eram gata să pornesc la drum. 

— Rahat. Pantofi? 

Uitasem complet. Tenişii Converse nu puteau să mă 
salveze. 

— Ăştia sunt acceptabili? m-a întrebat Jess, agitând, pe 
un deget, o pereche de pantofi cu toc, de parcă mi-ar fi citit 
gândurile. 

— Louboutin! am tipat. 

Nu m-am putut abține. 

— I-am luat de pe eBay. A trebuit să le repar tocurile. N- 
or să țină decât o noapte sau două. 

— Sunt aproape la fel de buni ca un pantof de cristal, am 
spus, aplecându-mă să-i încalț. 

Pantofii începuseră să reprezinte o problemă. Mersesem, 
împreună cu Jess, la magazinul ei preferat de second-hand- 
uri, de la Biserica St. Luke, din Hell's Kitchen, şi găsisem o 
pereche foarte cool de stiletto, din piele de şarpe şi cu nişte 
cristale funky, şi o pereche de sandale cu barete subțiri, pe 
care prietena mea le decorase cu şiraguri minuscule de perle 
şi o pereche de broşe care nu făceau parte din acelaşi set, 
dar se potriveau împreună. Însă nu găsiserăm nimic 


elegant. 


Chestia grozavă la perechea de Louboutin era că pantofii 
ăştia erau invizibili. Erau stilați şi suficient de moderni ca să 
nu mă dea de gol în rolul meu de poseur, dar atât de neutri, 
atât de „merg-cu-orice”, încât nimeni n-avea să şi-i 
amintească de la un eveniment la altul. 

M-am îndepărtat cât am putut de mult de oglinda veche 
şi pătată din toaleta de la The Hole, până când spatele mi- 
era aproape lipit de peretele roz, coşcovit. Verdele uluitor al 
rochiei arăta fantastic, până şi în lumina pâlpâitoare a 
neoanelor. 

— Eşti gata? m-a întrebat Jess. 

Am strâns împreună lucrurile şi le-am îndesat la loc în 
geanta ei. Am îmbrățişat-o scurt pe Jess şi apoi ne-am 
îndreptat spre uşă. 

— Eşti cea mai tare, i-am zis, sărutând-o pe obraz. 

— Nu-i aşa? a râs ea, aproape roşind. Sună-mă mai 
târziu. Vreau toate detaliile. 

M-am strecurat afară pe uşa din spate şi am traversat 
parcarea către Bestia Mov care mă aştepta. 

— Heeei! Lizzy, tu eşti? 

Jake Berns, în glorioasa lui cămaşă de flanel, stătea lipit 


de propria-i maşină, aşteptându-mă. 


— M-am gândit să ajung devreme, ca să fiu sigur că ştii 
drumul către Reilly's, pentru diseară. Uită-te la tine -— toate 
astea numai ca să-mi vezi trupa? Arăţi de vis! 

Ochii îi sclipeau în lumina lunii. 

— Rahat! Am vrut să-ți spun. 

Realizând situația, expresia rockerului s-a întunecat. 

— Ah, a spus el, coborând privirea, nu te-ai gătit aşa 
pentru mine. 

— Îmi pare aşa de rău, dar am o altă... e o chestie... am 
promis că mă duc şi... 

Cuvintele îmi tot ieşeau din gură, dar nici unul dintre ele 
nu suna bine. 

— Cui? Cui i-ai promis? 

— Unui... prieten. Nu, nu e genul de prieten la care te 
gândeşti tu. Vreau să-ți văd trupa, jur că... 

— Te-ai îmbrăcat aşa pentru un prieten? m-a întrerupt 
Jake. Dar mie nu mi-ai promis? 

Habar n-aveam ce să spun. 

— Fir-ar al dracului. 

Jake şi-a lăsat brațele să-i cadă pe lângă trup şi a 
coborât capul în piept. 

— Îmi pare rău. Sincer îmi pare rău. O să plec de-acolo 
cât de repede pot. N-o să stau mult. E doar ceva ce trebuie 


să văd cu ochii mei şi după aceea o să plec. Îți promit. 


Ultimele cuvinte au răsunat într-o tăcere deplină. 

Jake a lovit cu piciorul pietrişul şi praful de sub tălpi, 
dar n-a spus nimic. 

Am luat-o la goană. Am traversat în fugă parcarea, până 
am ajuns la maşină, şi n-am mai privit în urmă, pentru că 


nu voiam să văd expresia de pe chipul lui. 
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Am lăsat Bestia Mov în parcarea de lângă râu şi-am mers 
pe jos patru străzi, până la Soho House. Cu cât mă 
apropiam de destinație, cu atât în mulțime apăreau din ce 
în ce mai mulți paparazzi, vânători de staruri şi alți gură- 
cască. Mă întrebam cum aveam să reuşesc să intru. 
Făcându-mi curaj, m-am avântat spre uşă. 

Zdrahonul de portar mi s-a pus în față şi m-a informat că 
acesta era un stabiliment „doar pentru membri”. Ceea ce 
însemna că ştia că eu nu eram membră. Cum de-şi dăduse 
seama? Sau spuneau chestia asta tuturor? Ori poate mă 
citise fiindcă mă învârteam pe-acolo, cu o expresie complet 
habarnamistică? Rahat! Speram că ZK mă trecuse şi pe 
mine pe undeva, pe o listă de invitați. Apoi am realizat că 
Domnul Chiloţi nici măcar nu-mi ştia numele de familie. 

— Sunt invitata lui ZK Northcott, am spus cuprinsă de 


panică. 


Mă temeam că se putea să fi bătut atâta drum şi nici 
măcar să nu reuşesc să intru. 

— Aşteptaţi aici, mi-a zis portarul şi s-a tras în spate, 
vorbind în walkie-talkie. 

Localul se numea Soho House, dar nu se afla în Soho, 
care era acea parte din Manhattan ce părea a fi cel mai mare 
şi mai costisitor mall pe care ţi l-ai fi putut imagina şi se 
întindea pe douăzeci şi şase de străzi ale oraşului. O cafea şi 
un sendviş costau în Soho mai mult decât o friptură în 
Jersey. Soho House se afla, de fapt, în Meatpacking District, 
acolo unde înainte se ambala carnea crudă pentru sus- 
menționata friptură. Lucru care acum nu se mai întâmpla. 
Acum se „ambalau” mai mult cetățeni ai Manhattan-ului, 
personaje trendy, în jur de douăzeci-treizeci şi ceva de ani, 
cu salarii cu şase cifre — în fond, şi ei reprezentau tot un soi 
de carne. Aceşti trendsetteri şi trendette aveau tendința să 
se întâlnească în restaurante, pe la ora 10 seara, pentru 
cină şi ajungeau la barurile de pe acoperişurile hotelurilor 
exclusiviste, unde petreceau până la orele mici ale dimineții. 

O fată superbă, cu un bob blond, cu tăietură severă, o 
rochie roşie petrecută şi tocuri stiletto se îndrepta spre 
mine. Avea în mână un iPad, ceea ce mi s-a părut ciudat, 
dat fiind felul în care era îmbrăcată. Asta până când am 


realizat că era o nazistă cu clipboard high-tech, Stăpâna 


Porții şi Păzitoarea Sfintei Liste cu Invitaţi. Am intrat cât am 
putut mai bine în rolul lui Audrey şi am făcut eu prima 
mişcare. 

— Scuzaţi-mă. Trebuie să mă întâlnesc cu ZK Northcott. 
A sosit? 

— Şi dumneavoastră sunteți? 

— Lisbeth. Sunt invitata lui ZK. 

Îi pomenisem deja o dată numele de familie şi nu voiam 
să par unul dintre acei oameni care, ca să dea bine, „scapă” 
nume sonore în conversație. Ceva de genul „Ah, da, eu şi ZK 
ne cunoaştem de multă vreme”. Oricum mă simțeam destul 
de falsă pentru că-i folosisem prenumele, adică inițialele. 
Speram că Păzitoarea nu-mi auzea genunchii ciocnindu-se 
unul de celălalt. 

Tipa a început să-şi gliseze degetele peste paginile de pe 
iPad. Îi vedeam deja în ochi soneria de „Respins”, care stătea 
să se pornească în orice secundă - acel tic-tic-tic, care avea 
să rezulte în cele mai înfiorătoare patru cuvinte: Nu vă 
găsesc numele. 

— Lisbeth Dulac? 

Mi-a luat o fracțiune de secundă să-mi amintesc noul 
meu nume de familie. 

— Îmm, da, am bolborosit. 


Nazista s-a apropiat de mine şi mi-a şoptit: 


— Rochia dumneavoastră este absolut admirabilă. 

— Pe bune? 

Munca de designer a lui Jess mai câştigase încă o 
victorie. 

— Adică mulțumesc... draga mea, m-am corectat. 

Trebuia să mă controlez să nu mai vorbesc ca de obicei. 

Repetasem „dragule/draga mea” exact pentru această 
ocazie - urmărisem toate filmele lui Audrey, ca să-i imit, cât 
mai bine cu putință, cadența rostirii. Rulasem Mic dejun la 
Tiffany cadru cu cadru, tocmai ca să ascult fiecare scenă în 
care Audrey spunea „dragule/draga mea” - apropo, sunt 
exact patruzeci şi patru de astfel de scene. Deja mă trezeam 
mitraliind cuvintele astea fără să mă mai gândesc. 

Cu o seară înainte, din greşeală, îi spusesem „dragă” lui 
Courtney, sora mea. Se uitase la mine de parc-aş fi fost 
posedată. Şi când îl tratasem cu un „scumpule” pe Buddy, 
unul dintre clienţii fideli de la The Hole, omul râsese şi-mi 
răspunsese „Cum să nu, dulceaţo!”. 

— Domnişoară Dulac, dacă nu vă deranjează, aş vrea să 
vă întreb... 

Ah-ah. Asta să fie partea unde o să mă întrebe: Nu 
sunteţi o chelneriță de doi bani din South End Montclair, care 
se pretinde a fi fetița înstărită a unui mogul? 


— Nu dumneavoastră sunteți... 


Vocea îi devenea din ce în ce mai pițigăiată, ca de 
şcolăriță - ceea ce era absolut straniu văzându-i tocurile 
stiletto şi rujul roşu, strălucitor, de pe buze. 

— Nu dumneavoastră ţineţi blogul Luminile 
Reflectoarelor? 

Dumnezeule! Un fan! Nu-mi venea să cred. 

— Oh, da, vai... c'est moi, am răspuns, găsind, în sfârşit, 
o utilitate notelor bune primite în liceu la franceză. 

— Dumnezeule! Pur şi simplu vă ador blogul, a exclamat 
tipa. Vă citesc de-o veşnicie. 

Chestia asta mi s-a părut absolut hilară, de vreme ce nu 
începusem să scriu pe blog decât de vreo săptămână şi 
jumătate. 

— Am fost atât de impresionată de comentariile lui Isak 
Guerrere. E topit după dumneavoastră! 

— Da, desigur, Isak e un drăguţ, am zis, încercând să 
par indiferentă. 

— Aveţi un look extraordinar, a continuat ea. 

— Vă mulțumesc. 

Nu mă puteam abține să zâmbesc de fericire. Aveam un 
look! Tipa nu se mai oprea din turuit şi-am început să 
sesizez că oamenii se holbau la noi. Presupun că, până la 
urmă, a observat şi ea, pentru că s-a mai domolit puțin. 


S-a apropiat de mine şi mi-a şoptit: 


— Ar fi trebuit să ştiu că dumneavoastră sunteți de când 
v-am văzut rochia. 

— Draga mea, eşti mult prea amabilă. 

Îmi venea s-o iau în braţe şi să ţopăi de bucurie. Dar m- 
am gândit că totuşi nu era locul potrivit. 

— Ei, domnişoară Dulac, sunt convinsă că aveţi lucruri 
mai interesante de făcut în seara asta. 

Tipa mi-a făcut cu ochiul. Mi-a luat câteva clipe să 
realizez că probabil se referea la ZK Northcott, a cărui 
frumuseţe era celebră. 

M-am panicat pentru o secundă, când m-am gândit că 
putea să-mi ceară buletinul sau ceva de genul ăsta. În 
căptuşeala gentuței cu pene de păun aveam îndesat 
carnetul de conducere - unul obişnuit, emis de statul New 
Jersey — şi un alt act de identitate fals, nici acela mai bun — 
fiindcă era vechiul carnet de conducere al lui Courtney. 
Ambele documente mă etichetau ca o fată deloc-fabuloasă 
din South End Montclair. 

— Domnul Northcott vă aşteaptă în Salonul de Biliard. 
Vă rog să mă urmați. 

Individa s-a răsucit pe călcâie, iar eu am urmat-o. 
Evitasem episodul umilitor. Presupuneam că verificarea 
actelor de identitate era ceva ce se practica numai pe partea 


cealaltă a râului, acolo unde locuiam eu. Probabil că 


restricțiile la alcool erau opţionale într-un loc precum Soho 
House. 

Am luat liftul până la etajul cinci. Soho House, cu 
nenumăratele ei nivele, era ca un tort cu mai multe etaje, 
unul mai splendid decât altul. Citisem despre localul ăsta în 
TMZ, ba chiar făcusem un tur virtual pe site-ul lor: existau 
saloane de zi, săli de biliard, saloane-restaurant private, ba 
— se pare — şi un întreg spa, totul încununat de o piscină 
aflată pe acoperiş, care-ţi tăia răsuflarea. Despre piscina 
asta, blogurile mondene scriau că era locul cel mai la modă 
din oraş. Cireaşa de pe tort - fireşte, numai pentru membri — 
o reprezentau camerele de hotel superb concepute, cu căzi 
de baie în formă de ou, acolo unde membrii puteau să se 
cazeze împreună cu invitaţii lor. Ceea ce, presupuneam, le 
era de ajutor celor care erau prea beți ca să mai conducă 
sau care aveau alte planuri. 

Am pătruns într-o încăpere uluitor decorată, inundată de 
o lumină caldă, cu pereți căptuşiți cu un lemn de culoare 
închisă. Decorurile din alamă, mesele cu blat de marmură, 
draperiile din catifea şi candelabrele particularizau camera. 

În jurul barului se adunaseră o mulțime de costume şi 
tocuri. Evenimentul era restrâns şi, în acelaşi timp, de mare 
clasă. Când am intrat pe uşă, am văzut-o pe Alicia Keyes — 


râdea, bea un mojito şi juca biliard - şi mi-am reprimat 


dorința de a-i face o poză Instagram cu telefonul. Eram 
foarte surprinsă de glamourul din jur - fiecare fată din salon 
era frumoasă-foc, până şi chelnerii şi chelnerițele arătau 
bine. 

— În sfârşit, misterioasa Lisbeth Dulac a sosit! 

ZK s-a ridicat din fotoliul de piele cu spătar înalt. M-a 
sărutat pe ambii obraji. Când buzele i-au întârziat pe fața 
mea, aproape am simţit cum pielea îmi ia foc. Pe bune, aş fi 
putut să mă obişnuiesc cu toată chestia asta cu pupăturile. 

— Arăți uluitor în seara asta, mi-a spus ZK, coborându-şi 
privirea. 

M-am gândit cât de bine suna asta în comparație cu „Hei, 
Lizzie, ce bună eşti!”, cum spuneau băieţii din partea 
cealaltă a podului. Nu-mi venea să cred că într-adevăr 
stăteam de vorbă cu ZK Northcott, cunoscut şi sub numele 
de Domnul Chiloți. 

Un chelner a venit imediat. 

— În seara asta eu beau Greyhound-uri. Pot să-ţi ofer şi 
ție unul? m-a întrebat ZK. 

Habar n-aveam ce era acela un Greyhound”, dar m-am 


gândit imediat că nu putea fi vorba nici despre un câine, 


7 Greyhound este denumirea unei rase de câini, dar şi a unei firme 
celebre de transport de persoane, ale cărei autocare operează curse 
regulate interorăşeneşti sau interstatale pe teritoriul SUA; în cazul de 


nici despre un autocar. Am zâmbit şi i-am spus că vreau. 
Trebuia să fie o băutură alcoolică, iar eu chiar aveam nevoie 
de aşa ceva ca să mă calmez. 

Privirea mi-a fugit de la ochii lui în nuanța caramelului, 
la buzele pline, la linia puternică a maxilarului şi apoi la 
cămaşa descheiată la piept exact atât cât trebuia, pe sub 
sacoul albastru-marin, perfect croit. M-am forțat să mă 
opresc acolo. Uff! 

ZK m-a privit cu ochii ăia ai lui captivanți, iar eu i-am 
zâmbit. Dacă n-aş fi fost acolo, la doar câţiva centimetri 
distanță, atunci aş fi jurat că era imposibil ca un tip atât de 
fără cusur să existe altundeva decât într-un catalog 
Abercrombie. Şi totuşi iată-l în fața mea. Nu-i trebuiau nici 
reflectoare, nici farduri cu pulverizator, nici ventilatoare care 
să-i sufle părul. 

— Mi se pare că ne întâlnim peste tot, dar niciodată nu 
apucăm să vorbim, a zis el, apropiindu-se puţin, cu capul 
aplecat într-o parte şi fără să mă slăbească din ochi. 

Mi s-a părut ciudat că mi-a spus asta, de vreme ce ne 
întâlniserăm doar o dată, cu o săptămână şi mai bine 
înainte. Dar, cu toate astea, inima mi s-a zbătut nebuneşte 


în piept. 


față însă este vorba despre denumirea unui cocktail din suc de grepfrut 
şi votcă sau gin. 


— Cine ştie? am râs. Poate că n-am avea nimic să ne 
spunem. 

— Asta nu poate să fie adevărat, m-a contrazis el. 
Tabitha vorbeşte despre tine nonstop. Ai impresionat-o 
profund, iar eu mor de curiozitate să aflu mai multe despre 
tine. 

— Dar, scumpule, nu e nimic de spus despre mine. Sunt 
doar un spirit liber. 

— Chiar şi un spirit liber trebuie să vină de undeva. 

ZK a zâmbit. Îmi dădeam seama că n-avea să se lase 
Uşor. 

— Aş prefera să te ascult pe tine, am insistat, straniu de 
relaxată. 

Când intram în pielea lui Audrey mi-era mai uşor să 
discut cu cineva ca ZK, în vreme ce, în preajma lui Jake, îmi 
făceam griji şi mă străduiam să fiu eu însămi. 

— Ce a mai rămas de spus? Ce n-a fost spus deja? Sunt 
un Northcott, mi-a răspuns el râzând. Cred că nu există nici 
măcar o persoană, în tot salonul ăsta, care să nu cunoască 
istoria familiei mele, cu bune, cu rele şi cu toate nefericirile. 

— Şi istoria ta personală e tot nefericită? l-am întrebat. 

ZK a râs. 

— Ei, hai să spunem doar că este bine cunoscut faptul 


că am fost dat afară dintr-o serie întreagă de licee de elită şi 


de facultăți Ivy League. De fiecare dată, pentru diverse 
gesturi nepotrivite şi indecente - o tradiție proprie, pe care 
sper s-o continui în viitor şi s-o transmit şi copiilor mei. 

— Impresionant, am spus. Şi asta este tot ce reprezintă 
ZK Northcott? 

— În esență, da. Se poate spune că sunt un snob 
înnăscut şi nu am reuşit să trec niciodată peste asta. 

— Asta trebuie să fie o povară foarte grea, am spus, cât 
am putut de serioasă. 

— Da, foarte. 

— Ei, mi se pare că te descurci foarte bine, am spus şi 
amândoi am izbucnit în râs. 

Chelnerul a sosit cu cocktailurile noastre, care aveau 
gust de „Şurubelniță”8, doar că sucul Tropicana, cu care 
eram obişnuită, fusese înlocuit cu unul de grepfrut, 
superamar. Proaspăt stors, îmi închipuiam. 

— Acum e rândul tău, a spus ZK, ridicând o sprânceană. 

— Un subiect foarte plicticos, dragul meu. 

— Plictiseşte-mă. 

Mă gândisem că, stând cât mai aproape de adevăr era 
cea mai simplă metodă de a nu intra în vreun bucluc. Şi aşa 


îmi era destul de greu să-mi țin minte numele fals. Nu mai 


3 „Şurubelniță”, în engleză „Screwdriver”, este denumirea unui cocktail 
din suc de portocale amestecat cu votcă. 


aveam nevoie să amestec şi rude sau animale de companie 
false. 

— Ei bine, am o mamă suferindă, care călătoreşte mult şi 
nu e niciodată acasă, o soră complet iresponsabilă, pe care 
nu o văd niciodată, şi un frate care intră mereu în belele. 

— Ah, fratele tău pare a fi un om pe sufletul meu. 

— Da, sunt convinsă că i-ai putea da nişte lecţii. Şi-apoi 
mai e şi draga mea Buni, care bea şampanie şi toată ziua 
mănâncă tort cu brânză. Vezi? Viața mea nu e nici pe 
departe atât de incitantă ca a ta. 

— Trebuie să fie ceva mai mult decât atât. Asta-i tot ce- 
mi spui? m-a zgândărit el. 

— Pentru moment. 

— Mă... intrigi foarte tare, a zis el, punându-şi un braț pe 
spătarul fotoliului meu şi aplecându-se spre mine. 

Alte pahare cu suc de grepfrut şi votcă apăreau şi 
dispăreau rapid şi jur că părea că eu şi Domnul Chiloţi 
flirtam unul cu celălalt. Eram uluită de faptul că stăteam la 
taifas cu unul dintre cei mai chipeşi burlaci din New York 
City. Dar eram hotărâtă să nu-mi pierd minţile. 

— Sunt încântată că ai vrut să ne întâlnim, să bem ceva 
împreună, ZK, am spus, dar sunt puţin curioasă în privința 


motivului. La drept vorbind, abia ce ne-am cunoscut. 


Ultimul lucru pe care mi-l doream era să distrug 
atmosfera aia romantică, însă Domnul Chiloţi se mişca prea 
repede. Trebuia să pricep ce era în mintea lui şi de ce-mi 
trimisese SMS-ul. 

ZK s-a lăsat pe spate, în fotoliu, s-a descheiat la sacou şi 
a rămas câteva clipe pe gânduri. 

— În afară de faptul că eşti absolut minunată? m-a 
întrebat el. 

Am zâmbit, uitându-mă în ochii lui amuzaţi. Uneori arăta 
ca un puştan. 

— Am tot încercat s-o ajut pe Tabitha. Fata asta se află 
într-o stare dezastruoasă, iar în industria muzicală sunt 
atât de mulți poseuri şi profitori. 

Mie-mi povestea?! Ştiam câte ceva despre asta. 

— Vreau să mă asigur că nu o să sufere, a adăugat el. 

— E frumos din partea ta, am spus. 

— Tabby a trecut printr-o perioadă foarte grea. Sunt 
convins că ştii de mama ei...? O femeie îngrozitoare, de fapt, 
incapabilă să se ocupe de propriile interese sau de cele ale 
Tabithei. Şi asta de pe vremea când Tabby încă mergea de-a 
buşilea. Mă tem că fata asta n-a prea avut parte de 
stabilitate în viață. Cineva a trebuit să intervină. Erau mulți 
bărbați care veneau şi plecau - mulți taţi vitregi. Mama ei a 


fost internată în clinici de dezintoxicare atât de des, încât 


acolo şi-a cunoscut ultimii doi soți. Unul era managerul 
celor de la Blondie, The Cars şi toate celelalte trupe din anii 
şaptezeci. După care a urmat un duce italian, care chiar 
avea un domeniu într-un colț îndepărtat al Italiei - în 
Bormarzo, mi se pare. lar anul trecut, mama lui Tabby s-a 
măritat cu un alt tip, foarte bogat, dar grav bolnav. Cine ştie 
cât o să dureze şi mariajul ăsta. Întâmplarea face ca tipul să 
fi fondat Soho House. Ori So-So House, cum îi zicem noi. 
Locul ăsta e atât de depăşit, nu-i aşa? 

Serios? Abia ce ajunsesem şi deja nu mai era la modă? 

— Eu şi Tabby am crescut împreună, am mers la aceleaşi 
şcoli, am avut aceiaşi prieteni. Ne ştim cu toţii de atât de 
multă vreme, încât parcă am fi un club - ceea ce, apropo, 
înseamnă că toți sunt extrem de plictisitori. Mă simt de 
parcă aş juca tenis cu aceiaşi oameni la nesfârşit. 

ZK a râs şi am râs şi eu, cu toate că nu aveam nici cea 
mai vagă idee cum era să joci tenis cu cineva, cu oricine. 

— Dar, în mod curios, nici unul dintre noi nu te 
cunoaşte. 

Am încuviințat din cap, ca şi când aş fi înțeles perfect. 

— Eşti un mister. 

— Nu aşa sunt toate fetele? 

— Nu şi în faţa mea, mi-a răspuns el, fără să-şi ia ochii 


de la mine. New York-ul e un balon micuț, pe unde mergi, 


dai peste aceeaşi oameni. Tu, Lisbeth Dulac, eşti rochia 
roşie de la balul în alb şi negru. 

Mi se părea că, în mod imperceptibil, ne apropiaserăm şi 
mai mult unul de celălalt, ajungând la o distanță propice 
sărutului. Când ZK s-a uitat în ochii mei, am simțit că 
dintre noi au început să zboare scânteiuțe. M-am întrebat 
dacă sentimentul era evident şi pentru el sau dacă nu 
cumva, pur şi simplu, mă îndrăgostisem de el. Aş fi putut să 
stau acolo, să-l privesc, o veşnicie. 

— Care bal în alb şi negru? ne-a întrerupt o blondă 
suplă, care se apropia de noi. 

Am recunoscut-o imediat pe Dahlia Rothenberg. 
Instinctiv, eu şi ZK ne-am îndepărtat unul de celălalt. 

Dahlia era splendidă. Opulentă. Ah, şi desigur partenera 
lui ZK din acea seară, la Met. De unde venise? Oare ne 
ascultase glumind şi râzând? 

Pe chipul lui ZK, abia se putea citi surprinderea. Calm, s- 
a ridicat ca s-o sărute pe ambii obraji. 

— Dahlia, eşti strălucitoare! 

Ceea ce era adevărat. Strălucitoare era cuvântul potrivit. 
Strălucitoare ca soarele. Bănuiesc că era extraordinar să fii 
centrul sistemului solar. Dahlia era îmbrăcată cu o rochie 
elegantă, fără bretele, de culoarea untului. Pielea palidă îi 


strălucea, translucidă. Nu m-am putut abţine să nu mă 


întreb cum reuşea să aibă o asemenea piele. Probabil că 
apela la tratamente faciale cu praf de diamant sau se 
hrănea cu celule stem de bebeluşi. 

— Unde-i Tabitha? Vomită prin vreun colț? a întrebat 
Dahlia şi l-a luat de braţ pe ZK, de parcă şi-ar fi revendicat 
proprietatea. 

— Nu fi aşa de dură, a admonestat-o. Ştii că e supusă 
unor mari presiuni. 

— Da. Trebuie să fie foarte dificil, din punct de vedere 
emoțional, să fii cântăreață, când tu nu eşti capabilă să 
cânți. 

Brusc, am simţit dorința s-o apăr pe Tabitha, a cărei 
muzică era demnă de Top 40. Şi-apoi ei, cu toţii, nu erau 
prieteni? 

— Eu cred că Tabitha are o voce minunată, am spus. 

ZK şi Dahlia au zâmbit conspirativ. Ea părea chiar să-şi 
reprime un hohot de râs. 

— Ei, se poate spune şi aşa, a zis Dahlia. 

Din spatele meu s-a auzit un chițăit şi m-am întors. 

— Lisbeth, ai ajuns! 

Tabitha Eden țopăia încântată pe nişte tocuri stiletto 
înalte până la cer, ca o fetişcană dintr-un club de fete beată 


cui de la atâtea Daiquiri-uri de căpşune. 


— Ah, a sosit micuța noastră Tabby, a exclamat Dahlia, 
cu o voce mustind de fals entuziasm. 

Tabitha s-a repezit şi m-a îmbrățişat strâns, de parc-ar fi 
fost cea mai bună şi mai veche prietenă a mea. Şi, într-un 
fel, chiar era; mă gândeam la ea de o veşnicie. 

— Ce mă bucur că eşti aici! a chițăit ea. 

Era elegantă şi perfectă, o celebritate până în cel mai mic 
detaliu, în rochia ei mini, albastru-deschis. 

— Scumpa mea, n-aş fi ratat sub nici o formă petrecerea 
asta! i-am spus. 

— Îţi ador rochia, mi-a spus ea cu emfază. 

— Îți mulțumesc. Şi tu arăţi splendid. 

— Vino cu mine! 

Tabitha m-a luat de braț, trăgându-mă după ea. L-a 
salutat din cap pe ZK, însă la Dahlia abia dacă s-a uitat. 

Mie mi se învârtea capul de-atâtea emoţii - strălucirea 
petrecerii, noua mea prietenă cea mai bună, prințesa pop, 
fana blogului meu, chicotelile cu ZK, faptul că viaţa şic la 
care aspirasem dintotdeauna se petrecea realmente, în jurul 
meu, în culori vii, panoramice. Dacă Jess ar fi fost acolo, aş 
fi rugat-o să mă ciupească. 

Când Tabitha m-a luat pe sus, am încercat să-i surprind 


privirea lui ZK, întrebându-mă dacă şi el simţise aceleaşi 


scânteiuțe ca şi mine. Dar el era ocupat, absorbit într-o 


discuție intensă cu Rothenberg. 
25 


Uşile liftului s-au deschis direct pe celebra terasă a Soho 
House, iar Tabitha a fost întâmpinată cu un val de urlete de 
recunoaştere de către  petrecăreţii veniți acolo să 
sărbătorească noul ei album. 

Ce scenă! Piscina din mijlocul terasei era mică, dar asta 
părea să nu-i deranjeze pe clubberi - oricum nimeni nu 
înota lungimi de bazin. Un DJ punea muzică; fum de țigară 
şi probabil multe alte tipuri de fumuri se învălătuceau 
împrejurul nostru. Hohotele de râs şi distracţia se revărsau 
de pe acoperiş în noaptea newyorkeză. Ritmul era irezistibil 
şi neobosit. În mod miraculos, în mâna fiecăreia dintre noi a 
apărut câte un cocktail cu pepene şi ghimber. DJ-ul, aflat 
sus, pe o platformă, în capătul cel mai îndepărtat al piscinei, 
a salutat-o din cap pe Tabitha şi şi-a început numărul de 
rap cu o voce melodioasă, cu cadență jamaicană. 

Un grup de italieni îmbrăcați splendid râdeau atât de 
tare, încât hohotele lor acopereau până şi muzica. 

M-am răsucit la 360 de grade - ascultam ritmul care 
zguduia trupurile făcând înconjurul piscinei şi lovindu-se de 
clădirile dimprejur, mă uitam la toți oamenii ăia frumoşi şi 


inspiram aerul senzual al nopții de vară. Voiam să las 


fiecare senzaţie în parte să-mi pătrundă în piele. Nu-mi 
aminteam să mai fi fost vreodată atât de încântată. Îmi era 
greu să mă abțin să ţip şi să urlu de fericire, dar m-am 
gândit că o asemenea manifestare m-ar fi dat de gol, m-ar fi 
înfățişat ca o începătoare. 

— Single-ul ăsta nou o să rupă tot, Tabby, a zis un 
englez slăbănog, cu pomeți proeminenți şi ochi albaştri, 
sclipitori. 

Fusese, practic, nevoit să ţipe, deşi stăteam unii lângă 
alții. 

— Nu ştiam că eşti aşa o compozitoare genială, a adăugat 
tipul, cu un zâmbet larg pe buze. 

— Ah, Balty! Eşti aşa un idiot! 

Tabitha a râs bine-dispusă, dar Balty (ce fel de nume e 
Balty?) nu mai era atent la ea. De-acum se holba la mine — 
era cât se poate de limpede cam ce-i trecea prin cap. 

— Hei, Balty, fata pe care o dezbraci din priviri e prietena 
mea şi are un nume - Lisbeth. Lisbeth, acesta e Balty 
Birkenhead. Nu-l lăsa să pună nici măcar o mână pe tine. 

— O să fiu atentă, am răspuns. Mă bucur să te cunosc. 

— Plăcerea e de partea mea! a zis englezul. Îți 
mărturisesc, Lisbeth, că n-am mai putut să-mi iau ochii de 
la tine din secunda în care ai intrat pe uşă. Ai o rochie 


fantastică! 


Şi Balty a rânjit şmechereşte. 

— Uluitoare, a adăugat o femeie minionă şi serioasă, 
aflată în spatele lui. 

Avea părul tuns scurt, într-o nuanţă de roşu-întunecat, 
şi era îmbrăcată cu o simplă rochie-sac, neagră. 

— Aaa, îți mulțumesc, am spus eu. 

— Numele tău mi-e foarte familiar. Ne-am mai întâlnit? 
m-a întrebat tipa. 

— Ea e fata din spatele blogului Luminile Reflectoarelor, 
a informat-o Tabitha. 

Eram? 

— Desigur, a răspuns roşcata. Fetele din staful meu 
citesc blogul ăsta tot timpul. Deşi a apărut de nicăieri, se 
pare că are o mulțime de fani. 

Şi tipa mi-a întins mâna. 

— Florence, dar poți să-mi spui Flo. 

Era surprinzător cât de viral devenise blogul meu. 
Presupuneam însă că, pe Internet, nimeni nu ştie că eşti din 
Jersey. 

— la, te rog, cartea mea de vizită, mi-a zis Flo, oferindu- 
mi un cartonaş pătrat, în roşu şi negru, care se asorta cu 
părul şi cu rochia ei. Sunt specialistă în fashion şi Internet 
marketing. Mi-ar face plăcere să lucrez cu tine. Sunt 


convinsă că am putea să-ți procurăm o serie de susțineri- 


cheie şi să solicităm cei mai buni agregatori. Succesul 
nostru, în plasarea publicităţii, este de-a dreptul 
impresionant, dacă-mi pot permite să spun asta chiar eu. 

— Vai, îți mulțumesc, am răspuns. 

Agregatori? N-aveam habar ce însemna asta, dar i-am 
păstrat oricum cartea de vizită în gentuță. 

— Tabby, e absolut încântătoare, a remarcat Flo, de 
parcă eu n-aş fi fost acolo. 

— Nu-i aşa? a râs Tabitha. Haide, Lisbeth, trebuie să ne 
mişcăm, altfel ăstora doi o să înceapă să le curgă balele 
după tine. Pa-pa deocamdată! 

Prințesa pop a continuat să mă târască prin mulțime, 
întorcându-se ca să-mi şoptească la ureche: 

— Familia lui Balty este proprietara a jumătate din 
ziarele din Londra. Sunt rivalii cei mai mari ai lui Murdoch. 
Roşcata e sora lui; ea se ocupă de operaţiunile online, ale 
căror profituri au depăşit afacerea de bază. 

Tabitha m-a tot introdus şi scos din coversațţii pe toată 
întinderea terasei, iar eu eram impresionată de cât de bine 
se pricepea la capitolul socializare. Nu mai văzusem 
niciodată aşa ceva. Era ca un soi de savant social — 
răspundea la glumițe, bârfea un prieten comun sau 


dezvăluia care era cel mai bun restaurant din Portofino, 


unde se puteau mânca spaghettini alla vongole. Reuşea să 
râdă chiar şi la glumele jalnice, dusă de valul petrecerii. 

— Tabitha, o mică declaraţie de promovare pentru noul 
album? 

Eu şi prințesa pop ne-am întors şi am dat cu ochii de 
Chase, tipul cu camera video. Mi-a zâmbit sarcastic 
spunându-mi parcă „ţi-am zis” şi şi-a ridicat camera. Când 
interviul a început, eu am dat să mă îndepărtez, dar Tabitha 
m-a prins de mână şi m-a ţinut pe loc. 

— Sigur! a răspuns ea, toată numai o strălucire şi-o 
poză. 

Apoi a intrat în lumina reflectorului, trăgându-mă şi pe 
mine după ea. 

— Mă aflu aici împreună cu cea mai bună prietenă a 
mea, Lisbeth Dulac, celebrul blogger şi critic de modă... 

Am încercat să nu par uluită. 

În vreme ce camera înregistra, am realizat că nu mă 
simțeam deloc confortabil în prezența lui Chase. Aveam un 
presentiment neplăcut în legătură cu el. M-am străduit să 
nu-l privesc în ochi. Uitându-mă împrejur, printre lumini, 
am fost surprinsă să descopăr că ZK mă urmărea. Domnul 
Chiloţi a ridicat paharul, într-un toast din partea cealaltă a 
piscinei, iar eu i-am răspuns cu un surâs. Deci totuşi 


sesizase şi el scânteile dintre noi? 


— ...e adevărat, domnişoară Dulac? m-a întrebat Chase. 

Oare câte minute trecuseră? 

Am  simţit-o pe Tabitha trăgându-mă de mână şi 
scoțându-mă astfel din amețeala indusă de ZK. Am zărit 
camera şi chipul lui Chase chiar în fața mea. Cameramanul 
mi-a urmărit privirea şi l-a văzut pe ZK cum mi-a zâmbit 
complice. 

— Da, am răspuns buimăcită, neavând nici cea mai vagă 
idee care fusese întrebarea. 

Chase a încheiat interviul, iar Tabitha a chicotit. 

— Ţi-am zis c-o să ne mai vedem, mi-a spus Chase, astfel 
încât doar eu să-l pot auzi, dar Tabitha începuse deja să mă 
târască iar după ea. 

Eram complet nedumerită. 

— Nu-ţi face griji, m-a asigurat prințesa pop. Întotdeauna 
e greu să te concentrezi atunci când ai un admirator care te 
priveşte. 

Apoi Tabby a râs şi, instantaneu, un alt cocktail cu 
pepene şi ghimbir a apărut în mâna fiecăreia. Băuturile 
curgeau râu. Tabitha le dădea peste cap de parcă ar fi fost 
sucuri, în timp ce ne croiam drum prin mulțimea de pe 
acoperiş. 


— Toată lumea te adoră, mi-a declarat ea pe nerăsuflate. 


Ochii i se închideau când vorbea. După vreo cinci 
pahare, dacă numărătoarea mea era corectă, Tabitha arăta 
periculos de nesigură pe picioare. Dar cine ar fi fost altfel? 

Am tras-o într-un colț întunecat. Fata asta pur şi simplu 
nu ştia cum să-şi „controleze consumul de alcool”, după 
cum se spunea la mine acasă. Dar de ce prietenele ei n- 
aveau grijă de ea? Şi apropo: unde erau prietenele ei? Acolo 
de unde proveneam eu, dacă o tipă sexy, ca Tabitha, 
începea să nu se mai țină bine pe picioare, masculii imediat 
dădeau să se apropie ca vulturii. O fată se baza pe 
prietenele ei ca s-o protejeze. M-am gândit că, dacă reuşeam 
s-o scot pe Tabitha din agitație, măcar pentru o secundă, 
avea şanse să-şi tragă sufletul. 

— Sunt aşa de fericită că ai venit, am fost aşa de ameţită, 
mi-am dat seama că nu ţi-am trimis nici măcar un SMS cu 
detaliile petrecerii, uneori sunt complet aeriană. Mi-a fost 
teamă că n-o să vii, mi-a zis ea, dându-şi capul pe spate, cu 
o expresie epuizată. Petrecerea asta ar fi aşa de plictisitoare 
dacă n-ai fi tu aici! 

Tabby vorbea foarte împleticit şi fără noimă, deci n-am 
priceput exact ce spunea. Nu voiam decât să se simtă mai 


bine. 


— Ai nişte prieteni atât de minunațţi, Tabitha, şi cu toții 
te adoră, i-am zis. Sunt sigură că ai fi fost în regulă. În fond, 
asta e petrecerea ta. 

— Nu e deloc adevărat; nu înţelegi. 

Clătinându-se pe tocurile înalte, prințesa pop s-a 
apropiat de mine şi mi-a şoptit: 

— Nu mi-am dorit petrecerea asta. N-am vrut nici măcar 
să înregistrez albumul. 

Apoi a alunecat la loc în colț şi s-a făcut parcă şi mai 
mică. Fata asta, cu certitudine, nu trebuia să bea mai mult 
de două pahare. 

— Şi... tu de ce vorbeai cu ei? m-a întrebat ea, cu o 
expresie absolut iritată şi paranoică. 

Am încercat să mă adaptez stărilor ei fluctuante, induse 
de margarita. 

— Cu cine am vorbit? 

— Ştii tu! Cu Dahlia şi cu ZK. El e în regulă, dar ea e un 
monstru. 

M-am uitat la mulțimea de petrecăreți. Ce mă întreba, de 
fapt, Tabitha? Terasa clădirii se aglomerase aşa de tare, că 
nu-mi venea să cred cât de mulți hip-hopperi, profesionişti 
din industria muzicală, amatori şi clubberi se aflau acolo. 
Am încercat să mă concentrez, dar cocktailurile cu pepene 


roşu îmi întunecaseră şi mie mintea. ZK şi Dahlia nu erau 


prietenii ei? Nu ea îl rugase pe ZK să mă verifice? Altfel cum 
de ştiuse Domnul Chiloți să-mi trimită SMS-ul? 

„Biata Tabitha - avem grijă de ea.” Nu aşa spusese ZK? 
EI, Dahlia şi Tabitha păruseră a fi buni prieteni, deşi — eram 
de acord - Dahlia era destul de înfricoşătoare. 

— De unde îi cunoşti? a insistat Tabby, ca o puştoaică 
răzgâiată, care vrea să-şi ascundă sentimentele rănite. 

Poate că era mai beată decât crezusem. Nimic din ceea ce 
spunea nu prea avea logică. 

— Nu-ţi face griji, draga mea, i-am răspuns, cu cel mai 
liniştitor accent à la Audrey. M-am întâlnit cu ei la un 
eveniment, acum o mie de ani, iar acum, absolut 
întâmplător, erau şi ei aici când am sosit. Nu-i cunosc 
aproape deloc. 

Tabitha şi-a ridicat privirea spre mine, cu aceeaşi 
expresie dezorientată pe care mi-o aminteam de pe podeaua 
toaletei de la Met. Fata asta era atât de ciudată! Se 
transforma dintr-o regină pop supersigură pe ea într-un 
copil abandonat, în doar câteva secunde. 

— Vorbeaţi despre mine? 

Părea sincer îngrijorată. 

— Nu, de fapt, vorbeam despre mine! 


Am râs pentru că, în mod incredibil, chiar era adevărat. 


— De un lucru poți să fii sigură, scumpa mea, i-am zis, 
luând-o de mână, eu niciodată nu-mi bârfesc prietenii. 

Ochii Tabithei s-au înseninat şi-atunci m-am gândit că 
poate pe ea o rosese grija, în legătură cu ZK şi Dahlia, încă 
de când ne urcaserăm în lift, dar nu avusese curaj să zică 
nimic. 

— Dumnezeule! Ce face? a urlat cineva din apropiere. 

Vizavi de podiumul DJ-ului, în mijlocul piscinei, se 
întâmplase ceva. Am încercat să vedem ce anume. Un tip 
splendid sărea jucăuş pe trambulină, scoțându-şi cămaşa 
de pe el. Avea un corp din ăla ultraperfect, complet lipsit de 
păr, iar eu nu m-am putut abține să nu mă întreb dacă se 
epila cu ceară, îşi smulgea pilozitatea sau îşi distrugea 
foliculii cu cine ştie ce fel de laser industrial. 

— Ăla nu e purtătorul de cuvânt de la Power? a întrebat 
o femeie care stătea chiar lângă noi. 

Tipa avea cizme înalte până la coapse şi, practic, îi 
curgea balele după individul în cauză. 

— Ai dreptate! i-a ținut isonul prietenul ei prea-frumos- 
ca-să-fie-heterosexual. Apropo, Power e o apă de colonie sau 
o băutură energizantă? Am uitat. 

Noul purtător de cuvânt al nu ştiu cărei companii şi-a 
aruncat cămaşa în mulțime şi şi-a dat jos şi nădragii. 


Întreaga asistență a icnit surprinsă. N-avea nici urmă de 


chiloți pe el. Nici măcar o pereche de tanga sau ceva, în 
afară de părțile anatomice normale, dacă înțelegeți la ce mă 
refer. Măcar ştiam acum că nu era purtătorul de cuvânt al 
vreunei firme de chiloți. Agenţii de securitate s-au repezit 
spre el şi-atunci tipul s-a aruncat în piscină, executând un 
echer perfect, în aplauzele spectatorilor. 

— Haide, mi-a zis Tabitha, reenergizată. Vino după mine. 

În timp ce unul dintre agenţi îl pescuia pe exhibiționist, 
noi ne-am strecurat în lungul piscinei, prin spatele unui 
grup de războinici bățoşi de pe Wall Street, care fumau 
trabucuri şi urmăreau acțiunea. Tabitha mi-a zâmbit 
şmechereşte. 

— Fii atentă, mi-a spus ea şi s-a lovit cu şoldul de şoldul 
unui necunoscut. 

Care n-a ştiut ce l-a lovit. Telefon mobil, costum Armani, 
cheile de la Porsche (mi-am închipuit) — toate au aterizat în 
piscină. Un alt tip a fost pe punctul să cadă şi el, dar şi-a 
recăpătat echilibrul, până când o altă persoană aflată în 
dezechilibru l-a lovit cu cotul. Tipul s-a enervat şi l-a împins 
pe un altul, care s-a prins cu mâna de doamna aflată 
alături. Aceasta s-a clătinat pe tocurile înalte până când 
amândoi s-au prăbuşit în apă. 

În scurt timp, nebunia se generalizase: toată lumea 


împingea pe toată lumea în piscină. Tabitha râdea 


încântată. M-a prins de mână şi amândouă ne-am strecurat 
pe scări, coborând în Salonul de Zi. Până acolo însă, auzind 
tipetele şi râsetele de deasupra, am ţinut-o tot într-o 
chicoteală. 

— Hai să ne ascundem puțin aici, mi-a spus ea şi s-a 
prăvălit pe o canapeluţță din catifea roşie. E intim, nu? 

Am privit micul nostru refugiu şi restul încăperii. Peretele 
din boxe de concert părea nelalocul lui prin alăturarea cu 
canapele luxoase, fotolii şi lumini difuze. Trupa Tabithei, 
Coma Romance, se afla pe scenă - încheiau probele de 
sunet. Nu ştiam dacă Tabby era un geniu în materie de 
promovare sau doar o ciudată, dar festa ei reuşise să aducă 
înapoi toată gaşca de la piscină. Oamenii s-au înghesuit în 
spaţiul acela mic ca nebunii. 

Liderul trupei Coma Romance, chitaristul Max Ferme, 
care arăta foarte emo, s-a târşâit spre noi. 

— Tabby, suntem gata, a anunţat el pe un ton monoton 
de parcă faptul de a cânta într-o trupă de Top 40 era cel mai 
plictisitor lucru din lume. 

Ştiam pe de rost numele tuturor băieţilor din trupa 
Tabithei, căci îi văzusem videoclipurile de-un milion de ori. 
Max era cel care întotdeauna arăta plictisit, indiferent cât 
succes aveau. În realitate, părea încă şi mai şters. 


— Chiar trebuie? s-a lamentat Tabitha. 


Max şi-a dat ochii peste cap. 

— Lisbeth, sunt pe cale să fiu înghițită de vie, mi-a şoptit 
prințesa. Nu vreau să mai aştept atât de mult până să te văd 
din nou. 

Apoi, brusc îngrijorată, Tabby a făcut o pauză. Am crezut 
c-avea să izbucnească în plâns. După care, la fel de brusc, 
s-a înseninat. 

— Hai cu mine la cumpărături, săptămâna viitoare! OK? 

— La cumpărături? Ah, sigur, mi-ar face plăcere, am 
răspuns. 

Da, sigur! Muream de nerăbdare să-mi folosesc cardurile 
de credit de două sute de dolari, care erau deja goale. 

— Pe bune? Ce mişto! a chițăit Tabitha. Ştiu şi unde să 
mergem - e un magazin nou pe Fifth... 

Instantaneu, la jumătatea frazei, Tabitha a înghețat. 

— Ce figură ţi-a reuşit pe acoperiş, Tabitha! a spus o 
voce autoritară. 

Lângă noi, ţintuindu-ne cu privirea, se afla tipul în 
vârstă, în costum Armani, pe care îl întâlnisem în acea 
primă seară, la Met: Robert Francis. 

— Bună, Robert, i-a răspuns Tabitha, părând să nu se 


simtă în largul ei. 


Bărbatul s-a aplecat s-o sărute. Tabitha a închis ochii şi, 
într-o manieră formală, a întors obrazul ca să accepte 
sărutul - parcă ar fi luat un sirop de tuse cu gust amar. 

— Mă bucur să te revăd şi pe dumneata, domnişoară 
Dulac. 

Francis s-a aplecat să mă sărute şi pe mine. În liceu, la 
cursul de sănătate şi Managementul Familiei, săriserăm 
peste pupăturile de societate şi trecuserăm direct la 
prezervative şi boli cu transmitere sexuală, aşa că nu aveam 
habar de ce faptul de a accepta pupătura unei persoane pe 
care o găseai dezagreabilă reprezenta o manifestare a 
bunelor maniere. Însă, imitând-o pe Tabitha, am întors şi eu 
obrazul. 

Prințesa s-a uitat la mine ciudat şi-atunci am realizat că 
nu ştia că-l cunoscusem pe Domnul Armani după ce o 
ajutasem să fugă pe ieşirea de marfă a muzeului. Şi mai 
neplăcut era faptul că tipul se comporta de parcă ar fi 
aşteptat ca eu să spun sau să fac ceva. Ce voia de la mine? 
Oare ar fi trebuit să-i trăncănesc Tabithei despre acele 
„planuri”, planuri despre care nu ştiam absolut nimic? Mi- 
am pus masca fetei fericite şi l-am ignorat, neavând nici cea 
mai vagă idee despre ce voi face în continuare. 

După câteva clipe, chinuitor de lungi, în care şi eu, şi 


Tabitha ne-am rugat cu înfrigurare ca Robert Francis să 


plece, bărbatul, politicos, i-a urat prințesei pop noroc cu 
noul album şi s-a îndepărtat. Amândouă am răsuflat 
uşurate. 

— Îl cunoşti şi pe Robert? m-a întrebat Tabitha, privindu- 
mă cu suspiciune. 

— Nu chiar. Ne-am văzut pentru scurt timp, după ce te- 
am întâlnit pe tine în... mă rog, în toaletă. 

M-am gândit că nu aveam ce pierde dacă eram sinceră. 
Faptul de a-i reaminti că, atunci când o întâlnisem prima 
dată, ea avea capul vârât într-un vas de WC trebuia să aibă 
o oarecare valoare. 

— Pur şi simplu, m-a întrebat cum te simți. 

— Să mori de râs! Şi asta a fost tot? 

— În mare. 

M-am întrebat dacă n-ar fi fost potrivit s-o chestionez 
asupra „planurilor” ei, indiferent în ce constau ele. 

— Tipic. 

— Cine e omul ăsta? am întrebat-o. 

— E paznicul meu, temnicerul meu. Povestea e lungă, 
mi-a răspuns ea. Dar nu-mi mai fac griji din cauza lui. 
Mama se întoarce curând şi o să-l facă să dispară. 


— Mama ta? Unde e? am întrebat-o. M-aş bucura s-o 


cunosc... 


— Tab, scumpo, trebuie să începem, ne-a întrerupt Max, 
întinzându-i Tabithei un microfon cu cască. 

Cine ştie de când stătea acolo, cu fața lui veşnic tristă?! 
Trupa părea gata să treacă la treabă, iar publicul începea să 
se agite nefiresc de mult pentru o gaşcă de puşti bogați, 
îmbrăcați în haine elegante. 

Tabitha a suspinat nemulțumită, a luat microfonul de la 
Max şi s-a îndreptat spre scenă, strigându-mi peste umăr: 

— O să-ţi explic totul când mergem la cumpărături! Abia 
aştept! 

Trupa s-a lansat într-o melodie cu ritm de club şi, după 
nici un minut, Tabitha a apărut pe scenă, dansând şi 
cântând. 

În mod surprinzător, oamenii care treceau pe lângă mine 
îmi tot spuneau „Bună” şi mă tot salutau din cap, de parcă 
aş fi făcut parte din gaşca lor. Poate că mă văzuseră stând 
cu Tabitha. Sau poate că era din cauza rochiei. În orice caz, 
misiunea fusese îndeplinită. 

Simțeam că păşisem, cu succes, într-o lume care, cu 
doar o săptămână înainte, mi se părea inaccesibilă. Până în 
clipa aceea, fiecare secundă fusese mai interesantă şi mai 
incitantă decât orice moment petrecut în South End 


Montclair. 


M-am uitat prin încăpere, la lumea care dansa. O iubeau 
pe prietena mea cea mai bună, Tabitha Eden, Prințesa Pop. 
Apoi am dat peste ZK, care mă urmărea din celălalt capăt al 
salonului. M-a salutat şi şi-a croit drum prin mulțime spre 
mine. 

Ocolind petrecăreţii, s-a strecurat până aproape în 
spatele meu. 

— Cum de reuşeşti să-i faci pe toţi să vorbească de tine? 
mi-a şoptit el la ureche. Eşti cea mai interesantă fată din 
seara asta. 

Vocea lui îmi provoca fiori de încântare pe şira spinării. 

— Sunt aici doar ca să susțin noul album al Tabithei, 
care e extraordinar. Şi tu? 

Oare Tabitha era paranoică în privința lui ZK sau eu ar fi 
trebuit să fiu suspicioasă? Totul era prea mult pentru mine 
şi, în plus, Domnul Chiloţi reprezenta o privelişte atât de 
delicioasă. 

— Şi eu la fel, mi-a răspuns el. 

— Slavă Domnului că s-a inventat playback-ul. 

Serios? Tabitha nu cânta de-adevăratelea? M-am străduit 
să mă uit mai bine la ea. Trupa cânta pe bune, dar atât de 
tare, încât nu-mi dădeam seama. Prințesa Pop dansa pe 
toată lungimea scenei ca o nebună, nu se oprea deloc ca să 


apuc să văd dacă mima sau chiar cânta. 


— Sâmbăta viitoare e vernisajul Schnabel, mi-a strigat 
ZK încercând să acopere muzica. Dacă nu ai decis deja să 
mergi, atunci ai vrea să-mi faci plăcerea de a mă însoți? 

Am crezut că mi-a explodat creierul. Doar nu mă invita 
pe mine, nu-i aşa? Aş fi mers oriunde cu ZK, la deschiderea 
unui magazin Costco sau la un raliu de camioane — de parcă 
el ar fi mers vreodată la aşa ceva —, ba chiar şi la un vernisaj 
Schnabel, indiferent ce însemna asta. 

Exista o singură problemă. 

— Dar cum rămâne cu...? 

— Dahlia? 

ZK s-a uitat scurt spre Dahlia, care râdea seducător, 
înconjurată de nu mai puţin de cinci europeni frumoşi-foc, 
francezi sau italieni, toți cu haine perfect croite şi cu bărbi 
nerase, şic. Tânăra gesticula, atingându-l pe fiecare dintre 
pretendenții care aşteptau cu nerăbdare să li se acorde 
atenție. Bănuiam că ceea ce se spunea despre ea pe site- 
urile mondene era adevărat. 

— Dahlia e o forță a naturii, a spus ZK. Are alte puncte 
de atracție cu care să-şi ocupe timpul. 

Nu aveam nici cea mai vagă idee la ce se referea. Dar tot 
ceea ce se întâmplase fusese ca o vijelie: ce văzusem, ce 
auzisem, ce simțisem şi ce purtasem. Era real sau doar 


visasem? 


Mi-am îngăduit să mai întârzii o secundă în plus asupra 
lui ZK, gândindu-mă la felul în care mă urmărise aproape 
toată seara. Era superb, bogat şi cu relații. Eu eram nimeni. 
Ar fi fost o adevărată nebunie să cred că eu şi el am fi putut 
ajunge cândva să fim împreună. Era imposibil. Nu puteam 
să joc rolul lui Audrey suficient de mult ca să izbutesc asta. 

Am văzut-o pe Dahlia îndreptându-se către noi şi m-am 
gândit că era momentul să plec. Era mai bine să nu-mi fac 
speranțe deşarte şi să rămân prea mult la bal. 

— Îţi trimit mâine un SMS cu detaliile, mi-a spus ZK. 

Am aprobat dând din cap şi m-am mai uitat o dată în 
ochii lui amuzați, întrebându-mă ce gândea cu-adevărat. 

Dacă voiam să-mi păstrez amintirile legate de acest flirt 
ireal şi încântător, trebuia să dispar imediat. Deja 
întârziasem mult, mult mai mult decât anticipasem. 

Rahat. Rahat. Rahat. 


Uitasem de Jake. 


26 
„Eşti încă la club? XOXO EU.” 


Am aşteptat ca Jake să-mi răspundă. 

Nimic. 

Rahat. 

Când am ieşit în față la Soho House, şi-am dat de aerul 


nopții de vară, m-a luat cu amețeală. Cocktailurile cu 


pepene şi ghimber îmi sunaseră atât de inofensiv la 
momentul respectiv, plus toate Greyhound-urile pe care le 
băusem înainte cu ZK. Cu siguranță că îmi luasem doza 
zilnică de vitamina C... la tequila probabil că depăşisem 
doza recomandată. 

Limuzinele continuau să se înşire în fața localului, căci o 
tură nouă de petreceri şi scene se punea în mişcare. Oare 
unde parcasem Bestia Mov? În parcarea de lângă râu. Da, 
numai că parcarea de lângă râu mi se părea acum ridicol de 
departe. Şi unde era clubul Reillys? Nu mai fusesem 
niciodată acolo, deşi ştiam că era pe şoseaua din apropierea 
cârciumii. Eram convinsă că puteam cumva să-l găsesc. Să 
fug după un taxi era poate calea cea mai sigură. Căutând în 
gentuța mea cu pene de păun, am pescuit cincisprezece 
dolari şi optzeci şi şase de cenți — abia să-mi ajungă să scot 
maşina din parcare, în nici un caz să merg cu taxiul tocmai 
până în Jersey. Şi Jake mai era măcar acolo? 

„Te rog, nu fi supărat pe mine :(,, i-am scris. 

— Bună seara, parteneră plină de stil, a spus o voce din 
spatele meu. 

M-am întors şi am dat cu ochii de Isak Guerrere, noul şi 
cel mai bun prieten al meu. 

— Isak, ce mă bucur să te văd, i-am spus, temându-mă 


că eram puțin cherchelită. 


— Şi eu, de asemenea, draga mea. Şi uită-te la tine: porți 
o altă rochie minunată a designerului tău preferat, care nu 
sunt eu! 

Am zâmbit. 

— Aşa e. Regret s-o spun. 

— Ce geniu a creat rochia asta fabuloasă? Valentino, 
desigur. Dar acum e împrospătată, e aproape obraznică. 
Extraordinar, a concluzionat Isak. 

I-am aruncat o privire dezaprobatoare. 

— Ştiu, ştiu. Designerul X e un secret. Dar eu sunt cel 
căruia ar trebui să-i spui toate secretele! 

Dac-aş fi putut! 

— Cel puţin, trebuie să-mi faci cunoştinţă cu acest 
Designer X. Insist! 

— Îţi promit, i-am spus. 

— Ei, poţi să compensezi bând un pahar cu mine la bar. 
Am auzit că prietena ta, Tabitha Eden, cântă în seara asta 
în Salonul de Zi... Cum i se spune? Prințesa Pop? Toată 
lumea poartă titluri regale în ziua de azi! 

— Din păcate, dragă Isak, sunt într-o mare întârziere şi 
trebuie să plec, i-am răspuns, cu o expresie tristă. 

— Quelle dommage. lată un alt tipar deranjant în relația 


noastră. Întotdeauna pari să fii pe picior de plecare când mă 


vezi. E din cauza părului dat cu gel? Ştiu. E un gust pe 
care-l dobândeşti, mi-a spus designerul cu o sclipire în ochi. 

Telefonul mi-a bâzâit - Jake? Am aruncat o privire pe 
ecran. Nu, era Jess. 

„Cum merge?! Mor să aflu!! 9” 

Am oftat. Jake mă uitase deja. Probabil sărbătorea cu 
prietenii lui. 

— Presupun că n-ai primit veştile pe care le doreai, a zis 
Isak. 

Am încercat să-mi ascund dezamăgirea. 

— Nu, e în regulă, Isak. Îmi cer scuze că sunt o companie 
atât de neplăcută. Cred că am băut prea multe cocktailuri 
cu pepene şi ghimber. În locul tău, aş fi atent la ele. 

— Am reţinut. Îmi permiţi să te conduc la maşină? 

Am ezitat. 

— Ei, atunci un taxi? 

— Nu, Isak, îți mulțumesc. Cred... cred că o să merg pe 
jos. 

— Oh, vai, dar cum m-ai putea ierta? 

— Poftim? 

— Pe aici, mi-a spus el, luându-mă de braț. Te rog să mă 
ierți că ţi-am propus să iei un umil taxi ca să ajungi la ceea 
ce trebuie să fie un rendez-vous romantic important. 


Cunosc privirea asta... 


Am tresărit când, folosind două degete, Isak a emis un 
fluierat de să-mi plesnească urechile. 

— E-n regulă, Isak, scumpule. Eşti aşa de drăguţ, dar 
eu... 

În fața noastră a tras o limuzină, iar designerul mi-a 
deschis portiera. Am tăcut. Pe scaunul din față stătea un 
om drăgălaş, cu şapcă de şofer. 

— Îngăduie-mi să-ţi pun la dispoziţie limuzina mea ca să 
te ducă la rendez-vous, a spus Isak. 

Probabil a observat că am rămas cu gura căscată. 

— Nu-ţi face griji, nu trebuie să vorbeşti cu Rudy. 
Vorbeşte el şi-aşa prea mult. 

Rudy, şoferul, şi-a dat ochii peste cap şi mi-a făcut un 
semn scurt cu mâna. 

— Dar nici nu ştiu sigur unde trebuie să merg..., m-am 
bâlbâit uimită. 

— Ah, o aventură! Oriunde ar trebui să mergi, Rudy va 
găsi locul. E specialist în folosirea GPS-ului, ar fi putut să 
fie unul dintre renii lui Moş Crăciun - de fapt, poate că a şi 
fost. 

Rudy a ridicat din umeri fără supărare. Eu am dat să 
intru în maşină, m-am oprit şi m-am întors să-l pup cu Isak 
cu foc şi să-l strâng tare în brațe. Designerul a părut 


complet uluit. 


— Adu-mi aminte să-ţi ofer limuzina mai des, mi-a zis el. 
Distracţie plăcută, iubire. 

După ce Isak a închis portiera, m-am cufundat în 
canapeaua neagră, luxoasă, închipuindu-mi cum ar fi fost 
dacă maşina aceea ar fi reprezentat mijlocul meu de 
transport normal, de fiecare zi. Cum nu participasem la 
balul din liceu, nu fusesem niciodată într-o limuzină, dar 
mă bucuram că-mi păstrasem toate emoţiile pentru acest 
moment. 

— Şi unde trebuie să mergem, domnişoară? s-a interesat 
cu blândețe Rudy, dorind să nu mă scoată din starea de 
reverie. 

— Ah, spune-mi Lisbeth! Păi, e vorba de un bar; un club, 
de fapt — se numeşte Reilly's? E în Jersey, lângă Montclair. 
Sper că e în regulă? E cumva prea departe? Ştii cum să-l 
găseşti? Îmi pare rău -— eu nu am idee unde e. Ştiu că asta e 
ciudat, dar vezi... 

Rudy începuse să-şi piardă interesul, în timp ce eu 
băteam câmpii, iar eu începusem să-mi pierd accentul de 
Audrey, aşa că am tăcut. 

— Ştiu exact unde e Reilly's, mi-a comunicat şoferul 
după o pauză. Mie şi iubitului meu ne place foarte mult 
barul ăsta. În fiecare miercuri, la douăsprezece noaptea, au 


cel mai bun karaoke din Jersey. 


— Da? 

Staruri rock în devenire şi nopţi de karaoke pentru gay! 
Cine şi-ar fi închipuit?! 

— Te rog să stai liniştită şi să te relaxezi. Mă ocup eu de 
tot, mi-a mai spus Rudy şi maşina a început să accelereze 
pe autostrada Westside. 

— Mulţumesc, Rudy. 

Nu-mi venea să cred ce noroc avusesem. 

„Ajung imediat. Nu fi supărat :( Chiar vreau să te văd! 
XOXO EU.” 

Dar înainte s-apuc să apăs pe butonul de „trimitere”, 
telefonul a prins să-mi bâzâie ca scos din minți. 

„TREBUIE SĂ VORBIM ACUM.” Mama? Îmi trimitea 
SMS-uri? 

Am mai primit încă două mesaje, unul după altul. 

„UNDE EŞTI?” 

„AM NEVOIE DE TINE ACASĂ.” 

Mamele n-ar trebui să aibă voie să trimită SMS-uri, m-am 
gândit. Mai ales mama mea. Dar m-am întrebat ce era atât 
de urgent. Poate că era doar ofticată că, în ultima 
săptămână, abia dacă trecusem pe-acasă, şi atunci doar cât 
să-mi schimb hainele şi să dorm. 

Cealaltă posibilitate era că mama îşi dăduse seama că nu 


aveam de gând să merg la facultate. În orice caz, era mult 


mai bine să nu-i răspund imediat. În copilărie, îmi luase 
mult timp să învăţ că era mai sigur să las furtuna să treacă 
puțin decât să mă arunc direct în mijlocul ei. 

„MIŞCĂ-ŢI FUNDUL ÎNAPOI AICI”, mi-a scris mama. 

Of, Doamne! Am închis ochii şi am încercat să nu mă mai 


gândesc la nimic. 


— Lisbeth, am ajuns, mi-a spus Rudy încet. 

Am deschis ochii şi am realizat că ne opriserăm. M-am 
întrebat cât dormisem. 

— Abia am ajuns, mi-a zis el, de parcă mi-ar fi citit 
gândurile. 

— Ah! Mulţumesc, Rudy. E încă...? 

— Încă deschis? mi-a răspuns şoferul înainte să-mi 
termin întrebarea. Da, dar cred că trupa pleacă. E o 
camionetă trasă cu spatele la intrarea de serviciu. 

— Una în roşu, alb şi albastru? 

— Da. 

— Atunci ar fi cazul să mă mişc, am decis, întrebându- 
mă dacă Jake plecase deja, înaintea trupei. 

— Ai prefera să te aştept? 

— Nu, nu. Deja ai fost mult prea amabil. Mă descurce 
singură de-aici, am spus, când Rudy a sărit afară din 


maşină şi mi-a deschis portiera. 


— Eşti sigură? a insistat el. Cartierul e în regulă, dar... 

— Da, îți mulțumesc. Şi, apropo, poți să-i spui lui Isak că 
n-are dreptate. Nu vorbeşti deloc prea mult. De fapt, eşti 
perfect. 

Rudy mi-a zâmbit, a făcut o mică plecăciune, s-a urcat la 
loc în maşină şi a plecat. 

— Drăguţă limuzină. De la „prietenul” tău? 

M-am întors ca să-l văd pe Jake, stând la câţiva metri 
distanță, lângă intrarea de la Reilly's. Ultimii rătăciți plecau, 
amețiți de băutură, veseli şi râzând. Jake arăta foarte 
obosit. 

— Da, de la Isak. Dar el doar un... 

— E-n regulă. Nu-mi explica. 

Jake era nervos, dar îmi dădeam seama că încerca să-şi 
păstreze calmul. Poate cântarea nu ieşise atât de bine. Poate 
că se săturase de scuzele mele. Mi-am stors creierul ca să 
pot spune ceva. 

— Sunt aici, nu? 

— Da, la fix. Trupa a terminat de cântat acum o oră şi 
jumătate. 

Jake a închis ochii. Părea că încerca să ia o decizie. A 
coborât privirea către bocancii cu care era încălțat. 

— Ei, cum a mers? l-am întrebat, vrând să schimb 


subiectul. 


— Chiar bine, mi-a răspuns el, mai înseninat, deşi fără 
tragere de inimă. A venit un producător. Ne-a oferit un 
contract. 

— Pe bune? am sărit, apropiindu-mă puţin de el. Este 
grozav! 

Voiam să mă reped la el, să-l sufoc cu îmbrățişări şi 
sărutări, să-i spun că într-adevăr aş fi vrut să fi îmbrăcat 
rochia aia pentru el, dar că aveam s-o fac data viitoare, însă 
din bar a ieşit o femeie care a venit şi s-a oprit chiar în 
spatele lui. 

Tipa nu m-a văzut de la început, aşa cum stătea cu 
mâna frumos manichiurată pe umărul lui. 

— Hei, Jake! Vrei să mai bem un pahar înainte de 
plecare? l-a întrebat ea. 

Eu am remarcat pluralul. Individa nu era o fană banală. 
De la jeanşii de lux, True Religion, până la cizmele de 
cowboy roşii, cu toc înalt, şi cosițele blonde, tot ce avea pe 
ea urla a bani cu nemiluita. 

— Sigur, Monica. Vin imediat. Doar lasă-mă un minut, i- 
a răspuns Jake. 

Atunci m-a văzut şi ea. Mi-a aruncat o privire 
întrebătoare, ca şi când i-ar fi fost milă de mine, şi apoi s-a 
întors în bar. 


Rahat. Probabil că întârziasem mai mult decât crezusem. 


— Deci a mers foarte bine, am spus, încercând să nu mă 
las compleşită de emoție. Eu o să plec. Ne vedem la The 
Hole. 

— Stai. 

M-am oprit şi m-am întors spre el. 

— Ştiu ce crezi, mi-a zis Jake. 

— Da? E OK, Jake. N-am fost aici. Nu pot să te 
învinovățesc. Chiar trebuie să plec. 

— Lizzy, ascultă-mă, încerc să-ți spun... 

Dar eu am continuat să merg şi el s-a oprit din vorbit. 

Mi l-am închipuit alergând după mine. 

N-a făcut-o. 
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„Dormi?”, i-am scris lui Jess şi am aşteptat. 

Vântul bătea pe North Pine Street. Mă chinuiam să nu 
plâng şi aş fi vrut să fi făcut ceva altfel. Orice. Aş fi vrut ca 
Jake să fi înțeles sau ca eu să-i fi spus adevărul de la 
început. Acum era prea târziu. Nu aveam nici un drept să 
fiu geloasă. Speram că vântul era de vină pentru lacrimile 
care-mi apăruseră în colțul ochilor. Nu mă puteam abține să 
mă gândesc la el, la felul în care tipa întârziase în spatele 
lui. La mâhnirea cu care mă privise. 

Când am auzit paşi în spatele meu, m-am panicat şi m- 


am grăbit. Mi-am simțit glezna sucindu-mi-se pe pavajul 


denivelat. Rahat! Jess avusese dreptate când îmi zisese că 
tocurile Louboutin-ilor nu aveau să reziste. Cu toate astea, 
nu m-am oprit din mers. Nu voiam să mă opresc doar 
pentru un toc rupt. Am pornit lumina telefonului, pentru ca 
persoana din urma mea să ştie că eram pregătită. 

Paşii s-au apropiat, după care s-au stins în depărtare. 
Am aruncat o privire înapoi. Nu era nimeni. 

Vântul a şuierat împrejurul meu, băgându-mă în 
sperieţi. De ce nu-mi răspunsese Jess la mesaj? În nici un 
caz nu puteam să mă duc acasă îmbrăcată în rochia aia. 

„Cioc-cioc 9”, am scris şi am aşteptat. 

Am încercat să mă gândesc la ce făceau în clipa aia ZK şi 
Tabitha. Cu siguranță că nu mergeau în beznă, pe o stradă 
care nu ducea nicăieri. La unu dimineața, proiectul meu 
părea de-a dreptul jalnic. Seara fusese miraculoasă şi aşa 
mai departe, dar acum... iată-mă! Eram singură şi nu aveam 
unde să merg. 

Telefonul mi-a bâzâit. 

„Sigur că sunt trează! E doar 1 dimineața. O.o”, mi-a 
scris Jess. 

„Pot să dorm la tine?! 9”, am întrebat-o. 

„Norma!!! Te-am tot aşteptat. Hai la mine să-mi spui tot!! 


9” 


Am format numărul firmei de taxi Hometown Call-a-Cab, 
gândindu-mă că aveam destui bani în gentuța mea cu pene 
de păun ca să ajung la Jess acasă. Odată instalată în 
maşină, mi-am scos pantofii din picioare. Cursa m-a costat 
exact cincisprezece dolari. Speram ca şoferul să nu se 
aştepte la vreun bacşiş. M-am gândit că optzeci şi şase de 
cenți nu ar fi fost primiți cu entuziasm. 

Am intrat la Jess în casă pe uşa din spate. Aveam o cheie 
încă din clasa a VII-a, pentru situaţii de... mă rog, pentru 
urgențe. Când am urcat scara scârțâitoare către camera 
prietenei mele, am încercat să nu o trezesc pe mama ei. 

Jess stătea turceşte pe pat, cu rochia Cassini portocalie 
împrăştiată în bucăţi pe toată cuvertura. Mi s-a tăiat 
respirația. 

— Nu-ţi face griji. Dacă pot s-o desfac, atunci pot s-o şi 
asamblez, mi-a spus ea zâmbind. Şi acum continui să fiu 
uluită de dedesubturile rochiilor. Să desfac piesele astea e 
ceva mai grozav decât toate cursurile de la FIT. Trebuia 
neapărat să desfac în bucăţi una ca să văd cum a fost 
concepută. Oamenii ăia chiar ştiau să facă o rochie de 
cocktail! 

Apoi prietena mea a lăsat din mână foarfeca de desfăcut 
cusăturile şi m-a privit expectativ. 


— Deci? Varsă tot! De la început! 


M-am proptit în nişte perne şi am început să-i relatez 
totul, în detaliu, de la nazista cu clipboard care era 
înnebunită după blogul meu până la întâlnirea cu ZK, de la 
hainele splendide ale tuturor, de la bijuterii, de la piscina de 
pe terasă până la comportamentul eratic şi nebunesc al 
Tabithei şi fiecare cuvânt pe care Isak Guerrere îl rostise 
despre rochia ei. Povestindu-i lui Jess, am realizat cât de 
ireal şi de uluitor era totul. 

— Crezi că lui Isak Guerrere chiar i-a plăcut rochia? Eşti 
sigură că n-a fost doar amabil? m-a întrebat ea. 

— E amabil, foarte amabil. Şi da, cred că-i plac la 
nebunie toate rochiile. Sunt aproape sigură că a folosit 
cuvântul „genial”. Ba chiar e gelos că nu port creațiile lui. 

Jess strălucea de satisfacție şi părea pur şi simplu 
încântată de posibilitățile care se întrevedeau. Era pentru 
prima dată când prietenei mele îi păsa de ce credea 
altcineva despre ea sau despre ceea ce făcuse ea. 

— Acum lumea te cunoaşte ca Designerul X, de pe blogul 
meu. 

— Ah, îmi place asta, a decis Jess. Lisbeth, trebuie să fii 
de-a dreptul incredibilă în acțiune! 

Cu toate că mă văzuse înainte la evenimente caritabile, 


prietenei mele i se părea mult mai remarcabil că mă 


întreținusem cu o gaşcă întreagă de persoane celebre la 
Soho House. 

— Oamenii ăştia chiar te cred una de-a lor. E aşa de 
ciudat! 

— Cea mai înfricoşătoare e Dahlia Rothenberg. E foarte 
rea cu Tabitha şi o vorbeşte pe la spate de parcă ar fi o 
scursură. lar la mine se uită de parc-ar vrea să mă sfâşie — 
asta dacă nu şi-ar strica unghiile perfecte. Nu ştiu dacă s-a 
prins că mint sau mă urăşte dintr-un alt motiv. 

— ZK, ăsta, se uită prea mult la tine? 

— Presupun, am răspuns, studiind marginea uneia 
dintre perne. 

— Şi? Ce urmează? m-a chestionat Jess, aranjând cu 
grijă bucăţile de rochie pe biroul de lângă fereastră. 

— Păi, ZK m-a invitat la un vernisaj, săptămâna viitoare. 
Apropo: ce-i aia Schnabel? E o băutură, ca şnapsul? 

— Julian Schnabel - e un artist, m-a lămurit prietena 
mea. 

— Ah, cool, un vernisaj de artă. Şi fii atentă — Tabitha mi- 
a zis că vrea să mergem la cumpărături. Îţi închipui ce 
trebuie să cumpere fata asta? Chestii pe bani grei. 


— Cum? 


— Da, vrea să mergem împreună la cumpărături, pe Fifth 
Avenue, am spus nedumerită de ce prietena mea 
răspunsese atât de ciudat. 

— Tu te auzi ce spui? Ce naiba tot zici acolo? 

Jess părea îngrozită. 

— Cum adică? am întrebat-o nelămurită. 

— Lisbeth, tu ce o să faci? Eşti lefteră. 

— Nu am nevoie de bani. N-o să cumpăr nimic. Hei, 
aseară am ieşit în oraş, am băut, am mâncat şi apoi am 
primit şi o limuzină. Am uitat să-ți povestesc despre asta... 

Dar Jess reacționa straniu, iar eu nu voiam să vorbesc 
despre faptul că-l văzusem pe Jake cu tipa aia şic. 

— Şcoala o să înceapă peste o lună, mi-a zis Jess. N-ai 
vorbit despre asta nici măcar o dată, darămite să-ţi faci 
vreun plan, să te pregăteşti. 

— Asta pentru că nu mă duc la şcoală. 

— Cum?! 

Felul în care Jess s-a încruntat... ai fi crezut că-i 
mărturisisem că jefuisem o bancă sau comisesem vreo 
crimă. 

— Asta ar însemna sfârşitul tuturor posibilităților, pentru 
mine, i-am explicat. Ar fi sfârşitul vieții mele. 

Mă simţeam groaznic rostind cuvintele astea aşa, cu voce 


tare. Dar şi uşurată, în acelaşi timp. 


— Mama ta ştie? 

— Glumeşti? 

— Dumnezeule! 

Jess s-a întors cu spatele la mine. Privea pe fereastră, în 
bezna de afară. Era aşa de întuneric, că nici luna nu se 
vedea. M-am simţit prost. Nu doar pentru că, atât de mult 
timp, o mințisem pe ea şi mințţisem pe toată lumea în 
legătură cu facultatea, dar şi pentru că îmi dădeam seama 
că Jess era dezamăgită de mine. În ciuda entuziasmului de 
care dăduse dovadă când îmi modificase rochiile şi a 
faptului că ne distraserăm furişându-ne la toate acele 
evenimente, prietena mea fusese foarte clară: le lua pe toate 
astea ca pe o glumă. Tot timpul ştiusem că Jess considera 
visul meu legat de Audrey ca fiind o chestie superficială. 

— Bine. Şi-atunci ce o să faci? 

Nu voia să se uite la mine, dar ne vedeam una celeilalte 
imaginea reflectată în fereastră. 

Am ridicat din umeri. Habar nu aveam. 

— Ai de gând să arunci la gunoi o viață întreagă de 
responsabilități, o viaţă în care ai putea să devii într-adevăr 
cineva, ca să ajungi ca ei? Când tu, oricum, nu faci parte 
din lumea lor? m-a întrebat Jess. Ştii, oamenii ăştia, când 
termină cu petrecerile, se duc acasă - la fondurile lor de 


investiții, la apartamentele lor de pe Park Avenue, la 


vacanțele lor din Saint Bart şi la părinţii lor bogaţi şi 
indulgențţi, care le permit să facă orice, chiar şi atunci când 
o dau cu oiştea-n gard. 

— Pentru tine, e altfel — tu ştii cine eşti. Eu n-am ştiut 
niciodată, i-am răspuns. Vreau şi eu să fiu cineva. Doar că 
nu ştiu cum. 

— Uau! M-am temut c-o să te pierzi în jocul ăsta, c-o să 
ajungi să crezi că e ceva real. 

— Pentru mine chiar e real. 

Uluită, Jess a clătinat încet din cap. 

— Ştiu, i-am spus cu tristețe. Chestia asta nu sună ca 
Lisbeth pe care toată lumea de-aici crede că o cunoaşte. 

— Trebuie să dorm, mi-a comunicat prietena mea abrupt 
şi a început să-şi pună la loc ustensilele de croitorie. 

Apoi s-a oprit şi s-a aşezat lângă mine, pe pat. 

— Ei, am şi eu ceva ce nu ţi-am spus, mi-a zis ea. Am 
găsit în Chinatown o garsonieră minusculă, pe care mi-o pot 
permite, aşa că mi-am dat demisia de la The Hole. 

Am rămas împietrită. 

— Imposibil! 

— Tocmai ce s-a întâmplat! Fără exagerare! 

— De ce nu mi-ai spus nimic? 

— N-am avut asta în plan, cel puţin nu imediat. Dar m- 


am dus să verific anunțul ăsta aşa, la plesneală, şi când am 


văzut locul, am ştiut că trebuie s-o fac. Mă mut acolo 
săptămâna viitoare. 

— De ce trebuie să fie atât de brusc? 

— Aşa s-a întâmplat, crede-mă. Voiam să te rog să mă 
ajuţi să mă mut. 

— Sigur, i-am răspuns mult prea repede. 

Voiam să par pozitivă, dar nu mă simțeam deloc aşa. 
Întotdeauna parcă eram cu un pas în urmă. De fiecare dată 
când mă apropiam de ceea ce-mi doream, ceva se schimba 
şi ţelurile mele păreau, din nou, imposibil de îndepărtate. 
Jess m-a privit ca şi când s-ar fi temut c-aveam să 
izbucnesc în plâns. Şi eu mă temeam de asta. 

— Am mai făcut nişte rochii. Asta ca să ştii, m-a anunțat 
ea. Am avut câteva idei pe care am vrut să le încerc. Poftim, 
uită-te! 

Prietena mea s-a dus la şifonier şi a deschis uşile ca un 
burduf de acordeon. Înăuntru era un curcubeu alcătuit din 
patru rochii din comoara ascunsă a lui Buni. Toate erau 
deja terminate, modificate, unele radical. Am început să le 
verific. 

— Jess, sunt minunate! 

Designerul X era într-adevăr extraordinar. Uitându-te la 
rochiile alea, îți dădeai seama că Jess abia ce începuse să-şi 


exploateze talentul. 


— Da, „exercițiul” ăsta de design mi-a prins bine. N-aş fi 
avut curaj să-mi dezvolt propria linie vestimentară sau, cel 
puţin, nu atât de repede, dar acum, lucrând pe rochiile 
astea, am căpătat multă încredere în mine şi am început să 
mă gândesc că aş putea să fac mult mai mult de-atât, mi-a 
spus ea. Şi ăsta a fost cadoul tău, Lisbeth. Ai fost o sursă de 
inspiraţie pentru mine. 

— Da, sigur... pe bune? 

— Da. Hai, putem să mai vorbim mâine-dimineață. Să 
dormim puţin. 

Şi Jess mi-a aruncat unul dintre tricourile ei Sonic 
Youth. 

M-am dus în baie ca să-mi desfac părul şi să mă spăl pe 
față. Jess păstra o periuță de dinți pentru mine în 
dulăpiorul de medicamente; am luat-o şi am început să caut 
pasta de dinți cu aromă de mentă care-mi plăcea. Cea cu 
aromă de scorţişoară, pe care o prefera familia lui Jess, îmi 
ardea buzele. 

M-am oprit şi mi-am examinat chipul în oglindă. Nu 
arătam deloc ca Audrey Hepburn. Arătam doar ca o banală 
şi normală Lisbeth Anne Wachowicz. 

— Detest să fiu cea care-ţi dă veşti proaste, mi-a zis Jess 


din camera alăturată. Dar aseară mama ta a sunat-o pe 


mama mea. Încerca să te găsească. Mama i-a promis c-o să 
te trimită acasă imediat după micul-dejun. 

Am închis ochii şi am încercat să respir. 

— La un moment dat, trebuie totuşi să te duci acasă, a 


spus Jess. 
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Amânând inevitabilul, am rămas la Jess cât de mult a 
fost rezonabil posibil. 

De când Jess îmi spusese că mama mea o sunase pe 
mama eci, începusem să-mi imaginez cele mai înfiorătoare 
scenarii, în încercarea zadarnică de a anticipa ce mă aştepta 
acasă. Asta e una dintre chestiile ciudate care ţi se întâmplă 
atunci când eşti copilul unei persoane care aruncă farfurii şi 
sticle prin casă — nu te poţi abţine să nu-ţi închipui ce e mai 
rău. Pentru că lucrurile aşa se petrec, ai văzut-o. 

Am lăsat rochia Valentino verde, fără bretele, din seara 
precedentă, în şifonierul lui Jess, împreună cu celelalte, am 
împrumutat de la ea un maiou şi nişte chiloți curați şi mi- 
am tras pe mine jeanşii pe care-i purtasem cu o zi înainte. 

La colțul străzii, îndreptându-mă către casă, m-am 
gândit: fac un duş, mănânc ceva, încerc să-mi păstrez 
calmul şi mă pregătesc să stau de vorbă cu mama când o să 
se întoarcă acasă. Era două după-amiaza şi presupuneam 


că în casă n-avea să fie nimeni. Până la trei şi jumătate. 


Numai că mă înşelam. Maşina mamei era parcată pe aleea 
din față. 

Ceea ce era anormal. Mama nu-şi lua niciodată liber de 
la spital şi nimeni de-acolo nu-i dădea liber. Am tras adânc 
aer în piept şi am deschis uşa cu plasa de țânțari. 

— Ei, ia uite cine-i aici! Salutare, străine, a zis mama din 
bucătărie, aprinzându-şi o ţigară. 

Pe masa din bucătărie erau câteva sacoşe cu mâncare. 
Mi-am lăsat rucsacul şi am început s-o ajut să pună 
cumpărăturile la locul lor. 

— Telefonul tău a păţit ceva? m-a întrebat ea, trăgând un 
fum din țigară. 

— Nu, mamă, am fost doar ocupată. Ştii, cu Jess şi la 
cârciumă. 

Am luat cele patru pachete cu porumb înghețat, am 
deschis congelatorul şi m-am trezit holbându-mă la nişte 
grămezi de cutii cu înghețată pe jumătate goale şi la hot- 
dogi congelați, vechi de o sută de ani. 

— Cum de eşti acasă aşa devreme? m-am interesat. 

— Am fost la psiholog, pentru Ryan, aşa cum ne-a cerut 
judecătorul, mi-a răspuns ea şi mi-a dat laptele să-l pun în 
frigider. 


Am remarcat că-şi tot masa brațul. 


— Ştii că toată familia ar fi trebuit să fie acolo. Avocatul 
şcolii a pus condiţia asta ca să-l elibereze pe Ryan. Pe soră- 
ta n-o aşteptam, a continuat ea, trăgând încă un fum din 
țigară, dar pe tine, da. 

— Îmi pare rău, mamă. N-am ştiut, am zis, întrebându- 
mă de ce cuvintele ei mă dureau aşa de tare, de ce mă 
simțeam atât de prost c-o dezamăgisem. 

— Păi, cum să ştii dacă nu răspunzi la nenorocitul ăla de 
telefon? Ţi-am trimis până şi SMS, a adăugat ea. 

O simţeam cum se monta. 

— Am sunat peste tot. Buni nu ştia unde eşti. 

M-am întrebat dacă Buni era îngrijorată. Rahat. 

Mama şi-a luat obişnuita cană de cafea de lângă 
chiuvetă. Avea să urmeze sticla de Gordon's. Apoi, în casă, a 
intrat Ryan. Care s-a oprit în pragul uşii de la bucătărie. 
Nu-l mai văzusem pe fratele meu de ceva vreme. Mi se părea 
mai înalt şi parcă avea şi părul mai lung, în special la ceafă. 
Probabil că mama îi tăiase bretonul şi perciunii înaintea 
întâlnirii cu psihologul. Explozia de pistrui de pe nas i se 
diminuase, dar zâmbetul strâmb îi rămăsese neschimbat. 

— Salut, soră-mea! Ai aflat? 

— Ce să aflu, Ry? 


— Sufăr de depresie clinică. Cool, aşa-i? 


Ryan avea o expresie îngâmiată. În loc să se căiască 
pentru toate problemele pe care le făcuse, el părea să 
înflorească datorită atenţiei care i se acorda. 

— Ei, mi se pare că eşti destul de fericit că eşti deprimat. 

— Haios, soră-mea, am priceput. 

Mama s-a aşezat la masă şi, în mod ciudat, am simţit 
miros de cafea. Nu se dusese deloc la dulapul cu băuturi. Îşi 
turnase cafea. 

— Mamă, fă-mi nişte Eggo9, i-a cerut Ryan. 

Cum de-şi închipuia c-avea să-i meargă? Dar mama n-a 
scos nici un cuvânt. În mod normal, s-ar fi răstit deja la el. 
Ryan părea s-o aibă cu ceva la mână. Poate că psihologul o 
sfătuise să se poarte frumos cu el. 

— Fă-ţi singur, Ry. Eu trebuie să discut cu sora ta, a 
şoptit mama. 

— Dar eu întotdeauna le ard, a protestat fratele meu, cu 
un rânjet răutăcios abia schițat. 

— Ţi le fac eu, m-am oferit şi am deschis congelatorul. 

M-am gândit că nu putea să-mi strice să întind pelteaua 
aia cât mai mult posibil ca să evit discuția pe care mama 
voia s-o poarte cu mine despre nu ştiam ce. Punând gofrele 


în cuptor, am sesizat că mamei îi tremura puţin mâna cu 


9 Denumirea unei mărci de gofră. 


care ținea ţigara. Ceva se întâmpla cu ea, dar nu-mi dădeam 
seama ce anume. 

— Deci cine a zis că eşti deprimat, Ry? 

— Doctorul de cap. A zis că am nevoie de mai multă 
stabilitate acasă, mi-a răspuns fratele meu îngâmfat şi 
mulțumit că acum era în centrul atenției, că toată lumea 
trebuia să-şi facă griji pentru el. Bănuiam că mama fusese 
dojenită cu severitate în cabinetul psihologului. 

Cronometrul cuptorului a sunat, după care am uns cu 
unt gofrele şi i le-am dat lui Ryan. El s-a aşezat la masă, în 
fața mamei. 

— Ryan, ţi-am spus că trebuie să stau de vorbă cu sora 
ta, i-a zis mama. 

Ryan nici n-a tresărit, ca şi când nu i-ar fi fost frică s-o 
provoace. 

— Dar vreau să aud şi eu, i-a spus el. 

Ceea ce însemna că împingea lucrurile mult prea 
departe. Mama şi-a ridicat privirea din cana cu cafea şi s-a 
uitat la el. Am crezut c-avea să sară peste masă şi să-l 
sugrume. 

— leşi dracului de-aici, a murmurat ea şi şi-a ațintit din 
nou privirea în cafea. 

Ryan s-a ridicat, deci am bănuit că exista totuşi o limită 


legată de cât era mama de dispusă să-i facă pe plac. Fratele 


meu şi-a înşfăcat gofrele şi a plecat, clătinând din cap, cu 
rânjetul ăla al lui cretin pe față. 

— N-ai fost la vizita de orientare de la şcoală, mi-a spus 
mama. Dă-mi, te rog, bricheta! 

— Da? 

I-am dat Bic-ul şi mama şi-a aprins o nouă ţigară. 

— Au trimis scrisoarea asta, a continuat ea, pescuind din 
mormanul de hârtii de masă una împăturită, pe care mi-a 
întins-o. 

— Mamă, scrisoarea asta îmi e adresată - e 
corespondența mea, am sărit. 

— Nu e, dacă nu ţi-o iei. 

Am citit scrisoarea pe îndelete. În esență, nu conţinea 
nimic nou. Mai fusesem înainte la o vizită de orientare. Nu 
se putea spune că n-aş fi ştiut în ce cămin aveam să dorm 
sau unde se țineau cursurile. Şcoala era la doar opt 
kilometri distanță. Dar faptul că mama îmi deschisese 
corespondența însemna că mirorise ceva. lar asta nu putea 
să fie bine. 

— Nu trebuie neapărat să merg la chestia aia de 
orientare, i-am spus relaxată. E opţională. Am fost la prima, 
când m-am înscris. 

— Se întâmplă ceva cu tine despre care vrei să-mi spui? 


m-a întrebat mama, expirând, în acelaşi timp, fumul. 


Şi-a masat din nou brațul, ca şi când ar fi durut-o, şi şi-a 
îndreptat mâneca. Mama pornise să vâneze adevărul. Aşa 
proceda întotdeauna când bănuia ceva. 

— Lisbeth, n-o lua razna, a continuat ea, privindu-mă în 
ochi. Tu eşti singura din familie pe care mă mai pot baza. 

— Ştiu, mamă, am răspuns. 

Deşi nu ştiam cum aveam să pot vreodată să-i spun ce se 
întâmpla cu-adevărat. 

— O să am nevoie de tine mai mult pe-acasă, m-a 
anunțat ea pe un ton sever. 

Doamne, sper că nu — nu m-am putut abține să gândesc. 

Mama ştia că se întâmpla ceva, dar nu izbutise să-şi dea 


seama ce anume — încă. 
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Am sosit la Montclair Manor fără să fi telefonat înainte şi, 
după nişte minute în care Buni nu mi-a deschis uşa, am 
început să mă panichez. Dacă era prăbuşită pe jos sau 
avusese un atac de cord? 

Zgâindu-mă prin ferestrele laterale, n-am văzut nici urmă 
de ea pe nicăieri. Şi nici în spate nu era. Am bătut în toate 
uşile şi-n toate ferestrele. Tocmai când mă decisesem să mă 
duc la biroul asistentei Betty, uşa lui Buni s-a deschis şi iat- 


o şi pe ea în prag! Îmbrăcată în halatul de baie pufos, 


culoarea lavandei, cu obrajii roz, cu părul argintiu strâns 
într-un coc şic. 

— Buni, eşti în regulă! am exclamat. 

— Fireşte, draga mea. Am făcut doar o baie cu spumă. 

Şi Buni şi-a întins brațele ca să mă strângă la piept. 

— E ca şi cum ai lua Prozac lichid, nu-i aşa? 

Am intrat în casă şi m-am întrebat cum naiba putusem 
să stau departe de apartamentul lui Buni aşa de mult timp. 

— E minunat să te văd, mi-a spus ea din dormitor, în 
vreme ce-şi schimba hainele. 

— Îmi pare rău. N-am vrut să-ți întrerup baia. 

— Ah, nu-i nici o problemă. Şi-aşa sunt destul de 
smochinită şi de ridată, mi-a răspuns ea râzând. Deşi sarea 
de baie e liniştitoare. 

Am auzit pocnetul distinctiv al pudrierei Chanel, cea pe 
care o avea încă din anii şaizeci şi căreia îi schimba singură 
rezerva. Nu mă întrebaţi de ce, dar, pentru mine, clicul acela 
delicat era suprema reprezentare sonoră a luxului. 
Întotdeauna îmi invoca imaginea zâmbitoare şi elegantă a lui 
Buni. 

Care a intrat în cameră veselă şi strălucitoare, cu puțin 
fard subliniindu-i obrajii, un minimum absolut de machiaj, 
pe care îl desăvârşea în doar câteva secunde. Mă minunam 


cum de izbutea asta. 


— Şi cărui fapt datorez această minunată vizită 
neaşteptată? 

— Mi-era dor de prăjitura ta cu brânză, am răspuns 
spăsită. 

— Ei, din nefericire, nu am nici urmă de prăjitură cu 
brânză în casă, m-a anunțat ea cu o expresie tristă. Dar 
meniul special al zilei e alcătuit din tort de ciocolată. Sper că 
e acceptabil, a adăugat ea cu o sclipire în ochi. 

— Sună chiar şi mai bine. Şi eu pot să te ajut cu frişca. 

— O idee nemaipomenită! 

Ne-am strecurat amândouă în bucătăria minusculă, în 
care abia dacă încăpea o persoană. În timp ce băteam frişca 
într-un castron de metal, am inhalat parfumul lui Buni şi 
imediat m-am relaxat. 

— Ştii, Buni, în depozit era o pictură în ulei. Cu o fetiță. 
Tu eşti? am întrebat-o. 

— Mă îndoiesc, draga mea. Probabil e mama mea. 

— Serios? Dar seamănă aşa de bine cu tine. 

— Toată lumea spunea asta şi mie întotdeauna mi s-a 
părut ciudat fiindcă, după cum am cunoscut-o eu pe mama, 
a fost o bătrână foarte prăfuită. Nu prea avea treabă cu noi, 
copiii, şi, cu toate că a fost o sufragetă, şi-a ascuns această 
opinie foarte bine. Era o doamnă îngâmfată din înalta 


societate, pasionată, în taină, de fumat. 


— Dar tu nu eşti deloc prăfuită. 

— Sper din tot sufletul! a exclamat bunica, cărând un 
număr nesfârşit de linguri cu frişcă pe tortul de ciocolată 
făcut în casă. Haide să mâncăm! Am ceva să-ți arăt! 

Am ieşit din bucătărie înghesuindu-ne şi ne-am aşezat în 
sufragerie. Acolo, pe masă, era un album pe care nu-l mai 
văzusem niciodată. 

— Am lucrat la un mic proiect, mi-a spus bunica şi mi-a 
înmânat cuțitul de tăiat prăjituri. Vrei să faci tu onorurile? 

Stând lângă mine, a deschis albumul la prima pagină. Şi 
iată-mă, în rochia Givenchy a lui Audrey, în fotografia din 
Pagina Şase. 

— Ce-i asta? am întrebat-o, lăsând cuțitul şi începând să 
răsfoiesc albumul. 

Pagină după pagină, Buni strânsese tăieturi din ziare şi 
fotografii, unele de pe Internet, altele din ziare şi reviste, 
inclusiv din Us Weekly. 

— Ştii de toate astea? am icnit şocată. De ce nu mi-ai 
spus nimic? 

— Am presupus că, la un moment dat, o să-mi spui tu 
totul, mi-a răspuns ea, netezindu-mi o şuviță de păr pe 
după ureche. Mi s-a părut a fi o aventură grozavă. N-am 
vrut să-ți stric bucuria. Dar nu m-am putut abține să 


colecționez fiecare fărâmă de informație. 


Buni strălucea de mândrie. 

M-a surprins că eram chiar fata din pozele respective. 
Şarada mea era o totală ficțiune, dar faptul de a avea 
fotografiile în față, aşezate aşa, la un loc, făcea ca totul să 
pară atât de real. Eram impresionată de cât de perfect 
pregătise Buni fiecare poză. Toate aveau calitate de muzeu, 
cum s-ar fi exprimat Jess. 

— Am cumpărat chiar şi o imprimantă şi am început să 
folosesc calculatorul. 

Buni mi-a indicat, cu mândrie, calculatorul antic, alături 
de care se aflau o imprimantă nouă şi frumoasă şi un 
mouse pad. 

— Vai, Buni... 

În timp ce o îmbrățişam, am închis ochii, pe care i-am 
simțit inundațţi de lacrimi. 

— Inițial, n-am ştiut ce să cred. Am recunoscut rochiile, 
deşi am fost complet şocată de ceea ce le-aţi făcut, mi-a 
explicat bunica. 

— Ştiu. Jess a fost îngrijorată din cauza asta. Dar nu-i 
aşa că sunt incredibile? am zis, luând un şervețel de hârtie 
şi ştergându-mi lacrimile de pe obraji. 

Buni a încuviințat din cap. 

— Cel mai mult m-a surprins că le-aţi tăiat şi le-aţi 


modificat atât de dramatic. Dar reinterpretările sunt, într- 


adevăr, impresionante. Prietena ta, Jess, e de-a dreptul 
extraordinară. M-a făcut să realizez că rochiile astea nu 
erau menite să stea într-un depozit. Erau menite să joace 
un rol într-o aventură romantică. Erau menite să fie purtate 
la dans. 

— Asta i-am zis şi eu lui Jess! am sărit. Ea nu voia să le 
modifice, dar, după ce prima a avut atât de mult succes, mi- 
a creat un întreg look. 

Am trecut din nou în revistă tăieturile din album, iar eu 
i-am furnizat lui Buni detalii în legătură cu fiecare rochie: 
unde o purtasem şi pe cine cunoscusem. l-am povestit totul 
despre proiectul meu Audrey Hepburn. La început, m-am 
temut că Buni avea să fie dezamăgită, pentru că mă 
pretinsesem a fi altceva decât eram, dar expresia ei devenea 
din ce în ce mai interesată şi mai uluită, cu fiecare detaliu 
delicios pe care i-l livram. 

— Eşti absolut superbă în rochiile astea, a adăugat ea. 

— Totul datorită lui Jess. A făcut o treabă incredibilă cu 
ele. 

— Încetează, Lisbeth! 

Buni mi-a ridicat bărbia şi m-a privit adânc în ochi. 

— Uită-te la mine! Eşti frumoasă. Întotdeauna ai fost. 
Deseori m-am întrebat de ce nu vezi asta. Şi e important să 


fii conştientă acum. Eşti isteață, inteligentă, originală şi 


frumoasă. Asta e cea mai minunată combinație şi sunt 
mândră de tine. 

Ne-am îmbrățişat, aşa, în felul ăla, de parcă ni s-ar fi 
contopit inimile. Era aşa o uşurare să fiu cu ea, să ştiu că 
Buni mă iubea şi mă înţelegea. 

— Fireşte, mă tem că ţi-am împuiat capul cu prea multe 
poveşti despre cât de minunate erau vremurile de demult. 

— Dar, Buni, sunt cele mai extraordinare poveşti, am 
exclamat, cu o atitudine puțin defensivă. 

— Ei, mă bucur să te văd creându-ţi propriile amintiri şi 
nu doar trăind din amintirile mele. Acum o să ai şi tu la ce 
să priveşti în urmă şi ce să prețuieşti. De-asta am vrut să-ţi 
dau albumul ăsta. 

Eram atât de mişcată, că nu ştiam cum să-i mulțumesc. 
M-am uitat în ochii ei şi Buni m-a învăluit cu o privire atât 
de caldă, încât am fost gata şi să izbucnesc din nou în 
plâns, dar am vrut totuşi să mă ţin tare. 

— Încă mi-e greu să cred că bogătaşii ăştia m-au 
acceptat atât de repede printre ei, i-am mărturisit, după ce 
mi-am revenit. 

Apoi am tăiat câte o felie de tort pentru fiecare. 

— Mie nu mi-e greu deloc, mi-a spus bunica, luând o 
gură de ciocolată. Eşti inteligentă şi plină de viață şi asta 


este pe placul oricărui grup social. În plus, pentru oamenii 


ăştia tot ceea ce contează sunt banii şi dacă dai impresia că 
ai bani sau dacă ei cred că ai bani, atunci devin interesați. 
Altfel cum ai putea să fii cu ei dacă n-ai avea bani? 

— Nu ţi se pare jalnic că doar am jucat rolul lui Audrey? 

— Poate că aşa ai început, dar, de-acum, cred că ai ajuns 
la ceva mai mult. Până şi Audrey Hepburn se prefăcea că 
era Audrey - asta până când chiar a devenit. La fel ca tine, 
inițial, Audrey n-a acționat decât bazându-se pe şarmul ei, 
pe inteligența, pe istețimea şi pe stilul ei personal. 
Întotdeauna a simţit că nu făcea realmente parte din lumea 
aia; niciodată n-a fost pregătită pe deplin pentru ceea ce 
avea să facă. Ea, pur şi simplu, se arunca aşa, cu capul 
înainte şi spera ca totul să iasă bine. Până la urmă, a 
devenit femeia despre care noi am presupus că a fost încă 
de la început. 

— Dar Audrey a făcut ceva. A dansat, a jucat, am spus. 
Prietenii mei, Jess, Jake, ei ştiu ce vor să facă în viaţă. Ştiu 
cine vor să fie. Eu joc un personaj. Crezi că există vreo cale 
prin care să-mi transform pasiunea în ceva real? 

— Păi, scumpa mea, o să te duci la facultate şi asta o să 
te ajute, nu-i aşa? 

Am lăsat privirea în jos şi am încuviințat din cap, 
sperând că Buni nu va băga prea mult în seamă răspunsul 


meu. 


Dar ea mi-a luat degetele între palmele ei catifelate şi 
răcoroase. 

— Fii sinceră față de tine însăţi, Lisbeth. Nu contează că 
te-ai folosit de Audrey Hepburn ca punct de plecare. Cel mai 
important e unde vei ajunge, important e să foloseşti 
experiența asta ca să devii cea mai bună variantă a lui 
Lisbeth. 

— Oh, Buni, sună atât de realizabil când o spui tu! 

Aruncându-mi brațele în jurul gâtului ei, am strâns-o din 
nou la piept. Aveam nevoie de atât de multe îmbrățişări. 

Simțindu-mă mai bine, am luat cu degetul un moț de 
frişcă şi l-am vârât în gură. 

— Vreau să-ți dau ceva, mi-a zis bunica, ridicându-se cu 
grijă de pe canapea şi ducându-se la dulap. 

A deschis unul dintre sertarele de jos. 

Buni ținea în mână o brățară pe care nu o mai văzusem 
niciodată - o fâşie simplă, de platină. A ezitat o clipă, privind 
bijuteria din palmă, apoi s-a întors la canapea. 

— Asta e din vremurile de demult. E un cadou de la unul 
dintre băieți şi vreau să fie a ta. 

— Buni, e superbă, am spus. 

— Şi ţine minte, a continuat bunica, împingând 


maxilarul în față şi mângâindu-şi bărbia - varianta ei 


asupra unui mafiot din filme —, într-o zi s-ar putea să vin să- 
ți cer o favoare. 

Vocea îi era cu o octavă mai joasă şi hârâită, o imitație 
aproape perfectă a lui Don Corleone. Nu m-am putut abţine 
să nu râd. 

— Ce e, mai exact? am întrebat-o. 

— E un talisman, inscripționat de un vechi iubit al meu, 
a adăugat Buni. O să meargă fantastic cu rochiile alea şi 
poate că o să te păzească de rele. 

Am răsucit brățara între degete. Era elegantă, exact ca 
bunica. Pe interior avea o inscripție în latină: TUAM TUTAM 
TENEBO, SAMMY G. M-am minunat cât de stilată şi de 
misterioasă era. 

— Ai grijă, Lisbeth. După cum spunea Sammy, „gura 
unui mincinos poate să fie plină de adevăr, dar el tot 
mincinos e”. Ai grijă în cine te încrezi. 

Când panglica de platină mi-a alunecat fără nici un efort 
în jurul încheieturii, m-am minunat de frumusețea ei 
delicată. 

— Apropo, draga mea, cred că ar trebui să ştii - mama ta 


a văzut şi ea fotografiile. 
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— De ce tot ce fac pentru tine implică multă muncă 


fizică repetitivă? am întrebat-o pe Jess în timp ce-i 


împingeam cufărul pe cele cinci rânduri de scări, până la 
noua ei locuință din Chinatown. 

Aromele de fructe putrezite, de castane coapte şi de peşte 
proaspăt se amestecau cu cele de prăjeală râncedă, de aer 
încins de la ventilatoarele industriale şi de fum de ţigară de 
la bărbaţii asiatici care lucrau în piața de la parter: 
Chinatown era una dintre acele părți ale New York-ului pe 
care o puteai depista chiar şi legat la ochi, doar luându-te 
după mirosurile înțepătoare. Toate aceste miasme pluteau 
prin noul cartier al prietenei mele. 

Jess îşi îndesase în maşina break a mamei ei toate 
bunurile materiale - trei cufere ponosite pline cu desenele ei 
şi cu țesături şi haine recuperate, care reprezentau ani 
întregi de vizite prin pieţe de vechituri sau prin magazinele 
de caritate ale bisericilor. Mai avea, de asemenea, şi două 
maşini de cusut - pe una o cumpărase de la nişte oameni 
care-şi vindeau lucrurile în curtea casei —, trei manechine de 
rochii şi o cutie de cusut, veche şi frumoasă, plină cu 
caietele liniate, cu coperte marmorate, pe care le folosea pe 
post de jurnale. 

Asta era marea mutare a lui Jess. În schimbul talentelor 
mele de cărăuş, prietena mea îmi promisese c-avea să mă 
ajute să-mi scot Bestia Mov din parcarea de pe strada 


Hudson. Trebuia să împrumut nişte bani ca să fac asta. Nu 


mai trecusem pe acolo de trei zile şi eram convinsă că 
Bestiei îi era dor de mine, deşi probabil că băieții de la 
parcare se întrebau de-acum dacă nu cumva cineva lăsase 
un cadavru în portbagaj. 

În realitate, chiar îmi făcea plăcere ca, o vreme, să car 
lucruri împreună cu Jess. Părea ceva atât de normal după 
ultimele zile care fuseseră atât de dramatice. Situaţia de- 
acasă, cu Ryan şi cu mama, era posibilă. The Hole nu mai 
era la fel fără Jess, iar în preajma lui Jake atmosfera era 
stânjenitoare. Aveam impresia că rockerul mă evita, dar nu 
puteam să-l blamez pentru asta. 

Faptul de a căra, preţ de cinci etaje, manechine de rochii 
şi maşini de cusut îmi abătea gândurile în mod terapeutic, 
iar apartamentul lui Jess era fantastic. 

Bine, nu arăta fantastic; de fapt, arăta chiar foarte rău. 
În fond, clădirea de la numărul 507, de pe East Broadway, 
adăpostise înainte un atelier mizerabil. Jess spunea că, doar 
cu câțiva ani în urmă, în clădirile dimprejur erau câte 
şaizeci şi trei de persoane pe fiecare etaj. De la fereastra din 
casa scării puteai să spionezi un astfel de atelier, care era 
încă funcțional: la etajul şase al clădirii de vizavi, femeile 
stăteau aplecate peste maşinile de cusut, făcând bluze de 
poliester ieftine. Până şi în spațiul acela transformat, ocupat 


de Jess, pe podea se vedeau încă liniile unde cândva 


fuseseră zidurile care împărțiseră încăperea în secțiuni 
minuscule. 

Însă, chiar aşa mohorât cum era, spaţiul acela brut era 
fantastic prin prisma a ceea ce reprezenta - centrul 
oraşului, un loc doar al ei, libertatea. Jess avea să-l 
transforme în ceva super-cool. Cu multe ziduri din cărămidă 
nearsă, fără nici o fereastră, cu excepţia celei din baie şi a 
unui luminator uriaş - era o provocare, în sfera designului 
de interior, perfectă pentru imaginaţia prietenei mele. Jess 
spunea că era foarte potrivit ca primul ei apartament să fie 
un fost atelier unde lucraseră nişte sărmani; se potrivea cu 
ideea ei de a munci din răsputeri. 

Ultimul lucru pe care l-am cărat pe scări a fost salteaua 
lui Jess, pe care am aruncat-o, lipind-o de peretele din 
spate, cel de sub luminator. 

— Absolvirea liceului n-a însemnat nimic, faptul că tu te- 
ai dus la facultate înaintea mea n-a însemnat nimic, prima 
ta iubită n-a însemnat nimic, dar primul apartament în 
centru, un apartament doar al tău - asta e o chestie foarte 
mare între prietene, am concluzionat, trântindu-mă pe 
saltea. 

Jess s-a prăbuşit şi ea lângă mine. 

— Jessica Giovanna Pagliazzi, ai, în mod oficial, toată 


admirația mea, toată gelozia şi ranchiuna mea veşnice. 


— Da, e o nebunie, aşa-i? a spus Jess, sprijinindu-se de 
perete. 

— Într-o zi, sper să mă mut şi eu. 

— Mama ta a aflat? 

— Că mă îmbrac cu rochiile Chanel ale lui Buni şi că mă 
duc neinvitată la gale organizate la Met? 

— Nu, că nu te duci la facultate. 

— A, asta! 

Am tras adânc aer în piept. 

— A început să investigheze. Şi-a dat seama că se 
întâmplă ceva. Deci trebuie să plec de-acolo înainte să 
explodeze. Ryan e mult prea ciudat. O tot ațâță pe mama, 
care, dacă nu-l primesc la loc, la şcoală, s-ar putea să fie 
nevoită să-i pună profesor acasă. Dar ce nu înțeleg e de ce 
nu i-a tăiat macaroana. 

— Eşti sigură că totuşi nu vrei să te duci la facultate? 
Adică ai putea să te răzgândeşti, nu? 

— Presupun că da. Nu ştiu. Nu mai suport să stau 
acasă. Bine-ar fi dac-aş avea mai multe opţiuni. 

— Cu Jake te-ai văzut? 

— La lucru. Îmi dau seama c-a depăşit momentul şi nici 
nu ştiu ce să-i spun. Trebuie să plec de-acolo. 

— Să ştii că poţi să pleci oricând, mi-a spus Jess. 


— Da, sigur. 


Nu m-am putut abține să mă uit la ea ca la o nebună. 

— Dac-ai vrea într-adevăr, ai putea să-ţi iei o casă doar a 
ta. 

— Nu pot să-mi permit nici avansul, dar e un gând 
frumos, i-am spus. 

— Ei, atunci ai putea să stai aici, s-a oferit Jess. Adică, 
după o vreme, ar trebui să plăteşti chirie — când îţi găseşti 
un serviciu. La naiba! Sunt destule restaurante şi cârciumi 
în Manhattan, unde se primesc bacşişuri cu mult mai bune 
decât la The Hole. 

— Serios? Ce bine-ar fi dac-aş putea... 

M-am lipit de perete. 

— Nu ştiu. Mă simt atât de confuză în legătură cu tot. 

Voiam s-o întreb pe Jess dacă credea c-avea să vină pe- 
acasă destul de des. Dar, înainte s-apuc să spun ceva, ea s- 
a aplecat spre mine şi, sinceră să fiu, nu-mi dau seama de 
ce nu am realizat ce avea să se întâmple. 

I-am surprins privirea când s-a oprit, preț de o secundă, 
la câțiva milimetri distanță de buzele mele. Nu era vorba de 
indecizie; am conştientizat că voia să-mi dea posibilitatea să 
realizez ceea ce avea să se întâmple. I-am simțit pe obraz 
răsuflarea caldă şi apoi, încet, buzele noastre s-au atins. 
Respirația ei mi-a oprit-o pe a mea. Am închis ochii când i- 


am simțit degetele pe fața mea, în părul meu, trăgându-mă 


mai aproape de ea şi m-am gândit de câte ori fuseserăm 
suficient de aproape ca să facem asta, dar niciodată n-o 
făcuserăm. Mă gândisem la asta de zeci de ori, dar niciodată 
nu discutaserăm pe acest subiect. 

Când, în clasa a X-a, Jess şi-a recunoscut orientarea 
sexuală, eu am fost ultima care a aflat. Nu mi se confesase 
niciodată, aşa că, atunci când am auzit, de la toți prietenii 
noştri, m-am dus direct la ea, în sala de studiu, şi i-am spus 
că n-aveam nici o problemă că era lesbiană, dar că, dacă 
vreodată avea să-mi mai ascundă ceva atât de important, 
prietenia dintre noi se sfârşea. 

— Mi-a fost frică, mi-a spus Jess la momentul acela, că 
dacă-ți spun, n-o să mai fim prietene. 

La asta mă gândeam atunci când ne-am sărutat - nu 
eram surprinsă că ne sărutam, ci mă întrebam de ce nu ne 
sărutaserăm niciodată până atunci. N-aş putea să vă spun 
cât timp ne-am sărutat, dar, când am terminat, am rămas 
pe loc, cu respirația tăiată, o veşnicie. 

— Să te săruți e aşa o chestie stranie, m-am simţit 
obligată să spun, dintr-un motiv misterios. Nu ştiu cum eşti 
tu, dar eu tind să evit saliva oamenilor, adică... 

— E OK, m-a întrerupt Jess. Am vrut doar să fac treaba 
asta. E-n regulă. 


— Dar eu nu... 


— Nu trebuie. Totul e în regulă, a insistat ea. 

— Te-ai gândit de multă vreme la asta sau acum ţi-a 
venit? 

— M-am gândit de multe ori şi nu ştiu de ce acum, pur şi 
simplu, am făcut-o. 

— Ah, am zis şi-am continuat să stau ţintuită locului. De 
multe ori? 

— Da, mi-a reconfirmat Jess şi amândouă am izbucnit în 
râs. 

— Uau, deci aşa se simte! 

— Cam aşa. 

Prietena mea s-a ridicat în picioare, întrerupând 
momentul. 

— Ei, presupun c-ar trebui să mergem la maşină. 

Şi mi-a întins o mână ca să mă ajute să mă ridic de pe 
saltea. 

— Da, ar trebui, am spus eu. 

Când Jess m-a ajutat să mă ridic, m-am simțit 
dezorientată şi oarecum dezamăgită că nu aveam să mai 
discutăm pe tema respectivă. 

— Aşa, iar eu ar trebui să ajung şi la curs, a continuat 
Jess. Hai să scoatem Bestia de la amanet şi după aceea, în 
drum spre casă, poţi să mă laşi şi pe mine la FIT. 


— Da, sigur. 


Jess a deschis şifonierul şi a luat o jachetă Chanel pe 
care o modificase, ca să-i sublinieze mai mult talia. Apoi a 
mai scos la lumină şi o pereche de jeanşi aşezaţi pe un 
umeraş. 

— Am prins o pereche de True Religion, care au fost 
împrumutaţi şcolii pentru o şedinţă foto şi pe care trebuie 
să-i duc înapoi luni, la prima oră. Sunt aproape sigură că 
sunt măsura ta. O să fii o cumpărătoare cât se poate de şic, 
mi-a zis ea zâmbind. Ţi-am pregătit şi o pereche de pantofi, 
la care am mai lucrat eu. 

În vreme ce Jess încuia apartamentul, am luat 
rucsacurile amândurora. Aş fi preferat să fi fost în 
continuare, amândouă, pe saltea, să mai vorbim. Am 
început să coborâm scările, dar Jess s-a oprit de parcă ar fi 
uitat ceva. 

— Hei, ascultă-mă, mi-a spus ea. Vorbesc serios. Dacă ai 
nevoie de o locuinţă în centru şi vrei să-ți ţii lucrurile aici, 
de pildă rochiile — pot să lucrez în continuare la ele. Şi dacă 
vrei, atunci nu trebuie să... 

— Nu. Sigur. Înţeleg. Sunt în regulă, am răspuns, 
neştiind, de fapt, ce simțeam şi întrebându-mă dacă aveam 
să ştiu vreodată. 

— Bine. A, şi să ştii că-mi pregătesc propria linie 


vestimentară şi am nevoie de ajutorul tău. Vreau să fac o 


chestie, un show, ca proiect de semestru la FIT. O să fie o 
treabă destul de îndrăzneață, dar nu pot s-o fac fără tine. 

— Sigur. 

— Poate îi convingi pe o parte dintre prietenii tăi cei 
simandicoşi să vină şi ei? 

Da, m-am gândit, eu şi prietenii mei cei simandicoşi. 


31 
M-am zgâit la SMS-ul de pe telefon aproape toată tura de 


dimineață de la The Hole. 

„De unde să te ia Mocha?! 9” 

Tabitha, Prințesa Pop, mă chema. Niciodată nu mă 
simțisem atât de mult Cenuşăreasa decât în ziua aceea, la 
The Hole - mă refer la partea nasoală a faptului de a fi 
Cenuşăreasa, partea în care fata stă în patru labe, vârâtă în 
şemineu, şi curăță tăciunii şi cenuşa, de la care-i vine şi 
numele. Buela era într-o dispoziție groaznică. Ratasem două 
ture şi acum simțeam că mă pedepsea. Dimineaţă, am 
petrecut o oră şi jumătate umplând toate sticlele murdare 
cu ketchup şi muştar. 

În cealaltă parte a restaurantului, l-am văzut cu coada 
ochiului pe Jake. Care, în mod intenționat, s-a întors cu 
spatele să nu se uite la mine. Am încercat de două ori să 
vorbesc cu el, când ne-am întâlnit la frigider, dar el n-a 


făcut decât să mă salute din cap. N-am putut să nu-mi 


amintesc sărutările lui neaşteptate. Înainte, m-ar fi ajutat 
cu sticlele cu ketchup, dar nu şi acum. Acum părea că între 
noi erau ani-lumină. 

Şi-apoi mai era şi fata cea nouă, Crystal. O tipă complet 
aranjată, în stil Jersey: machiaj intens, dinți perfect 
cosmetizați, sprâncene pensate, piele bronzată cu spray-ul, 
accent pronunțat şi un trup extraordinar. Crescusem 
respectând fetele precum Crystal deoarece, contrar părerii 
generale, ele nu sunt neapărat promiscue, indiferent cum se 
îmbracă, şi sunt inteligente şi dure. 

Crystal preluase turele lui Jess şi studia pe toată lumea. 
În capul listei se afla Jake. Se prinsese deja că între noi doi 
era ceva - asta, pur şi simplu, pentru că rockerul nu voia să 
se uite la mine. Telefonul mi-a bâzâit din nou. 

„Abia aştept să te văd, draga mea;) la ce oră să vină 
Mocha?” 

Tura mea se încheia la 13:30. Cum puteam să refuz o 
tură de shopping pe Fifth Avenue împreună cu fabuloasa 
Tabitha Eden? Aveam deja ansamblul couture modificat, în 
geanta pe care mi-o dăduse Jess. Doar n-aş mai fi avut 
unde altundeva să port hainele alea. 

„2:30?”, i-am răspuns. 

Ani de-a rândul, pritocisem nenumărate fotografii cu 


Paris şi Nicky, Kim şi Kourtney, gemenele Olsen şi toate 


celelalte vedete, aranjate după ultima modă, care-şi 
bălăngăneau avalanşa de sacoşe de la Jeffrey's, Chanel, 
Lanvin, Alice and Olivia şi alte magazine de pe Rodeo Drive, 
Fifth Avenue sau Oxford Street. Ritualul cursei de shopping 
a celebrităților era important nu doar pentru ceea ce 
cumpărau, ci şi pentru hainele pe care le purtau. Asta putea 
să fie unica mea şansă de a vedea ce însemna acest ritual. 

Buela stătea cu ochii pe mine, aşa că trebuia să mă arăt 
ocupată. Mă mişcam tot timpul, servind la mese, făcând 
curat şi găsind mereu câte ceva de făcut, de exemplu să 
refac stivele de cutii pentru luat mâncarea acasă, care se 
găseau în spatele tejghelei. Telefonul mi-a bâzâit. 

„Deeeeeeci unde?”, mi-a scris Tabitha. 

De vreme ce adresa lui Jess, de pe East Broadway, nu 
era destul de impresionantă, iar eu nu-l găsisem încă pe 
acel portar prietenos din Manhattan, pe care să-l conving să 
mă ajute, primul meu gând a fost la intrarea unui hotel, 
ceva pe Upper East Side. Dacă izbuteam să descopăr o 
adresă lângă un hotel, puteam să ies în stradă exact când 
sosea Mocha. 

Am urmărit pe ceasul din restaurant scurgerea ultimelor 
secunde. La 13:30 punct, mi-am pontat fişa şi mi-am 


înşfăcat geanta din dulap. Buela s-a uitat urât la mine 


pentru că eram atât de grăbită să plec, dar eu mi-am văzut 


de drum. 


Hotelul Mark, de la intersecția dintre Seventy-seventh şi 
Madison, era descris pe site ca fiind „situat în inima celui 
mai elegant cartier din Manhattan”. Mi-am zis că era numai 
bun şi i-am scris Tabithei. 

„16 E strada 77.” 

Conform Google Maps, adresa era la doar câteva uşi mai 
în jos de hotelul Mark. Unde am ajuns cu o jumătate de oră 
mai devreme. M-am strecurat în hol şi m-am ascuns în 
toaleta barului, ca să mă schimb într-unul dintre separeuri. 

Trăgând fermoarul genții, am descoperit că Jess îmi 
făcuse o surpriză. Transformase o pereche de balerini 
Ferragamo, din anii '60, care-i aparținuseră lui Buni: îi 
vopsise într-un verde puternic şi luxuriant şi le adăugase 
câte un toculeț asortat. Încălțările erau splendide şi perfecte 
pentru hainele cu care eram îmbrăcată. 

După ce mi-am retuşat machiajul în oglindă, am ieşit cu 
ansamblul remixat Chanel şi True Religions, gata pentru o 
după-amiază de consumerism desfrânat, chiar dacă, pentru 
mine, asta avea să se traducă doar în privitul vitrinelor. M- 
am gândit că aveam destulă vreme să ies în stradă şi să pun 


mâna pe Mocha, înainte ca şoferul să se-apuce să sune pe 


la uşi. M-am dus la Concierge ca să-mi las acolo geanta cu 
hainele vechi, dar, când să-mi iau tichetul, l-am văzut pe 
Mocha prin ferestrele uriaşe ale hotelului - sosise mai 
devreme şi se îndrepta către clădirea de alături. 

Am dat fuga la maşină, sperând că şoferul avea să mă 
urmeze. 

— Mocha, dragul meu! Aici sunt! i-am strigat. 

Dar Mocha apucase deja să sune la sonerie. Omul s-a 
întors spre mine nedumerit. Dacă în clădirea respectivă era 
cineva acasă, persoana avea să coboare la uşă şi, curând, 
mi-ar fi fost greu să mai dau explicații. 

— Îmi cer scuze, domnişoară Dulac, mi-a spus Mocha şi 
s-a grăbit înapoi la limuzină, ca să-mi deschidă portiera. 

— Bunica mea. Nu vreau s-o trezesc, i-am zis. Nu se mai 
descurcă pe scări chiar atât de bine. 

Intrând în limuzină şi lăsându-mă să alunec pe 
banchetă, aproape c-am leşinat. 

Tabitha, care stătea confortabil într-un colț din spate, 
urmărise întreaga scenă. 

— Eşti aici! am exclamat, aproape incapabilă să-mi 
ascund tulburarea. 

— O să fie în regulă? m-a întrebat ea. 

— Cine? am zis, aşezându-mă şi sperând că aveam să 


plecăm imediat. 


— Buni a ta, m-a lămurit Prințesa. 

— Ah, Buni! Da, fireşte... avem o asistentă... da... 
bătrâna Betty, cred că e de-o vârstă cu Buni. O să fie în 
regulă... dar asta e ziua ei liberă. În orice caz, totul e bine. 

Nici nu-mi mai dădeam seama bine ce spuneam. 

Tabitha era îmbrăcată cu un cardigan din caşmir roz, 
peste o pereche de pantaloni scurți din mătase, în aceeaşi 
culoare, şi o pereche de Louboutin albi. Totul era pus în 
evidenţă de brățara de un roz sclipitor de la mână - cea mai 
recentă „descoperire” a Tiffany's, în materie de metale — 
RUBEDO. Vorbeam despre şapte mii cinci sute de parai 
pentru un zorzon de genul ăla. Ştiam prețul pentru că firma 
îi făcea reclamă în draci pe site. În braţe, Tabitha ţinea un 
cățeluş alb miniatural, care se asorta perfect cu pantofii — l- 
am recunoscut din fotografiile publicitare ale Prințesei: era 
Galileo, un Pomeranian. 

Când maşina a demarat, am aruncat o privire spre 
intrarea casei de lângă hotel, unde un bătrân foarte iritat 
deschisese uşa doar ca să nu găsească pe nimeni. 

— E vreo problemă? m-a întrebat Tabitha. 

— Ah, nu, totul e în regulă, am asigurat-o, întrebându- 


mă dacă n-o făcusem de oaie. 


Tabitha era tăcută. Am realizat că părusem lipsită de 
inimă atunci când vorbisem despre Buni, deşi tot ceea ce 
spusesem era inventat. 

— Sper să nu te deranjeze, mi-a şoptit Prințesa. Trebuie 
să mergem undeva mai întâi. 

Galileo a lătrat. 


Asta nu suna deloc bine. 
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Tabitha tăcea. În mod clar, în limuzină plutea o 
atmosferă neplăcută, ceea ce m-a neliniştit şi mi-a dat 
dureri de stomac. Eram cel mai lipsit de voință poseur din 
istorie. Am început să mă panichez. Oare Tabitha suferea iar 
de o schimbare bruscă de dispoziție? 

— Ştii, draga mea, i-am spus, invocând-o din nou pe 
Audrey, dacă trebuie să te duci undeva şi ţi-e peste mână, 
putem să mergem la cumpărături mai târziu. 

— Aş prefera să nu, mi-a răspuns ea. 

Tonul vocii Tabithei mi-a amintit de întâlnirea din 
toaletă, atunci când mă întrebase cine eram, într-o manieră 
severă şi regală, deşi stătea cu rochia ridicată în jurul 
urechilor. Mi-am dat seama că, atunci când avea ceva de 
ascuns, devenea extrem de arogantă. 

— Trebuie să merg întâi pe la studio. 


— Studioul de înregistrări? am întrebat-o. 


— Da, l-am tot evitat, mi-a explicat ea. Dar trebuie să-ți 
spun ceva. 

Mi-am împreunat mâinile în poală, străduindu-mă să 
rămân liniştită şi calmă. 

— Am nevoie de cineva care să fie acolo, cu mine. Şi n- 
am fost sigură că, dacă îți spun dinainte, o să mai vii. 

Am încercat să găsesc o variantă de răspuns. A urmat o 
pauză lungă, până când Tabitha a continuat. 

— Ar fi mai bine să ştii că, în noaptea în care ai apărut, 
luasem o grămadă de pastile. Voiam să mă sinucid. Asta ar 
fi fost o poveste grozavă pentru TMZ, nu? 

Tabitha îmi dădea impresia că era pe cale să cedeze. Prin 
minte mi-a străfulgerat imaginea gentuței ei, decorate cu 
mărgele, pe podeaua toaletei. Mi-am amintit cum pescuind 
prin ea, în căutarea gloss-ului, dădusem peste toate sticlele 
alea de pastile. 

— Îmi pare rău, n-am ştiut... 

— Ar fi trebuit să reuşesc. Dar am luat şi nişte cocaină şi 
asta m-a făcut să vomit. 

Am realizat atunci că Mocha se afla pe scaunul din față. 
Geamul de sticlă era ridicat, dar şoferul nu putea să ne 


asculte? Oare cât de multe ştia? 


— Apoi ai apărut tu, de nicăieri. Aveam pastilele. Şi aş 
mai fi luat, dar tu erai acolo şi m-ai ajutat. Nimeni altcineva 
nu m-ar fi ajutat. 

Mi-a părut rău pentru ea şi, în acelaşi timp, m-am simțit 
o mare mincinoasă. 

— Ştiu cine eşti cu-adevărat, a continuat Tabitha, iar eu 
am înghețat, suspendată, incapabilă să mai respir, 
aşteptând ceea ce avea să urmeze. Eşti un înger. Cineva, 
undeva, a vrut ca eu să supraviețuiesc şi acum, cu tine aici, 
ştiu că aşa o să fie. 

De uşurare, am răsuflat zgomotos, expirând brusc, în 
ciuda dorinței de a nu o tulbura pe Prințesă. 

— Nu înțeleg, am spus, încercând să mut atenţia de la 
mine. De ce ai simţit că trebuia să faci aşa ceva? Ai toate 
motivele să trăieşti, am adăugat în şoaptă. 

Enervată, Tabitha şi-a dat ochii peste cap, de parcă aş fi 
spus cea mai mare prostie de pe pământ. 

— Pentru că urăsc absolut tot ce ține de viața mea, mi-a 
răspus şi ochii i s-au umplut de lacrimi, pe care s-a străduit 
să şi le reprime. 

S-a întors şi, din nou, şi-a pironit ochii pe fereastră. 

— Probabil că nu poţi să mă înţelegi pentru că tu nu-ți 


trăieşti viața pretinzând că eşti altcineva decât eşti. 


Îmi simţeam creierul de parcă ar fi fost o bucată de hârtie 
pe care cineva o rupsese pe jumătate. Dacă, în maşina aia, 
cineva era un prefăcut, atunci cu toţii ştim cine ar fi primit 
premiul. Contradicţiile erau mult prea mari. Galileo a lins 
lacrimile de pe chipul Tabithei. 

— Mă simt aşa o prefăcută, a spus ea. 

— Fanii tăi par să fie de altă părere, am zis. 

Inclusiv eu, aş fi vrut să adaug. 

Tabitha a clătinat din cap şi, practic, a pufnit pe nas din 
cauza dezgustului. 

— Mă bazam pe mama, să pună capăt situației ăsteia, 
dar acum trebuie să mă întorc în studio ca să mai 
înregistrez un album. Nu mă lasă să mă opresc, cu toate că 
le-am spus că n-o să merg în turneu. Ultima dată, mi-am 
ieşit complet din minţi pe scenă. 

— Dar ce vrei să faci? am întrebat-o. 

Prinţesa a râs plină de tristețe. 

— Am vrut să merg la facultatea veterinară şi să lucrez la 
un adăpost de animale. 

M-am temut că avea să izbucnească din nou în plâns. 

— Îmi plac animalele. 

Imposibil. 

Am strâns-o de mână. 


— Şi de ce n-ai făcut asta? 


— Glumeşti? Familia mea nu era să mă lase să devin un 
medic veterinar complet lipsit de glamour. Ar fi fost nevoiți 
s-o angajeze pe Donna Karan să-mi facă uniforma de 
veterinar. 

Tabitha era atât de posomorâtă, încât nu-mi dădeam 
seama dacă glumea sau vorbea serios. 

— Tabitha Eden: vedeta veterinar, am spus. 

La care ea a râs. 

— Ei, de ce nu poţi să faci ce-ţi doreşti acum? 

— Ai fi surprinsă să afli câte lucruri nu pot să fac. Prea 
mulți oameni decid ce pot să fac. Mă simt înfiorător. De 
când mă ştiu, mereu m-am simțit înfiorător. Ştiu că acum 
sunt bine şi zâmbesc şi, peste o secundă, abia dacă pot să 
salut pe cineva. E ca şi cum nici măcar n-aş fi o persoană şi 
toată lumea e conştientă de asta. Acum mă văd în oglindă 
şi, peste o secundă, oglinda se sparge şi am dispărut. Şi nu 
există nici o cale prin care să mă regăsesc. Şi mă gândesc că 
poate toți oamenii sunt aşa, dar ştiu că nu-i adevărat. Tu 
eşti singura persoană pe care o cunosc care, în preajma 
mea, n-o ia razna. 

Am încercat să spun ceva, dar atunci l-am auzit pe 
Mocha, prin interfon: 


— Scuzaţi-mă, domnişoară Eden, am ajuns. 


Tabitha a încuviințat din cap şi apoi s-a întors cu fața 
spre mine. 

— Lisbeth, tu eşti îngerul meu. Ai apărut de nicăieri ca 
să mă salvezi. Trebuie să mă ajuţi. 

Ochii ei spuneau totul — tristețe, disperare şi speranța 
infimă că puteam să-i schimb viața. Doamne, că greşit mă 
mai alesese! 


— O să fac tot ce pot, i-am răspuns. 
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Max, chitaristul Tabithei, stătea în fața studioului. Fuma 
o țigară, plictisit, ca de obicei. 

— Sunt şucăriți? l-a întrebat Tabitha, ştergându-şi 
ultimele lacrimi, când să intrăm înăuntru. 

— De ce? Fiindcă i-ai lăsat să te aştepte două ore şi 
jumătate? Nuuu, au jucării cu care să se joace. 

Când am intrat împreună pe uşă, Galileo a sărit din 
brațele Tabithei şi a luat-o la fugă în fața noastră. 
Recepţionera, o tocilară cu ochelari cu rame negre şi tatuaje 
multicolore pe brațe şi pe gât, s-a prezentat cu numele Brit. 

— Bună ziua, domnişoară Eden, azi sunteți în studioul 
A, a spus fata. Să vă aduc un Pellegrino, un cappuccino, o 
limonadă sau...? 

— Vreau o limonadă cu tequila, i-a răspuns Tabitha fără 


să se oprească şi a deschis uşa studioului. 


Am presupus că, atunci când viața îi dădea Tabithei 
lămâi, ea nu se putea abţine să pună mâna pe tequila şi 
sare. 

Când am intrat în studioul A, am fost întâmpinate de un 
zid uriaş de sunet - o muzică pop, veselă şi spumoasă, cu 
un ritm de fond din categoria „mişcă-ți-trupul-şi-condu- 
maşina”. Cunoşteam sunetul patentat de Tabitha Eden şi 
m-am simțit de parcă aş fi intrat într-un club. Voiam să 
dansez, dar muzica s-a oprit brusc la apariția Tabithei. 

— Prințesa Pop a sosit! a anunțat un tip, mai tânăr decât 
mine, când am intrat. 

Părea a fi un angajat temporar, deşi nu se comporta ca 
atare. Avea un păr ondulat şi închis la culoare şi genul de 
barbă pe care şi-o cresc bărbaţii atunci când n-au, de fapt, 
barbă. Arăta ca un amestec de latino şi evreu. Felul cald în 
care ne-a întâmpinat m-a relaxat instantaneu. Galileo l-a 
lătrat. 

— Salut, Bennie, ea e prietena mea, Lisbeth, a spus 
Tabitha. Bennie şi partenerul lui, Dr. K, sunt geniile din 
spatele tuturor  hit-urilor mele. Sunt cei mai buni 
producători de pe piaţă. Ceea ce e greu de crezut pentru aşa 


un prostălău, nu? 


— Tabby, eşti mult prea amabilă, a spus Bennie, cu 
blândețe, amuzat. Mă bucur să te cunosc, Lisbeth. Bine-ai 
venit în nebunia de-aici. 

Brit a intrat cu băutura Tabithei şi a pus paharul pe 
masa din fața ei. Tabitha l-a iînşfăcat şi a tras un gât 
zdravăn. 

— Nu e cam devreme să faci gargară cu tequila? a 
dojenit-o Bennie. 

— E pentru voce, i-a răspuns ea, cu o strâmbătură 
defensivă. Nu te lua de mine doar pentru că eşti prea tânăr 
ca să cumperi alcool în mod legal. 

Apoi Tabitha a sesizat că mă uitam la ea şi s-a repliat 
puțin. 

— Nu vrei s-o laşi să bea singură, nu? mi s-a adresat 
Bennie. Hei, Brit, adu-i ceva de băut şi prietenei mele, 
Lisbeth. 

— Nu, mulțumesc, am spus şi am luat o sticlă cu apă din 
bar. Eu sunt în regulă. 

— Cool! Atunci hai! Cât îşi face Tabitha încălzirea, să-ți 
fac cunoştinţa lu' echipă, a zis Bennie, încrucişându-şi 
braţele într-o atitudine ironică de rapper. 

Nu m-am putut abține să râd. 

Conceput sub forma unui mic amfiteatru, studioul avea 


în mijloc o placă de sunet uriaşă, cu slidere automate, 


butoane şi LED-uri pâlpâitoare, iar în partea din spate se 
afla o încăpere mare, din sticlă, pentru muzicieni şi 
cântăreți. Coborând treptele către zona centrală, am 
observat, pe perete, CD-urile de aur şi platină, înrămate — 
patru erau ale Tabithei. 

— Aici facem hit-urile, a chicotit Bennie. Direct hit-uri şi 
nimic altceva decât hit-uri. 

Apoi m-a condus până la încăperea de sticlă. Înăuntru 
erau un pian, chitare şi microfoane. În colţ, trei cântărețe de 
back-up stăteau în jurul pupitrelor. Una dintre ele era o 
negresă, masivă, o alta era albă, slabă-băț, cu o mulțime de 
tatuaje, piercinguri deasupra buzei de sus şi prin alte părți, 
iar ultima era o latina scundă, cu părul împletit şi plin de 
biluțe. Toate trei râdeau şi cântau, dar noi nu le puteam 
auzi. 

— Fetele alea din acvariu sunt arma noastră secretă — 
gagicile de la back-up! În special, Oleta - ea e diva noastră 
gospel, mi-a explicat Bennie. Ne fac pe toți să dăm bine. Ne 
dau nouă, albilor, soul. 

Bennie a ciocănit în geam, iar fetele ne-au făcut cu 
mâna. Oleta i-a trimis şi o bezea. 

Prin încăperea principală erau împrăştiate diverse căni 
de cafea şi ambalaje de mâncare chinezească. Era foarte clar 


că toată lumea lucrase ceva vreme, cât o aşteptaseră pe 


Prințesa Pop. Mai multe laptopuri erau conectate la placa 
principală de sunet şi peste tot erau miniclaviaturi. La 
câteva minute, se auzea fie un sunet săltăreț, fie cineva care 
făcea un riff fain, dar totul provenea dintr-un calculator sau 
fusese înregistrat într-un fel sau altul. Din câte-mi dădeam 
seama, nimeni nu cânta la vreun instrument real. Am 
bănuit că Max era acolo doar pentru situații de urgență. 

Cel care răsucea şi ajusta sliderele şi butoanele de pe 
enorma placă de sunet era un tip super-serios, înalt şi slab, 
cu tenişi Converse roşii, jeanşi gri-deschis, o cămaşă gri şi o 
cravată neagră, subțire cât un creion. 

— Oameni buni, haideţi să finalizăm intrările voastre şi 
sintetizatoarele ca să pot să rulez premixul, a cerut el. Mai 
am încă o înregistrare după asta. 

Cei trei ingineri care lucrau cu el s-au pus imediat în 
mişcare. 

— Iar acesta este partenerul meu, Dr. K, mi-a zis Bennie. 
Nu e la fel de amabil ca mine. Şi nici la fel de talentat sau de 
chipeş. 

— Văd, am spus chicotind. 

Dr. K şi-a dat ochii peste cap şi a izbutit să schițeze un 
zâmbet moale. 


— Haide, Bennie, a spus el, să trecem la treabă! 


— Mulţumesc pentru turul de prezentare, am spus. Nu 
vreau să vă încurc. Mă întorc singură sus, acolo unde sunt 
canapelele şi scaunele. 

Tipul mi-a făcut o plecăciune haioasă când am plecat. 

Tabitha cobora în timp ce eu urcam. M-am oprit şi-am 
îmbrățişat-o, dar ea intrase deja în starea de fată dură şi nu 
părea să mai aibă nevoie de aşa ceva. S-a dus şi i s-a 
alăturat lui Dr. K, în fața plăcii de sunet. Acesta i-a dat o 
pereche de căşti şi a părut s-o înveţe piesa care fusese deja 
scrisă şi pentru care linia melodică fusese deja înregistrată. 

— Nu merge aşa, am auzit-o spunând. 

Apoi, câteva clipe mai târziu: 

— Nu asta e ceea ce vreau să fac. 

Cei doi păreau să se certe. Dr. K încerca s-o convingă şi, 
cu toate că amândoi ar fi trebuit să cedeze câte puţin, din 
punctul meu de vedere, Tabitha părea că întotdeauna 
obținea ceea ce voia. Bennie intervenea din când în când, pe 
post de mediator, şi ca să calmeze spiritele. 

Sus de tot, lângă intrare, m-am aşezat lângă Max, care 
începuse să moțăie. Chiar în spatele nostru, lipită de perete, 
se afla masa de catering, care era încărcată cu fructe 
proaspete, sendvişuri, prăjiturele, un bar complet şi destule 
bomboane cât să umpli Dylans Candy Bar pentru o 


săptămână întreagă. Vorbesc serios, pe masa aia era mai 


multă mâncare decât la mine acasă şi aproape la fel de mult 
alcool. 

— OK, uite ce-o să fac, am auzit-o pe Tabitha zicând, 
când, în sfârşit, au părut să cadă de acord. 

Tabitha s-a ridicat în picioare, iar Bennie a condus-o la 
un separeu din interiorul încăperii de sticlă, care o 
despărțea astfel de cântărețele de back-up. Care, toate, erau 
foarte amabile şi drăguţe, tratând-o pe Prinţesa Pop de 
parcă ar fi făcut parte din acelaşi grup. 

La semnalul lui Dr. K, Tabitha s-a apropiat de microfon, 
aşa cum o văzusem făcând în zeci de videoclipuri, şi a 
început să cânte. Dar vocea îi era subțire. Ba chiar şi falsă 
puţin. Nimic nu semăna cu vocea plină de intensitate pe 
care o auzisem până atunci. Adică, ştiam puşti din corul 
liceului meu şi mai văzusem şi mulți alții pe YouTube care 
cântau mai bine decât ea. Dr. K a oprit-o şi a rugat-o să 
încerce din nou. 

Am început să decojesc eticheta de pe sticla de apă în 
vreme ce Dr. K îi cerea să repete iar şi iar şi iar. Imaginea pe 
care mi-o formasem despre Tabitha Eden, cântăreața de 
forță, cu voce puternică, care fraza şi atingea notele cu 


emoție, mi se năruia în fața ochilor. 


— Deci, până acum, n-ai avut niciodată plăcerea de a o 
asculta pe 'Tabitha cântând? m-a întrebat Max, care era în 
spatele meu. 

Deci nu dormea şi probabil văzuse cât de şocată eram. N- 
am ştiut ce să spun. 

— De fapt, nu cântă mai rău decât celelalte... Katy sau 
Kesha, a continuat el. Sau Fergie. Ai văzut vreodată 
înregistrările alea de pe YouTube, cu Britney cu microfonul 
de scenă pornit? Am fost chitaristul ei principal în turneul 
ăla. 

— Şi cum... se îmbunătăţeşte vocea? l-am întrebat, 
fericită că Tabitha nu putea să ne audă. 

— Cu Auto-Tune - un fel de chirurgie plastică pentru 
muzică. Şi, de obicei, Bennie are nişte sintetizatoare magice 
pe care le bagă şi totul sună mai bine. Dar până şi cântăreții 
buni n-ar putea niciodată să danseze în concerte fără Auto- 
Tune. 

Tabitha s-a uitat la mine, iar eu i-am zâmbit, de parcă 
totul ar fi fost în regulă. 

— Dar dacă toată lumea face asta, atunci ea de ce se 
simte aşa de prost? l-am întrebat. 

— N-ar trebui. Auto-Tune e ca un efect care-i permite să 
cânte. Ea doar urăşte show-biz-ul. Vreau să spun că lumea 


o munceşte din greu. Cred că le e teamă că, dacă se opreşte, 


o s-o ia razna. Şi-apoi Tabitha e un brand, toţi câştigă aşa 
de mulți bani, deci de ce să se oprească? 

— Stai puţin, Tabitha, a zis Bennie. Am un sintetizator 
nou pe care vreau să-l încerci. 

Bennie şi-a conectat laptopul la consola principală şi Dr. 
K a apăsat câteva butoane. Tabitha a încuviințat din cap şi 
a început să cânte, dar, de data asta, vocea căpătase 
substanță şi se apropia mai mult de ceea ce ştiam eu din 
înregistrări. 

Pentru următoarea înregistrare, Dr. K le-a introdus şi pe 
cântărețele de back-up. Aparent din nimic, Oleta a izbucnit 
într-o terță de gospel în crescendo, iar muzica parcă s-a 
trezit la viață prin acea infuzie de soul, cântecul a căpătat o 
emoție care, până atunci, îi lipsise. Fata asta adusese forța 
emoțională care susținea piesa şi ştia exact cum să-şi 
moduleze vocea ca să manipuleze melodia şi chiar ritmul. 
Încăperea era inundată de sunete -  spumoase, 
contaminante, înnebunitor de dansante şi, brusc, tandre. 
Nici măcar Max nu se putea abţine să bată din picior. Apoi 
totul s-a oprit şi a reînceput de la capăt. 

Dr. K părea a fi perfecționistul ţicnit, iar Bennie geniul 
creativ nebun. La fiecare secundă avea câte o idee nouă. De 
parcă toți ar fi jonglat cu riff-uri, ritmuri şi sintetizatoare — 


nici urmă de instrumente reale, nici urmă de voci reale, cu 


excepţia celor din back-up. În final, piesa avea să poarte 
amprenta Tabithei. Şi oamenii, ca mine, aveau să creadă că 
totul îi aparținea. 

Când Tabitha şi-a scos căştile şi a revenit în camera 
principală, Brit, recepţionista, i-a mai lăsat încă un pahar 
cu tequila. 

— Hei, băieți, n-aveţi destul de la mine? i-a întrebat 
Prințesa după un gât zdravăn. 

— Mai avem nevoie de o dublă, a anunţat-o Dr. K. 

Tabitha i-a întors cea mai bosumflată şi tristă față cu 
putinţă. 

— Haide, Tabby, vrem un hit, iubito! Ce ai azi mai 
important de făcut? s-a rugat de ea Bennie. 

Tabitha a dat peste cap restul paharului cu limonadă şi 
tequila. 

— Eu şi Lisbeth ar trebui să mergem la cumpărături, i-a 
răspuns ea, de parcă a merge la cumpărături era cel mai 
serios lucru din lume. 

Bennie a izbucnit în râs. 

— Fetița asta cheltuieşte banii înainte chiar să-i 
câştigăm! 

— Ei, termină, prostălăule mic! Dac-ai avea sânge-n tine, 
ai veni cu noi şi ți-aş cumpăra nişte haine adevărate, în 


locul rahatului ăla Old Navy cu care eşti îmbrăcat. Dar ar 


trebui să cheltuim o parte din vastul tău câştig din drepturi 
de autor şi cu toţii ştim că eşti prea zgârcit pentru asta. 

— Ţi-a zis-o, a exclamat Dr. K şi a râs, pentru prima dată 
în acea zi. 

— OK, OK, recunosc când mi-am găsit naşul. O să 
tragem dubla cu Alieya, a zis Bennie şi latina cea scundă, 
fata de la back-up, ne-a făcut cu mâna. 

Tabitha părea să nu aibă nici o problemă cu faptul că 
altcineva avea să-i cânte melodia, înlocuind-o. 

— Dar hai să facem o înţelegere: dacă data viitoare 
Lisbeth o să fie şi ea aici, atunci chiar merg la cumpărături 
cu voi, a adăugat Bennie, cu un zâmbet care ştiam că era 
numai pentru mine. 

— Deci? Putem să plecăm? a întrebat Tabitha, aproape 
iritată. 

Bennie s-a uitat la producător. 

— Sigur, a răspuns el. Hai, valea de-aici! 

— Ka-ching, a zis Max. O altă interpretare pop plină de 
strălucire, o melodie super-cool şi un alt hit indubitabil. 

Din perspectiva mea, înşiruirea asta părea perfect 
adevărată. 

— O să-l informez pe şefu', a spus Dr. K, întorcându-se 


la placa de sunet. 


— Da? Ei, atunci ai grijă să-l informezi şi-n legătură cu 
asta..., a zis Tabitha, cu degetul din mijloc ridicat. 

Toată lumea a dat din cap înțelegând la ce se referea. 

În timp ce Tabitha se pregătea de plecare, Bennie a urcat 
scările în goană şi mi-a întins cartea lui de vizită. 

— Hei, Lisbeth, uite numărul meu. Ştiu c-o să-ți placă de 
mine, a adăugat el. 

Nu am putut să nu mă simt puţin stânjenită. 

Tabitha îmi făcea semn din uşa studioului să mă 
grăbesc. 

— Hai la cumpărături! a urlat ea din rărunchi, deci cu o 
voce mai puternică decât cea pe care o avusese pe parcursul 


întregii sesiuni de înregistrare. 


— Întâi La Perla. Magazinul din SoHo, l-a însărcinat 
Tabitha pe Mocha, imediat ce-am sărit în limuzină. Tot 
timpul îmi pierd chiloţii, a adăugat ea chicotind. 

Mocha a ieşit cu limuzina în trafic şi a pornit spre SoHo. 

— Scumpa mea, i-am spus, cheia e să-i ţii pe tine până 
ajungi acasă. 

— Da, ar trebui să încerc sau poate să mi-i îndes în 
geantă. Dar uneori, pur şi simplu, n-am timp, mi-a răspuns 


ea, cu o ridicare din umeri, de parcă ar fi vorbit despre 


pierderea unor mănuşi, a unei eşarfe sau a unor ochelari de 
soare. 

Mocha a zâmbit în oglinda retrovizoare. Deci şoferii chiar 
aud totul. 

— Deci nu mă urăşti? m-a întrebat Prințesa, întinzându- 
se în colțul limuzinei. 

— De ce te-aş uri? 

Mă întrebam cât mai puteam să îndur nesiguranța 
Tabithei, luând în considerare faptul că aveam de furcă şi 
cu propria mea nesiguranță. 

— Ceea ce ai făcut a fost impresionant şi minunat. 

— Britney nu e deloc altfel, crede-mă. Am cântat cu ea o 
dată şi nu putea să îngâne o melodie nici dac-o tăiai. 

— Ah, da, aşa mi-a spus şi Max. 

— Ah! Serios? a sărit Tabitha, ridicând din sprâncene. Ei, 
presupun că el ştie cel mai bine. 

Speram că nu-i creasem o problemă lui Max. 

— Draga mea, sunt impresionată că poţi să lucrezi cu 
acei muzicieni atât de talentaţi. Întregul proces e uluitor, am 
adăugat, făcându-mi griji că varianta mea de Audrey suna 
puțin cam demodată. 

Tabitha a ridicat din umeri. Norul întunecat care o făcuse 
să fie atât de agitată se ridicase, acum că înregistrarea din 


studio rămăsese în urmă. 


Luând La Perla cu asalt, Tabitha a cumpărat chiloți de 
şase mii de dolari - ca şi când ar fi cumpărat bomboane 
mentolate de la farmacie. Nu m-am putut abține să mă 
minunez gândindu-mă câte rate la ipoteca de pe casă ar fi 
plătit mama din banii ei de chiloți. 

Străbătând culoarele magazinului, am găsit o pereche de 
boxeri de damă, din tul elastic, care costau 140 de dolari. 
Am presupus că aceşti chiloți magici, pe lângă că-i 
confereau purtătoarei beneficii vizibile, o înzestrau şi cu 
încredere în sine, romantism şi senzualitate, atribute care 
probabil că şi mie mi-ar fi prins bine. 

— Când ţi-ai cumpărat tu ultima dată lenjerie? m-a 
întrebat Tabitha. 

Nu observasem când apăruse în spatele meu. 

— Eu? Nu prea ţin cont la lucrurile astea, am zis. 

Da, o dată de la T.J. Maxx şi o dată când eu şi Jess 
fuseserăm la un magazin care vindea mostre - incursiunile 
astea contau? 

— Ei, şi de ce nu-ţi cumperi câte ceva? 

— Eu îmi păstrez lenjeria intimă, i-am răspuns, cu o 
privire disprețuitoare şi cu speranța că astfel discuţia avea 
să se încheie. 

— Spune-mi adevărul, Lisbeth! Tu eşti o mironosiță? 


— Cum? Nu! 


Şocată, am avut nevoie de câteva clipe ca să realizez că, 
pentru Tabitha, devenisem un puzzle pe care trebuia să-l 
rezolve. Ştiam că faptul de a fi studiată nu putea să-i facă 
bine acelei Audrey din interiorul meu. 

— Păi, locuieşti cu bunica ta şi cu o asistentă. Asta 
aduce a trai de fată bătrână, mi-a explicat ea. 

— Buni e aşa o scumpă! Lucrurile nu stau deloc aşa. 
Ea..., am început, dar n-am putut să termin, într-atât de 
tulburată eram. 

— Mi se pare că nu prea ieşi în lume, a adăugat Tabitha. 

Hei, în ultimele trei săptămâni ieşisem de mai multe ori 
decât în toată viața mea de până atunci. Dar, într-adevăr, 
asta cam suna a fată bătrână. Gândeşte ca Audrey, 
gândeşte ca Audrey. În secunda aceea, le-am văzut pe cele 
două vânzătoare discutând una cu cealaltă şi uitându-se 
spre noi. M-am întrebat dacă nu stătusem prea mult în zona 
de lenjerie. M-am rugat ca vânzătoarele să ne întrerupă. 

— Pur şi simplu, consider că, atunci când omul e 
promiscuu, trebuie să fie retras şi discret, am răspuns într- 
un final. Spre deosebire de unele persoane pe care le 
cunoaştem. 

— Ah, nu ştiu la cine te referi, a râs Tabitha. Dar, ştii, eu 
nu cumpăr lenjerie pentru vreun tip... Vreau să spun că 


lenjeria asta minusculă şi sexy mă face să mă simt sigură pe 


mine şi vie. Hei, tu nu mergi la vernisajul ăla de artă cu ZK? 
Deci...? 

N-aş fi crezut că toată lumea cunoştea acea informație. 

Mintea mea se chinuia să formuleze un răspuns concis 
când, din fericire, am fost abordate de una dintre 
vânzătoare. Eu tineam încă în mână boxerii din dantelă, dar 
i-am abandonat instantaneu, dintr-un reflex născut în 
incursiunile cu Jess, când ne uitam la marfa din magazinele 
din care nu ne puteam permite nimic. 

— Domnişoară Eden? a început tânăra. Mă scuzațţi că vă 
deranjez, dar La Perla ar vrea să-i ofere un cadou 
însoțitoarei dumneavoastră şi ne întrebam dacă această 
piesă ar fi preferată. Desigur, sunteți liberă să luați orice din 
magazin. 

— Nu, n-aş putea să fac asta, am răspuns, sperând că 
ochii nu-mi ieşiseră din orbite. 

Nu mai auzisem niciodată până atunci cuvintele „liberă 
să luați orice din magazin”. 

— De ce nu? a intervenit Tabitha. Eu sigur am cheltuit 
destul aici. 

— Orice prietenă a domnişoarei Eden..., a început 
vânzătoarea şi, peste doar câteva secunde, la ieşirea în 
stradă, ţineam în mână o punguţă albă şi drăgălaşă La 


Perla. 


— Acum trebuie să-ți găsim un bărbat care să se 
asorteze cu chiloţii, a decis Tabitha, mulțumită de sine, 
când am părăsit magazinul. 

Următoarea noastră oprire a fost în Meatpacking District 
din Manhattan, care, de obicei, în blogurile de fashion pe 
care le citeam, era descris ca „acest Disney World al modei 
couture”, datorită numeroaselor avanposturi ale firmelor de 
fashion, precum Stella McCartney, Jeffrey, Alexander 
McQueen, Yigal Azrou€l şi multe altele, toate comasate pe 
patru străzi. 

În josul străzii, am intrat într-un boutique cool, în care 
cel mai ieftin produs de pe rafturi era un tricou simplu, din 
bumbac alb, care costa 400 de dolari. Poate că materialul îţi 
mărea dimensiunea cupelor de la sutien sau IQ-ul. 

Apoi am ajuns la magazinul DVF - care mi-a plăcut la 
nebunie! Toate hainele de-acolo erau aşezate după culori. 
Peste tot vedeai valuri de auriu, roz şi fucsia - întregul 
spaţiu era o operă de artă, o altă capodoperă a lui Diane von 
Furstenberg. 

Uimitoare era însă amabilitatea vânzătorilor. Când eu şi 
Jess mergeam undeva, în orice magazin, angajații erau 
întotdeauna iritați. Păreau să-şi dea seama imediat că nu 
aveam să cumpărăm nimic. Şi, dacă voiau să fie răi, îi 


puneau pe agenții de securitate să ne urmărească. Era 


uluitor cum o limuzină în fața magazinului şi un nume 
celebru pe un card de plastic puteau să-ți aducă atâtea 
extraservicii. Tabitha a plecat încărcată din ambele 
boutique-uri, iar Mocha a aruncat sacoşele în portbagaj. 

Nu o dată, am sesizat că Prințesa Pop mă privea cu coada 
ochiului, suspicioasă. Îmi ieşise pur şi simplu din minte că 
Tabitha se aştepta să cumpăr şi eu ceva. Era cam ca atunci 
când tu nu bei nimic în barul în care toată lumea e criță. Şi 
cine vrea să bea singur? Îmi făceam griji: cât timp mai 
puteam s-o ţin aşa? 

Revenind în limuzina confortabilă, Mocha ne-a dus în 
centru, iar Tabitha mi-a împărtăşit o parte din istoricul ei de 
shopping. 

— Am un stilist şi un personal shopper la Barneys de 
când aveam zece ani: pe Valerie, mi-a comunicat ea. Sunt 
foarte bucuroasă c-o s-o cunoşti. Când eram mică, pe ea o 
vedeam mai des decât pe mama. Pur şi simplu, parcă 
niciodată n-aveam destule haine, aşa că mă duceam la ea de 
multe ori. 

În ciuda substratului trist, Tabitha părea straniu de 
detaşată în legătură cu această poveste. 

Am râs şi eu împreună cu ea, dar, la drept vorbind, 
niciodată n-o văzusem pe Tabitha purtând o haină de două 


ori. Niciodată n-o văzusem fotografiată în aceeaşi rochie. În 


mod clar, conceptul ei de necesitate era diferit de cel al 
majorității oamenilor de pe planetă. 

— Deci, dacă mama ta nu-ţi era prin preajmă, cine a 
avut grijă de tine când erai mică? 

— Eu şi cardul meu bancar, mi-a răspuns Prinţesa şi a 
râs stânjenită. După ce tatăl meu vitreg a plecat, mama a 
suferit o cădere nervoasă de proporţii. Asta a fost cam în 
urmă cu trei soți. A stat într-o clinică de dezintoxicare foarte 
mult timp şi l-a desemnat pe Robert tutorele meu, până 
când am împlinit optsprezece ani. Şi l-a pus să aibă grijă de 
contul meu. Toţi doctorii şi avocaţii au obligat-o să facă 
asta. Apoi Robert s-a numit singur managerul meu. Totul 
trebuie să fie semnat de el. El controlează toți banii. A fost 
groaznic. 

Tabitha a tăcut uitându-se pe fereastră. Aveam o mie de 
întrebări, dar nu voiam să înceapă iar să plângă. Aşa că, tot 


restul drumului, am tăcut şi eu. 


La Barneys, Valerie era pregătită pentru noi. Scosese deja 
la vedere o colecţie întreagă pentru Tabitha, dar şi pentru 
mine. Era o femeie atrăgătoare, cu părul negru, în jur de 
cincizeci de ani şi cu un ten mediteranean. Era în acelaşi 
timp şi sofisticată, şi de modă veche. Extrem de atentă, 


emana căldură şi înțelegere. Şi îşi atingea, în mod constant, 


ochelarii cu rame care imitau carapacea de broască 
țestoasă, fiind atârnați cu un lănțişor. Era simplu de 
priceput de ce Tabitha ţinea atât de mult la ea. 

Asistenta lui Valerie, Erica, ne-a adus pahare cu 
şampanie, în vreme ce noi ne desfăşuram mica paradă de 
modă în camera de probă. Mi-am adus aminte de ziua în 
care eu şi Jess am invadat şifonierul mamei ei şi i-am 
probat toate rochiile. Atât doar că acum ne aflam la 
Barneys, iar rochiile acestea costau o avere. După un pahar 
sau două de şampanie, amândouă ne relaxaserăm. 

— Oooh, aia ar arăta splendid pe tine, mi-a zis Tabitha, 
cu ochii la o rochie albastru-deschis, fără umeri. 

Valerie insista că s-ar fi potrivit perfect cu pielea mea. 

— Mulţumesc, am răspuns, aruncând o privire spre 
etichetă. 

Pentru 2.400 de dolari chiar trebuia să fie splendidă. La 
insistențele 'Tabithei, am probat toate piesele pe care mi le 
pregătise Valerie: pantaloni evazați eleganți, o rochie argintie 
care se mula pe trup şi pantofi stiletto din piele întoarsă 
albastră. Nu m-am putut abține să adun prețurile în camera 
de probă, în timp ce asistenta lui Valerie a revenit cu alte 
pahare cu şampanie. Tocmai probasem haine în valoare de 
37.000 de dolari. 


În vreme ce mă învârteam prin camera de probă 
îmbrăcată într-o bluză din şifon albastru, decorată cu 
mărgele şi cu nişte volanele superbe, Tabitha mi-a observat 
brățara. Înainte să-mi dau seama ce se întâmpla, Prințesa 
Pop îmi ridicase încheietura în lumină, ca să examineze 
bijuteria. 

— Ce neobişnuită e, a spus ea, răsucind brățara în jurul 
mâinii. Deloc ostentativă, dar uimitoare. E din platină? 

— Da. 

Uitasem de brățara bunicii. Mă obişnuisem deja să o 
port. 

— E aşa de misterioasă... exact ca tine, Lisbeth, a 
adăugat Tabitha zâmbind. 

— Sincer, scumpa mea, nu încerc să fiu misterioasă, i- 
am spus. 

— Ştiu. Pur şi simplu, eşti, a zis ea şi m-a îmbrățişat. 

Începuse să-mi placă de Tabitha, în ciuda straniilor ei 
schimbări de dispoziție şi nesiguranței ei. Cumva, fata asta 
mă acceptase doar pentru cine eram. Asemenea unui copil, 
părea să nu ia în considerare posibilitatea unor motive 
ascunse. Între noi se dezvoltase cu-adevărat o prietenie. 
Enigmele legate de mama ei, singurătatea ei mă făceau să- 


mi doresc să am grijă de ea. 


Valerie era extraordinar de entuziasmată în privința unei 
rochii violet-deschis pe care i-o dăduse Tabithei s-o probeze, 
dar eu aveam dubii. Când Tabitha a ieşit îmbrăcată cu ea, 
mi-am dat seama că rochia nu i se potrivea absolut deloc. 
Nu pentru că nu ar fi putut să poarte culoarea aceea, ci 
pentru că nuanța n-o prindea. E interesant pentru mine 
cum deseori oamenii nu ştiu ce culori îi avantajează. 
Presupun că băusem destulă şampanie şi mă simțeam 
suficient de confortabil în preajma Tabithei, astfel încât să 
las garda jos. Fără să ştiu de ce, am început să-mi spun 
părerea în legătură cu toate hainele. 

— E o rochie foarte frumoasă, dar poate ar trebui să te 
mai gândeşti dacă e potrivită pentru tine, am spus, 
presupunând că Valerie nu putea să mă audă. 

Tabitha s-a uitat la mine surprinsă. Dădea impresia că 
era tulburată de faptul că exista cineva care o putea pune la 
îndoială pe Valerie, ceea ce explica unele dintre alegerile 
vestimentare mai puțin sofisticate cu care apăruse în 
fotografii postate pe bloguri mondene. 

— Ce vrei să spui? 

După încă o gură de şampanie, m-am gândit să merg 


până la capăt. 


— Violetul-deschis nu e chiar culoarea ta, iar rochia ţi se 
retează exact peste bust şi astfel nu este deloc în avantajul 
siluetei tale, am concluzionat. 

Când am surprins expresia alarmată a Tabithei, am 
realizat că Valerie era chiar în spatele meu şi imediat mi-am 
regretat cuvintele. 

M-am întors către Valerie ca să-mi cer scuze. 

— Îmi pare extrem de rău. Sunt convinsă că tu ştii mai 
bine, am spus şi m-am pregătit pentru un discurs dojenitor. 

Valerie părea să încerce să-şi revină. Am realizat atunci 
că, având un personal shopper încă de la vârsta de zece ani, 
iar mama ei nefiindu-i alături, Tabitha probabil nu mai 
fusese atentă la propriul look de o bucată bună de timp. 
Valerie era singurul ei sprijin, consiliera ei de încredere şi, 
cu siguranţă, eu nu avusesem intenţia să mă interpun între 
ele. Am văzut cum Valerie şi-a pus pe nas mult-iubiţii ei 
ochelari şi a reexaminat rochia. 

— Are dreptate, Tabitha, a spus ea după câteva clipe. Nu 
ştiu de ce n-am văzut asta până acum. 

Tabitha s-a înseninat. 

— Prietena ta, Lisbeth, este foarte perspicace, a 
continuat ea. Mai ai şi alte sugestii? 

— Păi, te deranjează dacă mai adaug ceva? 


Am aşteptat o încuviințare din cap din partea lui Valerie. 


— Ai putea să încerci să combini mai des hainele. De 
pildă, bluza asta Dolce & Gabbana cu piesa asta, am spus, 
luând o fustă vintage, de pe o masă alăturată, care făcea 
parte din aranjamentul de vitrină care tocmai atunci era 
pregătit. 

Nu-mi venea să cred că mă comportam ca un expert. Era 
aşa de distractiv să mânuiesc hainele alea şi să mă joc cu 
ele. 

— Mă bucur să te văd cu o prietenă atât de inteligentă şi 
de sensibilă, i-a spus Valerie Tabithei. Şi care are un simț 
estetic atât de fantastic. 

Instinctiv, Prințesa Pop a strălucit de mândrie, de parcă 
ea ar fi fost lăudată. 

— Într-adevăr, ai un gust incredibil, a spus ea uşurată că 
Valerie îmi dăduse binecuvântarea. Pur şi simplu, vezi 
lucrurile şi le pui cap la cap. Nici nu-i de mirare că blogul 
tău de fashion e atât de incredibil. 

— Blog de fashion? a întrebat Valerie. 

— Da, Valerie, Lisbeth este persoana din spatele blogului 
Luminile Reflectoarelor, i-a explicat Tabitha. Isak Guerrere îl 
adoră. 

— Îmi cer scuze, n-am mai auzit de el până acum, dar 
trebuie să recunosc că sunt uimită. Însă cu siguranță am să 


îl caut. 


— Mulţumesc, am spus. 

— Şi am să scriu o notă celor de la departamentul de 
marketing să-ți trimită nişte mostre pentru recenzii, a 
adăugat ea şi şi-a notat ceva pe o hârtie. Nu se ştie, dar s-ar 
putea chiar să te solicite să ne oferi consultații. 

Să ofer consultaţii? Eu? Hmmm, nu puteam decât să 
sper. 

Câteva clipe mai târziu, Tabitha a apărut în fața oglinzii 
într-o salopetă verde-jad şi cu nişte cizme până la genunchi. 

— Deci?  Ce-ţi cumperi? m-a întrebat, privindu-şi 
şoldurile în oglindă. Neapărat trebuie să-ți iei rochia 
argintie. Nu te las să pleci din magazin fără ea. 

— Nu sunt sigură, am spus, chinuindu-mă să găsesc o 
scuză pe care Tabitha s-o creadă, ceva în afară de „n-am 
decât treizeci şi şapte de dolari în portofel, iar cardurile mele 
de credit n-ar putea să plătească lucrurile astea şi dacă n-ar 
fi complet goale”. 

M-am îmbujorat, jenată că tehnica preumblării fără să 
cumpăr nimic nu mai putea să mă salveze. 

— Şi neapărat trebuie să-ți iei pantofii ăştia. 

Când Valerie s-a întors să ia hainele Tabithei, Prințesa a 
anunțat-o simplu: 

— Le iau pe toate. Fireşte, fără rochia violet-deschis. 


Şi m-a salutat din cap. 


Apoi Valerie s-a întors spre mine, aşteptând să-i comunic 
alegerile mele. Eu nu mai aveam glas. Iar ele aşteptau un 
răspuns. 

— Lisbeth îşi ia rochia argintie şi pantofii cu toc cu 
imprimeu de leopard, a sărit Tabitha. 

Valerie a luat repede rochia şi încălțările din cabina de 
probă şi le-a dus la casă. Tabitha s-a schimbat în hainele cu 
care venise şi s-a dus şi ea la casă, să plătească. 

Cum puteam să ies din situația asta? M-am străduit să 
găsesc măcar schița unei strategii. Mi-am aşezat geanta pe 
blatul mesei, am început să scotocesc prin ea şi-atunci mi-a 
venit o idee. 

— Era aici acum o secundă, am zis, suficient de tare ca 
Tabitha să mă audă. 

Apoi am întors spre ea o privire disperată. 

— Fir-ar să fie, am spus, cotrobăind prin geantă. A 
dispărut! 

Valerie nu înțelegea ce se întâmplă. Dar mi-a văzut 
disperarea. 

— Nu-mi găsesc portofelul! am exclamat. 

— L-ai rătăcit pe undeva pe-aici? m-a întrebat ea. 

— Nu cred, am răspuns, mimând supărarea. Sunt sigură 


că mai devreme îl aveam. 


Începusem să mă ambalez aşa de tare, că până şi eu am 
crezut c-aveam să izbucnesc în plâns. 

— Eşti bine? m-a întrebat Tabitha. 

— Crezi c-ar putea să-ți fi fost furat? a intervenit Valerie. 

— Pur şi simplu, nu ştiu, am zis. Nu e vorba de bani sau 
de carduri, dar portofelul era un cadou. 

În timpul ăsta, atât cotrobăisem prin geantă încât, 
inevitabil, dădusem şi peste portofel, dar informația asta o 
păstrasem doar pentru mine. 

— Păi, dă-mi voie să chem imediat paza, a decis Valerie. 

Şi s-a întors să ia un telefon din apropiere. 

— Mă simt atât de jenată. Nu vreau să inoportunez pe 
nimeni, am spus. Eram sigură că l-am luat azi-dimineață, 
dar poate că atunci când am schimbat geanta? Sau poate l- 
am scăpat la studio? Nu e nevoie să-i deranjăm pe cei de la 
pază. 

— Îl sun pe Mocha să verifice la studio, a zis Tabitha. 

— Nu e nici o problemă, draga mea. Cei de la pază vor 
veni într-o clipă. Până atunci, Erica...? Te rog să verifici 
peste tot, a zis Valerie, iar asistenta ei, Erica, a început să 
verifice cu râvnă fiecare colț al camerei de probă în căutarea 
portofelului pe care nu avea să-l găsească niciodată. 

— Poate că ar fi cel mai bine, dacă nu vă deranjează, să- 


mi păstraţi lucrurile astea, iar eu să revin mai târziu. 


— Fireşte, mi-a răspuns Valerie. 

Ah, în sfârşit, planul meu funcționase! Şi nimeni nu 
păţise nimic. 

— Nu, nu, nu-ţi face griji, a insistat Tabitha relaxată. 
Trece-le în contul meu. 

Înhh, asta era mult mai rău. 

— Ah, nu, nu trebuie, am sărit, smulgând pantofii şi 
rochia argintie de pe masă. 

Tabitha a ridicat din umeri. 

— Nu-i mare lucru. 

Valerie a întins mâinile după rochie şi încălțări. Mă 
simțeam ca o căprioară surprinsă de farurile unei maşini. 
După câteva secunde agonizante, i le-am înmânat. Era atât 
de nedrept — două împotriva uneia singure. 

— Promit să-ți dau banii înapoi, am spus şi mi-am 
muşcat limba, pur şi simplu. 

Din clipa în care cuvintele alea mi-au zburat de pe buze, 
mi-am dorit să fi putut să le fi înghițit la loc. Numai o 
persoană săracă îşi face griji când prietena ei îi cumpără 
ceva, din cauză că ea nu are bani lichizi asupra ei. 
Bogătaşii, pur şi simplu, nu-şi fac probleme din astfel de 
motive. Mă dădusem de gol. Ce dezastru! Tabitha m-a privit 


neliniştită. lar eu nu vedeam nici o cale de scăpare. Mi-am 


compus cea mai tristă față cu putință, sperând să-i distrag 
atenţia. 

— Lisbeth, e-n regulă. Sunt convinsă c-o să-ți găsim 
portofelul, mi-a zis ea. Şi dacă nu le pot cumpăra prietenelor 
mele câte ceva, atunci la ce bun mai sunt toți banii? Sunt 
sigură că, într-o zi, o să-mi întorci serviciul. 

— Valerie, trece-le prin casă! 

— Nu trebuie, am insistat. 

— Nu fi prostuță, mi-a zis Tabitha. E o nimica toată. 


E o nimica toată, m-am gândit. Sunt cinci mii de dolari. 
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Lăsând în urmă şarada portofelului, eu şi Tabitha am 
putut să ne relaxăm. Prințesa a părut să uite imediat faux 
pas-ul meu, iar eu m-am eliberat de apăsarea faptului că nu 
cumpăram nimic. Acum cântăreața putea să treacă la 
cheltuielile serioase, pe Fifth Avenue. 

Pe parcursul maratonului de shopping cu Tabitha, am 
descoperit un aspect al acestei îndeletniciri de a cărui 
existență nu ştiam - shoptailing-ul, adică arta de a face 
cumpărături în timp ce te desfeți cu numeroase cocktailuri. 
Uitaţi de Mic dejun la Tiffany - gsândiți-vă la Şampanie la 
Versace. Barneys nu fusese decât începutul. Bazaţi-vă pe 
Tabitha să descopere cât de dispuşi erau comercianții să-şi 


îmbibe clienții cu şampanie şi martiniuri, ca să le lubrifieze 


dorințele de cumpărături. Şi nu vorbim despre gloata 
standard, alcătuită din cetățeni ai Jersey-ului, care se 
târăsc beți prin mall. Tabitha se aruncase într-o adevărată 
frenezie a achiziţiilor şi a băutului încât, în mod cert, la un 
moment dat, avea să se trezească din coma shoppingului şi 
să se întrebe de ce cumpărase toate lucrurile alea. Pe de altă 
parte, dulapul ei probabil că deja dădea pe-afară de tone de 
achiziții despre care cântăreața n-avea habar de unde sau 
de ce le făcuse. 

Eu am zâmbit şi-am refuzat să beau. În plus, găsisem o 
cale mult mai bună de a mă binedispune. În timp ce ne 
preumblam prin magazinele Fendi şi Cartier şi apoi prin 
Prada şi Gucci, am încetat să-mi mai fac griji din pricina 
cardurilor mele de credit lipsite de valoare. Nu puteam să 
cumpăr nici măcar hainele cu care erau îmbrăcate 
vânzătoarele, dar puteam să fur starea de pură nirvana sub 
luminile strălucitoare ale magazinelor impresionante de pe 
Fifth Avenue. 

Topăiam printre grămezile de haine, artistic etalate - 
fiecare un exemplu al muncii celor mai incredibili designeri 
şi meşteri din lume. Întreaga istorie a civilizaţiei occidentale 
era cusută în fiecare împunsătură de ac şi lustruită în 


fiecare bijuterie, umplând astfel fiecare încăpere. 


Am adoptat o atitudine demnă şi rezervată, ca un 
colecționar plin de discernământ, care nu se coboară până 
la a achiziționa. Acestea erau locuri „în care nimic rău nu ţi 
se poate întâmpla”, după cum spunea Audrey în Mic dejun 
la Tiffany, leacul perfect pentru agitaţiile roşii, pentru 
răutăţile galbene, pentru tristețea cea albastră şi toate 
celelalte chestii care te făceau să-ți smulgi părul din cap. 
Până şi manechinele neprietenoase păreau a fi nişte gardieni 
binevoitori. 

Judecând după aceste magazine, lumea era un loc 
inteligent, de un superb bun gust, unde nici un detaliu nu 
era prea insignifiant ca să nu merite să fie rafinat. Aici 
designerii şi meşterii infuzau nişte biete veşminte de fiecare 
zi — o cămaşă, o fustă, o pereche de balerini — cu creativitate 
şi perfecțiune. În vreme ce prietena mea, Tabitha, cumpăra 
magazinele en-gros şi dădea peste cap cocktailurile, eu 
pluteam în extazul terapeutic al comerțului en detail. 
Nimeni, în afară de mine, nu ştia că portofelul îmi era gol. 

Magazinul D&G de pe Fifth Avenue era o minunăţie. 
Vânzătorii aranjau până şi umeraşele lăsând între ele spații 
egale. Aflasem de la Jess cât de îndrăznețe şi de minunat 
structurate erau hainele lor şi, de asemenea, postasem pe 
blog o mică recenzie despre cămaşa lor de mătase, Le 


Smoking. O pereche de pantofi stiletto bej, cu vârful 


decupat, stropiți cu un maro-ciocolată şi cu borduri aurii 
mă fascinau. La toate toaletele mele Designer X, pantofii 
erau elementul lipsă, pe care încă îl mai căutam. 

Tabitha a observat-o pe managera magazinului, care, în 
timp ce noi ne pregăteam de plecare, discuta cu angajații ei. 
O femeie ceva mai în vârstă şi mai bine îmbrăcată li s-a 
alăturat. Cu toții vorbeau pe un ton scăzut. 

— Lisbeth, e foarte ciudat, mi-a zis ea. Dar cred că 
vorbesc despre tine. 

Imediat m-a cuprins paranoia. 

— De ce Dumnezeu să vorbească despre mine? am spus, 
mimând nonşalanța. 

Tabitha a chicotit. Am presupus că situația i se părea 
amuzantă, fiindcă, în mod obişnuit, oamenii vorbeau despre 
ea — în fond, ea era vedeta. 

— Probabil cred că vrei să scrii o recenzie despre 
magazin, mi-a şoptit ea. 

— De ce? Vreau să spun: cum ar putea...? 

— Habar n-ai, nu-i aşa? Nu-ţi dai seama că postările tale 
au fost distribuite peste tot? Până şi fanii mei întreabă de 
tine. Şi au în jur de doisprezece ani. 

Tabitha zâmbea atât de larg, încât am realizat că, în 


mintea ei, asocierea cu blogul meu îi aducea un respect 


deosebit. Dacă oamenii ar fi ştiut că eram un nimeni 
prăpădit din South End, s-ar fi răzgândit instantaneu. 

— Ei, asta e chiar flatant, dar nici o secundă n-am avut 
intenția să creez atâta agitaţie, am spus. 

— Presupun că nu strică nici faptul că, pe Internet, au 
apărut poze cu noi, împreună, a adăugat Prinţesa. 

Când femeia mai în vârstă a pornit să se îndrepte spre 
noi, n-am putut să nu-i remarc pantofii. Erau o pereche de 
stiletto înalți până la cer şi cu imprimeu de leopard, dar 
pasul individei era ferm de parcă ar fi fost încălțată cu 
bocanci militari. 

— Mă scuzaţi? a zis tipa. Sper să nu greşesc, dar nu 
cumva dumneavoastră sunteți Lisbeth Dulac? 

— Sigur că ea e, a sărit Tabitha, care se ameţise zdravăn. 

— Ei bine, eu sunt şefa departamentului de marketing al 
magazinului Dolce & Gabbana. Suntem cei mai mari fani ai 
blogului dumneavoastră. 

Femeia a aşteptat să-i spun ceva, dar eu amuţisem. 
Privind retrospectiv, am realizat că tipa mi-a interpretat 
tăcerea ca pe o atitudine neprietenoasă. 

— Ei bine, a continuat ea, după câteva clipe care mie mi- 
au părut o veşnicie, am dori să vă oferim nişte mostre din 


colecția nouă. 


Şi, cu o pocnitură din degete, tipa i-a făcut semn 
directoarei de magazin, care aştepta atentă undeva în spate. 
Instantaneu, o armată de vânzători a adus şase sacoşe pline 
cu cele mai noi genţi D&G. 

În timp ce eu stăteam acolo, mută, toată lumea aştepta 
să spun ceva. Tabitha m-a lovit uşor şi-atunci am clipit. 

— Ştiu că un critic de integritatea dumneavoastră poate 
să nu accepte cadouri, a continuat femeia, plină de 
hotărâre, de parcă ar fi susținut o prezentare în fața CEO- 
ului unei organizaţii importante, aşa că, desigur, vom fi 
încântați să recuperăm produsele după ce veți fi avut ocazia 
să le studiați. 

— Vai, vă mulțumesc, am izbutit să bolborosesc. 

Individa a părut extrem de uşurată că rupsesem tăcerea. 

— Asta e absolut minunat, a exclamat ea şi mi-a întins o 
carte de vizită D&G, în negru şi auriu. Dacă aveți vreo 
întrebare sau consideraţi că ați dori să păstraţi vreuna 
dintre genţi, vă rog să nu ezitaţi să îmi telefonați. Vă putem 
ajuta să ajungeţi la maşină? 

În timp ce armata de vânzători ne-a luat pe sus şi ne-a 
scos din magazin pe noi şi prada noastră, am văzut-o pe 
femeia cu pantofi de leopard aruncându-i o privire 
directoarei, care a clătinat din cap, plină de convingere, 


închizând telefonul. La momentul acela, scena mi s-a părut 


bizară. Nu ştiu de ce, dar m-am întrebat pe cine sunaseră. 
Am trecut însă prin uşa rotativă, neavând nici cea mai vagă 
idee ce ne aştepta afară. 

Pentru scurt timp, mi s-a părut că eram în mijlocul unei 
filmări TMZ. Zece sau chiar mai mulți bărbați bine făcuți, 
îmbrăcaţi în haine de piele şi înarmaţi cu aparate de 
fotografiat, s-au revărsat din mai multe maşini, care s-au 
oprit brusc pe marginea trotuarului. Tipii strigau şi ne 
făceau poze, comportându-se ca nişte rechini devoratori de 
peşti Guppy. Inițial, m-am bucurat că toată lumea se agita 
aşa de tare, dar curând starea de spirit mi s-a schimbat. 
Când gloata de paparazzi ne-a atacat, ne-am trezit într-o 
situație echivalentă cu un accident de maşină derulat cu 
încetinitorul. 

— Liniştiţi-vă! Băieți, liniştiţi-vă, a spus Tabitha calmă. 

Încă şi mai mulţi fotografi o imortalizau. Am bănuit că 
Prințesa era obişnuită cu ei. M-am întrebat unde era Mocha. 

— Hei, Tabitha, ce-ai mai făcut? i-a strigat unul dintre 
fotografi, de parcă s-ar fi cunoscut personal. 

— Cântă-ne, Tabitha, i-a cerut un altul. 

— Lăsaţi-mă-n pace, le-a răspuns ea. 

Un grup de turişti s-a strâns în apropiere şi, printre 
blițuri, l-am văzut pe Chase, care stătea cu o echipă peste 


drum, în fața magazinului Harry Winston. Oare şi el avea să 


se repeadă asupra noastră? În fond, era unul dintre ei. 
Când l-am văzut pe Mocha făcându-şi loc cu agresivitate 
prin mulțimea aceea densă, am ridicat una dintre sacoşele 
D&G ca să-mi acopăr fața. 

— Hei, Tabby, cine e noua ta prietenă? a întrebat un tip 
şi eu m-am întrebat ce voia să spună cu asta. 

Blițul unui aparat foto mi s-a declanşat aproape direct în 
ochi şi-atunci am început să mă panichez. 

— Înapoi! am auzit-o pe Tabitha zicând. 

M-am temut ca Prinţesa, furioasă şi beată, să nu 
pocnească pe cineva. Amândouă eram împinse, atacate şi 
încolțite. Nu aveam nici o scăpare. Faptul de a fi fotografiate 
părea acum lipsit de importanță. Prin minte mi-a trecut 
ideea că directoarea de marketing cu pantofi stiletto pusese 
la cale întreaga scenă ca să obțină acele fotografii, indiferent 
dacă aveam sau nu să scriu vreo recenzie despre gentile ei. 

— Domnişoară Eden, doar ne facem meseria, a strigat 
cineva. 

În întunericul de afară, sclipirile de lumină erau 
ameţitoare, ca un stroboscop, iar eu simțeam că-mi 
pierdeam echilibrul. 

Când unul dintre cei mai zdraveni fotografi s-a postat 
direct în fața mea, gata să-şi declanşeze blițul, am înşfăcat 


una dintre sacoşele D&G ca să-mi apăr ochii. Tipul m-a 


prins de braț, a tras sacoşa în jos şi mi-a îndesat aparatul 
de fotografiat în nas. Blițul m-a paralizat şi m-am 
împiedicat. Înainte să mă prăbuşesc, ultimul lucru văzut a 
fost trotuarul. 

Dar nu s-a întâmplat nimic. 

Când am deschis ochii, m-am trezit uitându-mă la 
Chase. Care mă ridicase de jos. În haosul ăla, nici măcar 
nu-l văzusem strecurându-se printre oameni. Fără urmă de 
ceremonie, cameramanul m-a readus la verticală, în timp ce 
unul dintre membrii echipei lui ținea în sus un soi de carton 
alb, uriaş - una din plăcile acelea de mari dimensiuni, din 
spumă, care se folosesc la filmări - ca să ne protejeze şi să 
ne ofere spaţiul necesar ca să ne revenim. 

Paparazzo a încercat să se strecoare pe lângă, însă 
Mocha izbutise, în sfârşit, să-şi facă loc şi stătea acum de 
pază. Părea gata să împartă pumni. Chase s-a aşezat în fața 
mea şi a Tabithei când colegii lui au luat panoul acela alb. 

— Frate, ne strici poza, i-a zis unul dintre bărbați. 

— Ăsta e interviul meu, i-a răspuns Chase şi, cu toate că 
arăta ca un țânțar prin comparaţie cu matahalele de 
fotografi, nu dădea impresia că blufa. 

— Cine dracu' eşti tu? a întrebat un alt fotograf, în timp 
ce Mocha începuse să-i pună pe fugă. 


— Te iubesc, Tabitha, a zis zdrahonul când a plecat. 


De parc-ar fi fost adevărat. Chase şi echipa lui au prins 
să-şi strângă echipamentele. 

— Mulțam, Chase, i-am spus jenată, străduindu-mă să 
mă adun. 

— Te-am mai văzut, i s-a adresat Tabitha suspicioasă. 

— Sunt cameraman. Lucrez pentru Lux. 

Chase mi-a făcut, conspirativ, cu ochiul. 

— Am vrut doar să mă asigur că sunteți în regulă. 
Trebuie să mă întorc la filmarea de vizavi. 

Telefonul i-a bâzâit. 

— Rahat. Aici, acum? 

Chase şi-a ridicat privirea şi atunci i-am văzut expresia 
uluită. Şi la ce se uita — la Dahlia Rothenberg şi la alaiul 
acesteia, apropiindu-se de noi. 

Dahlia purta o fustă bej strâmtă, tocuri înalte şi o bluză 
transparentă pe sub un sacou boyfriend YSL - totul urla 
bani, putere şi sex, pe aceeaşi respirație. Un machior se 
chinuia s-o prindă din urmă. În timp ce Dahlia se deplasa 
spre noi cu paşi mari şi eleganţi, i-am văzut gura 
schimonosindu-se într-un surâs malefic. Mi-a venit s-o rup 
la fugă. 

— Lisbeth, mă bucur să te văd, a zis Dahlia, pornind 
atacul, cu flăcări în ochi. Te cobori la a-ți petrece timpul cu 


micuța noastră Tabby? 


Chase a sărit să-şi toarne cenuşă-n cap. 

— Îmi cer scuze, domnişoară Rothenberg. Tocmai ne 
instalaserăm pentru dumneavoastră, când am văzut... 

Dar Dahlia a trecut pe lângă el, fără măcar să-l 
privească. 

— Tabby, mă bucur să văd că ai şi tu parte de puţină 
clasă, că-ncerci să-ți cumperi ceva de bun gust, în locul 
costumațţiilor alea de curvă pe care le porți de obicei. 

Misterios de tăcută, Tabitha părea că se lăsa uşor 
intimidată de Dahlia. Pe de altă parte, Dahlia lăsa pe toată 
lumea mută, iar satisfacția i se citea pe chip. Abia 
trecuserăm prin nebunia aia şi, cu toate astea, tipa izbutea 
să ne facă să ne dorim să-i cerem scuze. Din motive care-mi 
erau neclare şi fără să mă caracterizeze, m-am simțit 
obligată să-i țin piept pentru noi toți. 

Am tras adânc aer în piept şi m-am străduit să invoc 
varianta cea mai flamboaiantă a lui Holly Golightly. 

— Îmi pare foarte rău, Dahlia, am început. Tocmai ce-am 
trecut printr-o situație înfiorătoare la Dolce& Gabbana. Mă 
tem că n-a fost deloc „dolce”. 

Apoi, apelând la franceza caraghioasă a lui Holly 
Golightly: 


— Întreaga mizanscenă a fost tres fou, dar nimic n-a fost 
mai fou decât acest mic dezastru cu paparazzi. Te rog să ne 
accepţi scuzele pentru întârziere. 

Dahlia era uluită. Fie era şocată de coloana mea 
vertebrală, fie era ofensată de franceza mea chinuită sau, 
pur şi simplu, gândea că sunt nebună de legat. Dar cui îi 
păsa? Presupun că, atunci când n-ai nimic de pierdut, ai 
totul de câştigat. În fond, nu eram decât o fată din Jersey. 
Îmi dădusem seama că mica noastră confruntare de pe Fifth 
Avenue era, în esență, aceeaşi conversaţie plină de venin 
care se purta în vestiarul fetelor de la liceul Montclair, atât 
doar că noi eram îmbrăcate cu haine mai bune. 

Dahlia m-a săgetat cu privirea vreme îndelungată. 
Probabil spera ca, până la urmă, să mă vaporizez. Dacă n-aş 
fi bătut câmpii în cel mai caraghios mod, bănuiesc că exact 
asta aş fi pățit. Dar, în această cea mai ciudată zi a vieții 
mele, aveam ceva ce nu cred că mai avusesem până atunci — 
îndrăzneală. De ce mama naibii nu?, m-am gândit. Îmi venea 
să fac semnul coarnelor şi să dansez în jurul curului ei 
prăpădit ca un jucător de fotbal american care a ajuns până 
în capătul terenului. 

— Ei, mulțumesc, Lisbeth, a zis ea în cele din urmă, 
recăpătându-şi calmul. Chase, haide! Mai am doar câteva 


clipe la dispoziţie, altfel va trebui să reprogramăm totul. 


Şi Dahlia s-a răsucit pe călcâie şi a pornit-o înapoi, către 
Harry Winston, aşteptând, cu stângăcie, să traverseze 
strada, cu Chase urmând-o obedient. 

Tabitha părea ameţită când ne-am prăbuşit în limuzină 
şi am luat-o spre „casă”, adică spre East Seventy-seventh 
Street. Ne-am cufundat în fotoliile din piele neagră, iar 
Tabitha s-a uitat la mine cu o privire admirativă, după cum 
mi s-a părut. Pentru o clipă, m-am simțit ca sora mai mare 
pe care n-o avusesem niciodată. Când Mocha a ajuns în fața 
hotelului Mark, nu mi-am mai făcut griji din cauza adresei 
false şi i-am zis să mă lase lângă intrarea în hol. Şoferul, 
ajutat de tânărul portar al hotelului, mi-a pus înăuntru 
sacoşele D&G. Tabitha abia dacă mi-a sesizat plecarea — 
oricum era destul de mahmură. 

Şi-aşa am rămas, cu toate acele genţi, stând în mijlocul 
holului din hotelul Mark. N-aveam habar unde-ar fi trebuit 
să mă duc sau ce să fac. Nu simțeam decât dezgust pentru 
managerul de la D&G şi pentru gențţile alea, care probabil că 
valorau mii de dolari. M-am gândit întâi să le mărit pe eBay. 
Apoi mi-am amintit de cartea de vizită în negru şi auriu din 
propria mea geantă şi o idee mi-a răsărit în minte. M-am 
ridicat în picioare şi portarul cel atent a fugit imediat către 
mine. 


— Pot să vă ajut? m-a întrebat el. 


— Poţi să-mi recuperezi un obiect pe care l-am lăsat la 
Concierge? l-am întrebat, dându-i biletul. Şi, dacă eşti 
amabil, te-aş mai ruga să telefonezi la numărul de pe cartea 
asta de vizită şi să ceri să vină să ridice aceste genţi. Ţi-aş fi 
foarte recunoscătoare. 

— Desigur, mi-a răspuns omul. 

I-am zâmbit în semn de mulțumire, iar el şi-a ridicat 
chipiul. 

Am ieşit pe uşă cu sacoşica albă La Perla şi cu geanta 
mea cu haine şi m-am îndreptat spre casă simțindu-mă de 


milioane. 


36 


Odată, când eram în clasa a VIl-a, am participat la 
vernisajul unei expoziții de artă în liceul meu din South End 
Montclair. Picturile şi desenele fuseseră atârnate până sus, 
la tavanul holului de la intrarea în şcoală. Pentru o singură 
seară. Cred că s-au servit şi sucuri şi Coca-Cola. Copiii care 
erau buni la desen se umflau în pene de-atâta importanţă. 
Unii dintre ei erau destul de talentați. Un tip a făcut o serie 
de picturi din puncte care erau aproape ca nişte iluzii 
optice, nişte viziuni eterice ale raiului pe care le-a numit 
Schimbare, Pierdere, Memorie şi Ajutoare. Apoi a fost o fată, 
specializată în animale ucise de maşini pe şosele - în 


majoritate, căprioare şi iepuri. Uneori înrăma chiar creatura 


storcită alături de fotografia în cauză. Nu ştiu sigur care era 
mesajul pe care voia să-l transmită, dar, după o vreme, în 
spațiul respectiv a început să miroasă destul de urât. Asta 
consideram eu că era un vernisaj de expoziție de artă. 

Greşit. 

De fapt, nu mai fusesem niciodată la un vernisaj de 
expoziție de artă. Închipuiţi-vă un amestec de modă, 
celebrități şi glamour - un „vernisaj Schnabel’, la Mary 
Boone Gallery din Chelsea, semăna mai curând cu o 
premieră hollywoodiană. 

El Schnabel, cum îl numea ZK, era mărețul artist Julian 
Schnabel - după cum am descoperit într-o postare a 
Invitatului unui Invitat. Provocatorul artistic de şaizeci şi 
ceva de ani, cu barbă şi piept lat, era celebru pentru că 
picta cu cioburi ceramice pe pânze gigantice şi pentru că 
făcea filme artistice, care nu izbuteau să ajungă şi la 
cinematograful Clearview  Clairidge, de lângă mine. 
Referindu-ne la capitolul modă, omul apărea la vernisaje în 
pijama şi papuci şi cu ochelari de soare cu lentile galbene — 
semăna cu un individ fără adăpost, care-şi face praf câştigul 
de la Loto. El Schnabel era de asemenea şi naşul lui ZK. 

Domnul Chiloţi ne-a trecut fără nici un efort printre 
şirurile de oameni care aşteptau afară şi care se holbau la 


noi atraşi de imaginea de bogăţie şi statut boho-şic ca nişte 


căprioare surprinse de farurile unui camion aflat în plină 
viteză. Vernisajele de artă erau o provocare până şi pentru 
fanii cei mai înfocaţi ai vedetelor, fiindcă superstarurile 
invitate tindeau să fie mai bine deghizate şi mai secretoase. 
Am trecut în grabă pe lângă gemenele Olsen, spioanele în 
trench-uri venite din Regatul Anorexiei. 

Ținându-mă de brațul lui, m-am mulțumit să fiu dusă 
pur şi simplu pe sus de mişcările graţioase ale lui ZK, care 
îşi croia drum cu multă pricepere prin galeria ce stătea să 
dea pe-afară de oaspeți. 

Înăuntru, nume cu anvergură erau presărate generos 
prin mulțimea care te strivea. Inima mi-a stat în loc când 
am trecut pe lângă James Franco, care purta o căciulă 
tricotată de hipster şi ținea în mână un pahar de plastic cu 
vin alb. Până şi Courtney Love se chinuia să ajungă în 
galeria principală. Se îndesase într-o rochie albă Vivienne 
Westwood, fără bretele. Arăta de parcă ar fi fost în pragul 
unei combustii spontane şi se rățoia furioasă la un agent de 
securitate pentru că omul nu-i oferise o cale de acces mai 
lesnicioasă. 

Am remarcat că, în timp ce avansam, ZK nu privea în 
ochi decât anumiți indivizi. Unii păreau să fie de la pază, 
alții nu, dar privirile lui reuşeau, în mod miraculos, să 


despartă valurile de oameni, permițându-ne să ajungem 


uşor, până în centrul galeriei, fără să ne oprim nici măcar o 
secundă. Domnul Chiloţi avea atâta eleganţă şi ținută, încât 
toată lumea părea să se dea la o parte din calea lui. 

Am dat peste un bătrân subţirel la trup, în pantaloni 
skinny albi tociți şi o cămaşă albă care se asorta cu ciuful 
de păr alb. Omul îmi părea cunoscut, dar, inițial, n-am 
reuşit să-l identific. ZK a făcut grăbit o reverență, iar 
bărbatul i-a zâmbit aprobator, după care, cu o clătinare din 
cap, m-a salutat pe mine. Apoi am pătruns şi mai adânc, în 
exclusivista cameră din spate. 

— Ce aspect interesant avea bărbatul ăla, am spus. 
Parcă ar fi fost o variantă mai în vârstă a tipului din Talking 
Heads, i-am şoptit lui ZK la ureche. 

— Chiar el este, a chicotit ZK. 

— Ah, am exclamat jenată. 

Cum să ţin pasul cu ZK? În ciuda bogăției şi a carierei 
muzicale fabuloase, Tabitha nu era prea sofisticată. Pe de 
altă parte, ZK era foarte educat şi avea multe relații. Era un 
jucător perfect, mişcându-se prin toate păturile înaltei 
societăți. Eu, pur şi simplu, nu întruneam condiţiile 
necesare ca să joc la acest nivel. 

Telefonul mi-a bâzâit şi am aruncat o privire scurtă, ca 
să văd cine era. Mama. l-am ignorat apelul, am închis 


telefonul şi l-am lăsat să cadă în geantă. 


Am ajuns în camera din interiorul camerei din interiorul 
galeriei. Spaţiul acesta nu făcea, de fapt, parte din expoziţie. 
Pereţii erau acoperiți cu pânze uriaşe şi opere de artă de tot 
soiul. Era aşa de mic de parcă ar fi fost un birou. Era cel 
mai exclusivist loc în care puteai să te afli în acel moment. 
Eu şi ZK stăteam suficient de aproape ca să ne sărutăm. Mi- 
am acordat puţin timp ca să-l adulmec - visasem să fiu atât 
de aproape de el de când îl văzusem în faţă la Met, ceea ce 
acum mi se părea că se întâmplase cu o viață în urmă. 
Mirosea delicios, a mere şi vin. 

— Ştii, eşti uimitoare, mi-a spus, cu expresia aia 
amuzată a lui. Din unele puncte de vedere, pari mult mai 
matură decât ar trebui pentru vârsta ta, iar din altele, pari 
c-ai stat ascunsă toată viaţa. 

— Nu pot să fiu în ambele feluri? l-am întrebat. 

A zâmbit şi m-a prins cu mâna de bărbie, pentru ca apoi 
să-mi ridice capul, până am ajuns să-l privesc în ochi. Am 
început să tremur, întrebându-mă dacă avea să mă sărute 
acolo, în fața tuturor, şi ce aveam eu să fac în cazul ăsta. Un 
cotcodăcit ascuţit a distrus momentul, acoperind rumoarea 
din cameră. Sunetul era lesne de recunoscut: era râsul 
glacial al Dahliei Rothenberg. 

Tipa era îmbrăcată într-o rochie-bandaj Herve Leger, atât 


de strânsă pe trup şi de minimală, încât era dificil să o 


numeşti rochie. Cum te simți oare când eşti aproape goală 
în mijlocul atâtor oameni? Pe admiratorii ei acest detaliu 
nu-i deranja. Bărbaţii roiau în jurul ei, în timp ce Dahlia 
vorbea, fiind în centrul atenţiei. Am sperat să scap privirilor 
ei, dar, după câteva secunde, am văzut-o ridicând din 
sprâncene observându-ne pe mine şi pe ZK, braț la braț. M- 
am simţit făcându-mă mică sub căutătura ei penetrantă. 

— Domnule Northcott! a strigat cineva din celălalt capăt 
al camerei, distrăgându-ne, din fericire, atenția. 

Un tânăr atrăgător, cu fața luminată de spoturi, 
încadrată de nişte bucle şaten în stil Renaissance, ne-a 
chemat printr-un semn al mâinii. L-am urmat pe ZK, fericită 
să scap de privirea intensă a Dahliei. Cei doi bărbați s-au 
salutat îmbrățişându-se cu căldură. 

— Mă bucur să vă văd, domnule Schnabel, a spus ZK. 

Ciudat! Unde era El Schnabel, maestrul într-ale picturii, 
purtător de pijamale? Acest domn Schnabel era bine 
îmbrăcat şi elegant şi prea tânăr ca să fie naş. Când m-a 
văzut, tipului i s-au luminat ochii. 

— Şi aceasta trebuie să fie minunata Lisbeth Dulac, a 
spus el. ZK mi-a povestit atât de multe despre tine. 

Când individul s-a aplecat să-mi sărute mâna, abia 


suprimându-şi un chicotit şcolăresc, n-am putut să mă simt 


altfel decât puțin nedumerită. ZK a zâmbit larg, abținându- 
se cu greu să nu râdă. 

— Spuneţi-mi, am zis, ce găsiți voi doi atât de amuzant? 

— Poate că te aşteptai să vezi pe cineva mai în vârstă şi 
mai lat în umeri? m-a întrebat amuzat tânărul cu bucle 
romane. 

Ezitând, am încuviințat din cap. 

— Acela e tatăl meu, m-a lămurit el vesel. Presupun că 
întâlnirea ar fi decurs mai bine dacă m-aş fi îmbrăcat cu 
pijamaua? 

— Scuze, Lisbeth, a intervenit ZK. E o glumă veche de-a 
noastră. 

— Permite-mi să mă prezint, a spus tânărul, cu o 
fluturare a brațului. Vito Schnabel. Eu şi ZK suntem 
prieteni de când mergeam împreună la Saint Ann's, în 
Brooklyn... chiuleam împreună, ne drogam şi intram pe 
furiş la o mie de petreceri trăsnite şi la vernisaje şi... ce pot 
să spun, făceam glume tâmpite. 

— Fireşte, am spus, izbutind să schițez un zâmbet. 

— Ne ierți? m-a întrebat ZK, înconjurându-mă strâns cu 
brațul, într-un fel care mi s-a părut delicios. 

— Aşadar eşti o fană a lucrărilor tatălui meu sau ZK vrea 
doar să te arate lumii? a zis Vito, dar apoi s-a oprit brusc şi 


i-a dat un cot lui ZK. Ăăă, Dahlia e... aici. 


Dahlia se năpustise deja asupra noastră. Arăta de parcă 
era pe punctul să zdrobească păhărelul de plastic cu vin din 
mână. 

— Dahlia, mă... bucur să te văd, a început ZK, luându-şi 
brațul din jurul taliei mele. 

Însă tipa l-a ignorat şi şi-a întors laserele asupra mea. 

— Ai fost un şoricel foarte rău, mi-a spus pe un ton atât 
de scăzut, încât doar eu s-o aud. 

Am văzut în ochii ei că nu mă iertase pentru ziua 
precedentă, când ne întâlniserăm în față la Dolce&Gabbana. 
M-am străduit să-mi păstrez calmul. Dahlia s-a apropiat şi 
mai mult de mine. 

— Vrei să urci scara socială furându-mi bărbatul? 

A aşteptat un răspuns, dar eu nu aveam nici unul. 

— De data asta n-ai nici o replică isteață? Nu sunt 
surprinsă. Situaţia te depăşeşte, a continuat ea, trăgând 
scurt cu ochiul la ZK. O să se plictisească de tine şi-o să te 
înşele înainte să se încheie seara. 

Apoi Dahlia s-a răsucit să plece, dar ZK a prins-o de braț. 

— Dahlia, fii rezonabilă, i-a spus el. 

— ZK, întotdeauna sunt gata să fiu rezonabilă, atunci 
când situația o cere, i-a răspuns ea, după care i-a aruncat 
paharul cu vin roşu pe cămaşă şi, relaxată, a pornit mai 


departe. Vai, a mai zis peste umăr, zâmbind. 
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Vito şi-a făcut apariția şi m-a luat rapid de-acolo, înainte 
s-apuc să-i spun ceva lui ZK, care o zbughise după Dahlia. 

— Trebuie să-ți arăt ceva, mi-a zis el. 

Am încercat să-l urmăresc cu privirea pe ZK, în timp ce 
Vito mă scotea din cameră. 

— Ai văzut cocoşul alb al lui Terence Koh? E de-a dreptul 
celebru. 

— Scuză-mă! Ce ai spus? 

Vito mă dusese în celălalt capăt al camerei. 

— Uite! 

Ridicându-mi privirea, am văzut fixată sus, pe zidul de 
cărămidă, silueta unui cocoş, desenată cu tuburi de neon. 
M-am uitat după ZK, dar acesta dispăruse. 

— Uite, se luminează! a insistat Vito, manevrând un 
întrerupător. 

Cocoşul a bâzâit, a pâlpâit şi apoi s-a aprins, proiectând 
asupra noastră o lumină albă. Asta nu putea fi o glumă 
bună în nici un context. Spre cinstea lui, Vito părea să-şi 
dea seama cât de jalnică era, dar intenționase doar să-mi 
distragă atenţia. 

Apoi telefonul i-a bâzâit. Când a răspuns, mi-am dat 
seama că apelantul era ZK. 


— Da, nici o problemă, a spus Vito. Da, e bine. 


Şi a închis. 

— ZK e în regulă? am întrebat. 

— Fireşte! E un profesionist. I-au aruncat vin în față cei 
mai buni. 

De ce răspunsul ăsta nu mă liniştea deloc? 

— Ar vrea să ne reîntâlnim la petrecerea de după 
vernisaj, care se ţine în casa tatei. El e pe drum deja, ca să- 
şi schimbe hainele, a adăugat Vito. 

Oricum toată lumea pleca. Vizitatorii din camera privată 
ai Mary Boone Gallery părăseau expoziția în masă. Eu şi 
Vito făceam parte din mulțimea de petrecărețţi şic, care, cu 
paharele de plastic în mână, îşi aşteptau limuzinele care să-i 
ducă în centru. 

Când limuzina noastră s-a oprit în fața clădirii gigantice, 
vopsită în nuanța Pepto-Bismol!0, cunoscută sub numele de 
Palazzo Chupi, Vito s-a apucat să-mi spună povestea fostei 
fabrici de parfumuri pe care tatăl lui o cumpărase şi o 
transformase într-un palat - o parte atelier de artă, o parte 
spațiu de locuit, cu un penthouse triplu. Era o clădire 
uriaşă, cu fațadă italienească, vopsită în roz, care fusese 


construită deasupra unei alte clădiri. 


10 Pepto-Bismol este o gamă de medicamente - capsule şi sirop — 
destinată problemelor gastrointenstinale. Ambalajul întregii game este 
colorat într-o nuanţă specială de roz-intens. 


— Ăsta e Moby Dick-ul tatălui meu. Dacă Moby Dick ar fi 
fost roz, mi-a explicat Vito râzând. Toţi cred că a pierdut 
bani cu proiectul ăsta, dar se înşală, a adăugat el, de parcă 
m-aş fi îndoit de ceea ce-mi spunea. 

Eu nu mai auzisem niciodată de acest palat. Tot ce ştiam 
era că, dacă Barbie ar fi avut o casă de vis în Italia, atunci 
casa respectivă ar fi arătat exact aşa. 

Imediat ce am trecut de uşa de lemn banală, am pătruns 
într-o lume a extravaganței vizuale. Tavanul era foarte înalt, 
iar pereţii erau căptuşiți în stil rustic cu şindrilă. Tocurile 
mele țăcăneau pe o podea acoperită cu gresie ceramică în 
alb şi negru, iar de la podea la tavan se întindea o pictură 
din pete de culoare - roşu-deschis, galben şi albastru. Ce 
bine-ar fi fost ca Jess să mă fi însoţit, ca să-mi explice ce 
însemnau toate lucrurile alea! Am luat liftul şi am urcat la 
ultimul etaj. 

Intrând în penthouse-ul tatălui, am descoperit că pereții 
uriaşi, de aproape patru metri şi jumătate, erau colorați 
într-o progresie de nuanţe: de la verde-turcoaz la un verde- 
mentă pal şi apoi la un ton diluat de fucsia. Proiectate pe 
fundalul acestor ziduri colorate, enormele piese de artă 
păreau şi mai intense. Tablourile erau incredibil de mari. 

Dimensiunea spaţiului mă făcea să mă simt foarte mică 


şi, în absenţa lui ZK, foarte singură. Îmi pierdusem curajul. 


Deşi Vito era foarte amabil, totuşi eu nu cunoşteam nici 
măcar o singură persoană de acolo, aşa că nu eram sigură 
dacă voiam să mai rămân. Imaginea lui ZK alergând după 
Dahlia nu-mi dădea pace. Apoi, promițându-mi c-avea să-l 
găsească pe ZK, Vito a dispărut şi el. 

Am luat un pahar cu şampanie de la un chelner şi am 
băut în cinstea dubitabilei mele realizări: aceea de a-mi trăi 
visul, prefăcându-mă că eram altcineva decât în realitate. 
Apoi m-am simţit puțin mai bine. De pe terasa grandioasă, 
pavată cu gresie în alb şi negru, am privit în jos, la centrul 
Manhattan-ului. În față mi se aşternea priveliştea amplă a 
râului Hudson, unde o barjă luminată înainta lent către 
Statuia Libertăţii. Spre nord, am admirat arhitectura 
iluminată care făcea ca noaptea New York-ul să pară un 
tărâm al zânelor. 

Celebrităţi pe care le cunoscusem de pe diverse bloguri 
veneau râuri, râuri în palat: Susan Sarandon, Sofia Coppola 
şi iubitul ei, Naomi Campbell, Sean Penn, Scarlett 
Johansson şi Courtney Love, care se revărsa din rochie şi 
arăta ca swingerul cel mai bătrân de pe pământ. Toată 
lumea se îndesa pe terasa aceea superbă, cu pereți masivi şi 


roz şi privelişti magnifice. 


Am auzit un chițăit ascuţit care semăna cu numele meu 
şi, când m-am întors, am văzut-o pe Tabitha alergând spre 
mine. M-am bucurat aşa de mult! Ne-am îmbrățişat. 

— Cum merge marea întâlnire? m-a întrebat ea. 

N-am putut să-mi ascund dezamăgirea. 

— Dahlia a făcut o criză? a zis ea. Clasic. Dahlia îl 
conduce pe ZK. Nu ştiai? 

— Nu, nu chiar, am răspuns, deşi mințeam. 

Îi mai văzusem împreună înainte şi, desigur, îmi făcusem 
iluzii că ar fi posibil să se întâmple ceva, în ciuda evidenţei. 
Mă simțeam ca o proastă. 

— Ştii că ZK nu are bani cu-adevărat. 

Pe bune? Nici eu nu am, a fost tot ce am putut să 
gândesc. Uneori, când auzi ceva rău despre persoana de 
care te-ai îndrăgostit, asta nu te face decât să o doreşti şi 
mai mult. În plus, nu însemna că ZK îmi era şi mai accesibil 
dacă nu avea bani? 

— Tatăl lui e unul dintre milionarii Madoff, iar familia lui 
a fost una dintre cele mai bogate din America. De-asta ZK 
nici nu prea stă locului pentru multă vreme. Nu se duce 
decât acolo unde-i rost de bani, a adăugat Tabitha. 

Ei bine, în cazul ăsta, ZK făcea o greşeală cu mine. 

— Da, mă rog, presupun, am zis, străduindu-mă să par 


deasupra acestei situații, de parcă aş fi înțeles-o. 


Aş fi vrut totuşi ca ZK să apară curând şi să-mi spună 
ceva care să-mi redea speranța. 

A fost adusă băutura şi, în timp ce vorbeam, am realizat 
că eu şi Tabitha ajunseserăm să ne simțim confortabil una 
cu cealaltă. Ceea ce era incredibil dacă te gândeai că 
singura persoană de care fusesem apropiată în toată viața 
mea era Jess. Tabitha mi-a povestit despre noutățile ei şi 
totul a fost bine, până când expresia feței i-a devenit 
serioasă. 

— Trebuie să vorbesc cu tine între patru ochi, mi-a spus 
ea, aruncând o privire scurtă în jur. 

Starea de spirit i se modificase şi acum părea tulburată. 
Luându-mă de mână, Tabitha a traversat terasa ajungând la 
un alcov în nuanțe de turcoaz şi roz, ocupat de o pictură 
uriaşă. Cuvintele  franțuzeşti „je ne” erau pictate 
rudimentar, cu negru, peste pensulările gigantice în 
albastru şi alb care acopereau o pânză cu un fond pal şi 
erau urmate de un alt cuvânt: „rien”. Tabitha era acum 
extrem de serioasă. Nu mai rămăsese nici urmă din 
spumoasa Prinţesă Pop. 

— Soțul mamei mele tocmai a murit - ultimul soț. Se 
pare că mama are un talent deosebit să-şi aleagă soți care 
dau ortu' popii. 


— Îmi pare foarte rău să aud asta. 


— E-n regulă. Eu nu l-am întâlnit decât o singură dată. 
Era incredibil de bogat, de parcă mama ar mai avea nevoie 
de bani. Din păcate, şi-a amânat din nou călătoria. lar eu 
trebuie să fac ceva în legătură cu situația mea. Urăsc să te 
rog să faci asta. 

Am clătinat din cap. Să fac ce anume? Aveam o 
presimţire rea. Ochii mi-au fugit la pânza din spatele 
Tabithei. „Je ne... rien” — ceva legat de cuvintele alea îmi era 
familiar. 

— Vrei să vorbeşti tu cu el? A zis că e dispus să se vadă 
cu tine. 

Am scormonit adânc în memorie, acolo unde păstram 
franceza învățată în liceu. „Je ne... rien” — „Eu nu... nimic.” 
Eu nu... ce? 

— Cu cine să vorbesc? am întrebat neatentă. 

— Cu Robert, normal, mi-a răspuns ea. Te rog ca 
prietenă. Robert mi-a zis că e dispus să discute cu tine 
despre solicitările mele. Cred că ar fi de acord să se dea de-o 
parte. 

— N-ar trebui să angajezi un avocat sau ceva de genul 
ăsta? 

— Lasă, a spus Tabitha. Nu trebuie să vorbeşti cu el. 

Părea, din nou, pe punctul de a izbucni în lacrimi. 


— Îmi pare rău, Tabitha. N-am vrut să fiu insensibilă. 


— Nu-ţi dai seama că, atunci când ai apărut tu, viața 
mea s-a schimbat. 

Şi Tabitha mi-a luat mâna şi mi-a strâns-o cu putere. 
Presupun că lucrul ăsta era valabil pentru amândouă. 

— Nu am încredere în nimeni altcineva. 

Îmi părea aşa de rău pentru ea! Voiam s-o fac să se simtă 
mai bine. Am îmbrățişat-o şi asta mi-a adus aminte de zilele 
când eu şi Courtney eram apropiate. Când eram mici, 
Courtney era sora mai mare şi mai dură, care întotdeauna 
mă apăra. Dar zilele acelea zburaseră demult. 

— Niciodată n-am mai avut o prietenă ca tine, a 
continuat Tabitha, ochii umplându-i-se de lacrimi. O 
persoană serioasă, o persoană independentă. 

Am strâns-o la piept. Ştiam c-ar fi trebuit să mă simt 
mândră că Tabitha mă privea ca pe un exemplu. Eram însă 
conştientă că, dacă ar fi aflat c-o mințisem din prima 
secundă în care o cunoscusem, s-ar fi simţit trădată şi m-ar 
fi urât mai mult decât pe toți oamenii de care se temea. Şi că 
dacă ar fi realizat că eram un nimeni, o impostoare din 
South End Montclair, ar fi fost dezgustată. 

Dar, cu toate că trăiam în lumi diferite, ştiam ce însemna 
sentimentul acela de disperare, ştiam cum era să nu ai la 
cine să ceri ajutor. În timp ce ne îmbrăţişam, m-am uitat 


din nou la tabloul acela şi mi-am dat seama ce cuvânt 


lipsea. „Je ne regrette rien”, ceea ce înseamnă „Nu regret 
nimic”. Cuvintele aparțineau unei melodii faimoase a lui 
Edith Piaf. O ştiam pentru că doamna Lederer, profesoara 
mea de franceză din liceu, ne-o punea s-o ascultăm la 
nesfârşit. 

— O să vorbesc cu el, am spus. 

Tabitha a întors capul, ştergându-şi lacrimile de pe față. 

— Eşti sigură? 

— Categoric, scumpa mea. Te ajut cu tot ce pot. 

Am simțit că altceva nu mai era de spus. 

— Mulţumesc, Lisbeth. Tu erai singura la care puteam să 
apelez. Toţi, cu excepţia ta, sunt nişte mari mincinoşi. 

— Da, fireşte, am bolborosit ameţită. 

Dacă Tabitha îmi mai spunea o singură dată cât de 
minunată eram, aveam să vomit. Mă simțeam ca o escroacă 
de proporții şi asta pentru că - să fim cinstiți — aşa eram. 

— Bine. Îţi trimit mâine un SMS cu adresa. 

— Mâine? 

Am încercat să nu intru în panică. 

— E prea devreme? 

— Nu, e în regulă. 

— Grozav! Ei, hai să-l găsim pe ZK şi să mai bem ceva, a 
decis 'Tabitha, care s-a înseninat dintr-odată. 


Redevenise petrecăreața cea spumoasă. 


În partea opusă a terasei, ZK se îndrepta obosit spre noi. 
Deşi ştiam că nu trebuia, aş fi vrut să-l iau în braţe. Aş fi 


vrut să-i spun totul. 
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— lisbeth, te deranjează dacă vorbesc ceva cu tine? m-a 


întrebat ZK. 

Cămaşa albă, impecabilă, fusese înlocuită cu o altă 
cămaşă albă, impecabilă, identică. Deşi arăta mai chipeş ca 
oricând, aşa, pe fundalul alcovului turcoaz şi roz din spatele 
lui, ZK continua să pară epuizat. 

— Ne vedem mai târziu, a spus Tabitha. ZK, să nu te iei 
de fata mea! 

Domnul Chiloţi a încuviințat din cap. 

— Fii atentă, mi-a şoptit Tabitha înainte să plece. 

După ce ne-am aşezat împreună pe o băncuţă, eu şi ZK 
am început să privim la petrecere. Partenerul meu era tăcut. 

M-am uitat în geantă şi mi-am deschis din nou telefonul. 
Care a bâzâit în mod repetat. Am văzut că toate mesajele 
erau de la mama - toate şase! 

Stând sub pictura care conţinea acele cuvinte franțuzeşti 
criptice, „Je ne rien”, mă simțeam foarte rien. Petrecăreții 
plini de viață, cu exploziile lor spontane de râs, contrastau 


sever cu tăcerea noastră copleşitoare şi deplină. 


Ochii căprui ai lui ZK erau foarte serioşi. Cu toate astea, 
era, în continuare, plăcut la vedere. Am căutat să-i descopăr 
vreo imperfecţiune, dar n-am găsit nici una. Nu avea nici o 
pată, nici un pistrui, doar o cicatrice minusculă, deasupra 
sprâncenei stângi, dar până şi ea părea perfectă. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama, a spus el, trăgând de 
manşeta cămăşii, aranjând-o din nou, trăgând de sacou şi 
aranjându-l şi pe el din nou. 

— Te referi la faptul că ai mers cu mine în seara asta? l- 
am întrebat. 

— Nu. 

Mi s-a părut că gândul ăsta îl irita. Sunt convinsă că a 
remarcat expresia sceptică de pe chipul meu. S-a apucat iar 
să-şi aranjeze manşeta şi mâneca sacoului, până când totul 
a fost perfect aranjat. 

— M-am referit la faptul că m-am încurcat cu ea. 

— De ce? E elegantă, în mod evident inteligentă şi... 

— Foarte bogată, mi-a terminat el fraza. O admir cu- 
adevărat. Ştie ce vrea şi obține ce vrea. Numai că eu nu sunt 
aşa. 

— La care parte te referi? l-am întrebat. 

— Să vedem! Alege tu: la bogăţia ei, la faptul că obține ce 


vrea şi la totala mea lipsă de ambiţie. 


— Pfiuu, o listă lungă din care să aleg, am spus, iar ZK a 
râs, arătându-mi, pentru o clipă, zâmbetul acela de 
milioane. 

— Ei, cred că ar trebui să începem cu totala mea lipsă de 
ambiție. Asta e problema cea mai dificil de rezolvat. 

— De ce ai fugit după ea? 

— Ca să-i mai spun o dată ceea ce-i spusesem înainte. 

— Adică? 

— Că între noi totul s-a terminat. Niciodată nu mă crede. 

Ei, dacă aş fi avut posibilitatea, şi eu aş fi ridicat mâna 
ca să devin membră a clubului celor care niciodată n-ar fi 
vrut să-l piardă. 

— M-am săturat până peste cap de traiul de-aici. Oraşul 
ăsta e plictisitor. Am avut o ofertă să mă mut în LA. Ar fi 
trebuit s-o accept. 

— Serios? I-ai fi lăsat în urmă pe toți cei pe care-i cunoşti 
în New York? l-am întrebat. 

— Lisbeth, eu trăiesc într-un acvariu mititel, în care 
toată lumea ştie totul despre familia mea, despre viaţa mea 
amoroasă, despre venitul meu net. Tu ai izbutit să stai 
ascunsă. Te invidiez pentru asta. 

Încearcă şi tu să trăieşti aproape toată viața în South 
End. 


— Deci Dahlia e o „forță a naturii” mai formidabilă decât 
te-ai aşteptat? 

— Regret c-am crezut c-o pot controla. Problema e că 
Dahlia gândeşte ca un bărbat. Crede că poate să aibă pe 
oricine îşi doreşte, oricând îşi doreşte. 

Exasperat, ZK a răsuflat din rărunchi, iar eu am observat 
ceva ce nu mai observasem până atunci. 

În privirea lui era o urmă de om hăituit, care mi-a dat 
impresia că suferea de singurătate. Oare cel mai chipeş şi 
mai dorit burlac din Manhattan putea într-adevăr să se 
simtă atât de singur? Pe canapea, degetele noastre s-au 
atins scurt, iar eu am simțit cum mă cuprinde un val de 
căldură. Surprinsă, m-am retras. ZK m-a fixat cu ochii aceia 
imploratori. Amândoi simțeam acelaşi lucru. Asta era 
limpede. Dar eu mă mai simțeam şi nesigură şi depăşită de 
situație. 

— E-n regulă, i-am spus. Nu trebuie să te chinui aşa 
pentru mine. 

— Nu spune asta, mi-a zis el, cu o expresie de orfan. 

Mi-am mutat mâna către a lui, iar el mi-a luat-o cu 
delicateţe. Mâinile lui catifelate erau calde; am oftat, 
sperând ca ZK să nu sesizeze. 


— Ştii ce e amuzant? m-a întrebat el. 


— În clipa asta, nimic nu mi se pare amuzant, dar 
spune-mi, i-am răspuns. 

Seara devenise complet serioasă, nu mai semăna deloc 
cu fantezia mea în stil Audrey şi mă simțeam extraordinar 
de vinovată. Eu jucam un rol şi tipul ăsta, care părea a fi cu 
mult deasupra mea, îşi punea sufletul pe tavă, după ce 
sacrificase relația cu una dintre cele mai avute şi mai 
sclipitoare femei din America. O relație de care poate că el şi 
familia lui aveau nevoie. 

— Amuzant e că persoana care o să fie cea mai 
dezamăgită e tata. 

— Chiar aşa? A trăit, de la depărtare, de pe urma vieții 
tale amoroase? 

ZK s-a uitat la mine cu o expresie incredibil de confuză. 

— Am făcut o glumă, i-am spus, muşcându-mi buza, 
poate că nu una prea bună. 

— Dacă l-ai cunoaşte pe tata, ai şti cât de serios şi de 
exigent este. A aşteptat un pic mai mult de la mine. 

— Aşteptările sunt copleşitoare, am spus. Şi eu am avut 
o mamă aşa. 

Grozav! Acum vorbeam de mama la timpul trecut. Cred 
că mă cam lăsase capul din cauza stresului. 

O clipă, ZK a devenit extraordinar de serios, de parcă ar 


fi calculat ceva în minte. Am crezut că poate era tentat să- 


mi împărtăşească secretul pe care îl cunoşteam deja, cel cu 
privire la recentele necazuri ale familiei lui. Nici nu puteam 
să-mi închipui câtă ruşine trebuia să simtă fiind fiul 
bărbatului care irosise averea uneia dintre cele mai mari 
familii din America. Am presupus că sentimentul acesta îl 
apăsa la fel cum pe mine mă apăsau problema mamei cu 
alcoolul şi South End-ul. 

Mama se aşteptase să devin asistentă-şefă; familia lui ZK 
îl însărcinase cu recuperarea miliardelor pe care tatăl lui le 
pierduse într-o afacere de tip Ponzi. Nu era acelaşi lucru, 
dar era pe-aproape. 

ZK şi-a coborât privirea spre mâinile noastre, spre 
degetele noastre împletite, şi seriozitatea i s-a disipat. Mi-a 
observat atunci brățara bunicii de la încheietură. 

— Ce brățară interesantă! a remarcat el. Îmi dai voie? 

— Presupun, i-am răspuns, apoi am scos brățara şi i-am 
dat-o. 

Fără ea, în mod inexplicabil, mă simțeam goală. 

— Tuam tutam tenebo, a citit ZK. 

Frate, normal că ştia să citească în latină. 

Dumnezeule, sper să nu mă întrebe ce înseamnă, c-o să 
arăt ca o idioată, m-am gândit, realizând că niciodată n-o 
întrebasem pe Buni ce însemna inscripția aceea. 


— „O să am grijă de tine”, dar cine e Sammy G? 


— O vedetă rap? am răspuns, glumind din nou. Brățara 
a fost a bunicii mele.Văd că n-ai uitat latina, am adăugat, 
sperând să-mi maschez astfel abjecta ignoranță. 

— Profesorul meu de latină ne bătea pur şi simplu cu 
linia, până când învățam fiecare cuvânt din lecţie, mi-a 
explicat el şi mi-a înapoiat brățara. 

Mi-am strecurat-o la loc pe încheietura mâinii. Am fost 
surprinsă să-mi dau seama cât de expusă mă simţisem fără 
ea. 

ZK s-a ridicat de pe canapea. 

— Lisbeth, îmi cer scuze pentru dramatismul serii. Eşti 
mai mult decât generoasă că nu urli la mine în clipa asta, a 
zis el. Permite-mi să-ți aduc ceva de băut, după care putem 
să discutăm nişte subiecte mai presante. De pildă, de ce El 
Schnabel nu şi-a făcut apariţia la propria petrecere, din 
propriul penthouse. Oamenii trebuie să se distreze pe 
undeva... hai să-i găsim! 

M-am ridicat să-l însoțesc, dar apoi m-am răzgândit. 

— Mi-ar face mare plăcere, ZK, dar cred că ar fi mai bine 
să mă întorc acasă, i-am zis, nevenindu-mi să-mi cred 
urechilor ce spuneam. 

— Ah, deci acum sunt chiar pe cont propriu! Nu pot să te 
conving să renunți? 


Chiar nu aveam de ales. 


— Ei, atunci măcar dă-mi voie să-ți chem un taxi. 

Am plecat în tăcere spre lift şi am coborât până la parter. 
Afară, stând pe marginea trotuarului, ZK părea indecis: să 
mă țină de mână sau nu? Nici eu nu ştiam ce voiam. 

Un taxi s-a oprit lângă bordură şi, în ultima secundă, ZK 
s-a întors către mine. Am ridicat capul şi m-am uitat în 
ochii lui cu reflexe aurii. Cu un gest blând, mi-a luat o 
geană de pe față şi apoi, pe nepregătite, m-a sărutat: buzele 
ni s-au lipit, iar ZK şi-a petrecut un braț împrejurul meu şi 
m-a tras spre el plin de pasiune. Asta m-a făcut să vreau să 
deschid gura şi să închid ochii, în timp ce trupul mi s-a 
mulat pe al lui. Sărutarea lui ZK era atât de concentrată şi 
de intensă, încât degetele mi-au pornit în căutarea a ceva de 
care să se agațe - de haina lui, de mâinile lui, care îmi 
cuprinseseră fața, de părul lui. 

— Hei, amice, a zis taximetristul, de ce nu vă mutați 
amândoi în maşină. Ca să-mi termin şi eu tura. 

Noi eram, în continuare, pe stradă. 

ZK m-a eliberat, ţinându-mi însă mâna cu putere şi astfel 
împiedicându-mă să mă urc în taxi. 

— Eşti sigură că nu pot să salvez seara şi să te seduc 
iremediabil? 

— Ai făcut-o deja, i-am răspuns, căutând să-mi recapăt 


suflul. Dar trebuie să plec. 


Am intrat în taxi, străduindu-mă să-mi revin. Încă îi 
simțeam gustul pe buze. 

Până la urmă, m-am gândit, în vreme ce taxiul se 
îndepărta de trotuar, mâine trebuie să mă întâlnesc cu un 


superşobolan. 
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Cu ce te îmbraci când mergi să te întâlneşti cu un 
superşobolan? 

Nu m-am putut abține să nu apelez la tot tacâmul: o 
eşarfă pe cap, nişte ochelari de soare uriaşi şi un trenci 
vintage-Burberry, modificat de Jess, pe care pusesem mâna 
la magazinul de caritate de la St. Anne's, pentru doisprezece 
dolari. O ţinută à la Şarada. 

Când m-am trezit în dimineața aceea, în apartamentul 
lui Jess din Chinatown, prietena mea m-a ajutat să-mi 
alcătuiesc ansamblul. Trenciul nu avea cordon şi de aceea 
fusese aşa de ieftin. Jess l-a scurtat puţin şi i-a făcut un 
nou cordon, dintr-o țesătură roz, foarte cool, pe care o avea 


prin casă. Şi, cu asta, am fost gata pentru întâlnire. 


După ce am urcat scările de la gura de metrou, am 
început să-mi croiesc drum printre oamenii de pe trotuarul 
aglomerat din centru. Ținându-mi geanta în mână, eram 


conştientă de cât de mult ieşea în evidenţă trenciul meu, cu 


eşarfa aceea roz-deschis, în mijlocul armatei de newyorkezi, 
care erau îmbrăcați în nuanțe de negru şi gri. 

Primisem încă două mesaje vocale de la mama şi 
intenționam să o sun, până când, mi-a trimis şi un SMS. 

„AM NEVOIE DE TINE ACASĂ ACUM!” Când l-am citit, 
dorința de a-i telefona mi-a dispărut. Mama trebuia să mai 
aştepte. 

Tabitha îmi trimisese nişte instrucțiuni simple cu privire 
la locul unde trebuia să mă duc. 

„Hotelul St. Regis. Barul King Cole;) 11:30.” 

Când am ajuns la treptele îmbrăcate cu un covor roşu, 
de la intrarea în hotelul St. Regis, nu ştiam cât de bine 
aveam să mă descurc cu Robert Francis, dar ştiam că 
arătam trăsnet. Două femei mă opriseră în stația de metrou 
ca să-mi spună cât de mult le plăcea trenciul meu. Mă 
simțeam de parcă ar fi trebuit să încep să primesc comenzi 
pentru linia vestimentară a Designerului X. 

Portarul excesiv de politicos mi-a spus cum să găsesc 
barul King Cole şi m-a invitat să intru în hotel. Traversarea 
holului - cu tavanul acoperit cu fresce, cu scara din 
marmură elaborat sculptată, cu oglinzile cu rame aurii şi cu 
podeaua pardosită cu nişte dale terazzo fantastice — era ca o 


călătorie înapoi, în timp. 


Strângându-mi trenciul pe trup şi ținându-mi geanta la 
piept, am păşit în barul King Cole. O pictură murală de 
poveste, care îl reprezenta pe King Cole, căruia îi cântau trei 
violonişti, acoperea tot peretele din spatele barului. 

Mi-am coborât ochelarii supradimensionați şi m-am uitat 
prin încăpere. 

— Bună, Lisbeth, a spus vocea unui bărbat mai în 
vârstă, de la masa din spatele meu. 

M-am întors şi l-am văzut pe Domnul Armani - Robert 
Francis -— stând pe banchetă, în spatele meu. 

— Vino lângă mine, a spus el, ridicând paharul cu 
şampanie. Promit să nu muşc. 

A întins o mână şi mi-a indicat scaunul. Nu reuşea să-şi 
suprime rânjetul care tot dădea să-i inunde colțurile gurii. 

— Mulţumesc, am zis şi am păşit spre banchetă. 

— Arăți uluitor, ca de obicei, a constatat el. Ce gust 
original ai! Într-un timp foarte scurt, te-ai impus, în mod 
remarcabil, ca noua stea în ascensiune. Cu certitudine, mi- 
ai atras atenția. Ceea ce e o mare realizare. 

Francis era îmbrăcat cu un costum gri-închis, cu cravată 
galbenă şi batistă la buzunar, iar părul grizonant îi era tuns 
cu grijă. Văzut de aproape şi în lumina soarelui, părea mai 
bătrân. N-am putut să nu-i observ mâinile, ale căror unghii, 


perfect manichiurate, aveau o delicateţe aproape vampirică. 


M-am gândit că Robert Francis avea o sofisticărie în stil 
Dracula, o eleganță superficială care ascundea o mare 
amenințare. 

— Mă bucur să pot petrece un timp cu tine, mi-a spus el. 

— N-am crezut că aceasta va fi o întâlnire de socializare, 
i-am răspuns. 

Omul s-a lăsat pe spate, întinzându-şi brațele pe 
banchetă. Pe buze îi juca în continuare acel zâmbet 
prefăcut, abia suprimat. 

— Da? Dar la ce te-ai aşteptat? La o întâlnire tainică, 
plină cu amenințări şi cereri? m-a întrebat el. Apropo, 
trenciul tău e într-adevăr superb şi original. O creaţie a aşa- 
zisului tău Designer X? 

Am încuviințat din cap. 

— O strategie de marketing inteligentă, a adăugat el. La 
fel ca şi blogul tău. Cum de reuşeşti să faci față la atât de 
multe lucruri? 

Am vrut să-i răspund că nu erau atât de multe, că eram 
doar eu, o fată care urca pe blog o postare sau două, înainte 
de culcare. Că strategia de marketing inteligentă consta 
doar în numele pe care i-l dădusem prietenei mele, un 
designer talentat, de care nimeni nu auzise până atunci şi 
care muncise din greu pentru tot ceea ce realizase în viață. 


Şi că nici unul dintre cei cu care copilărisem nu stătea 


vreodată într-un astfel de hotel luxos, bând şampanie la ora 
11:30 dimineața. Dar n-am spus nimic. 

— Ai mai fost aici, desigur? m-a chestionat Francis, 
țintuindu-mă cu o privire înfricoşătoare. 

Am dat din cap afirmativ, deşi nu mai fusesem acolo 
niciodată în viața mea. 

— E hotelul meu preferat, o adevărată capsulă a 
timpului. A fost construit de John Jacob Astor IV, în Epoca 
de Aur. Dacă Astor s-ar întoarce acum, s-ar simți absolut ca 
acasă. Totul a rămas exact aşa cum era în vremea lui, 
inclusiv majordomii cu smoching şi cravate albe, care 
trebăluiesc deasupra, ca nişte şoricei bine îmbrăcați. Astor 
însuşi a adunat, acum peste o sută de ani, miile de cărți 
legate în piele de pe rafturi şi nici măcar un singur volum 
nu a fost mutat de la moartea lui tragică. 

— Tragică? am întrebat, încercând să calculez de câte ori 
îl întâlnisem pe acest bărbat straniu. 

Am realizat că de fiecare dată apariţia lui era mai 
deranjantă decât precedenta. 

— Vai, domnişoară, nu cunoşti istorie? m-a admonestat 
el. Astor a murit odată cu scufundarea Titanicului. A fost 
una dintre cele mai funeste poveşti de iubire din toate 
timpurile. 


— Nu, n-am ştiut. 


Mă intriga cât de entuziasmat era Francis de faptul că-mi 
vorbea. Era ceva complet diferit de comportamentul pe care- 
l avusese anterior. Hotelul, bancheta aceea, iată spațiul 
unde, era limpede, bărbatul petrecea mult timp. Iar jocul 
acesta pe care îl juca, indiferent care ar fi fost el, îi făcea 
plăcere. 

— Ei bine, la opt ani după deschiderea hotelului St. 
Regis, Astor a divorțat de soţie şi s-a însurat cu amanta lui 
secretă, o şcolăriță încântătoare, pe nume Madeleine. Fata 
era chiar cu un an mai tânără decât fiul lui. Deşi astfel de 
lucruri se întâmplă tot timpul, povestea a stârnit un 
asemenea scandal încât Astor a fugit cu tânăra lui soție 
într-o lună de miere, care s-a extins la un an, astfel încât 
controversele să se stingă. Au călătorit prin Egipt, prin 
Orientul Mijlociu şi Asia. Dar, după şapte luni, 
încântătoarea copilă, devenită soție, a rămas însărcinată. 
Luând în considerare nivelul asistenței maternale în 
Orientul Mijlociu, Astor a decis să se întoarcă imediat în 
America. Nenorocul lui a fost că a luat bilete pentru cursa 
inaugurală a navei RMS Titanic. 

— Să înțeleg că soții nu au supraviețuit? 

— Da şi nu. În timp ce vasul se scufunda, Astor şi-a 


ajutat tânăra soție, care era însărcinată, şi cățelul acesteia, 


Kitty, să iasă prin fereastra cabinei şi să se îmbarce în 
ultima barcă de salvare. 

— Kitty! Ciudat nume pentru un câine, am spus. Se pare 
că doamna Astor avea un simț al umorului interesant. 

— Presupun, mi-a răspuns Francis, părând iritat de 
acest detaliu pe care îl considera minor. 

— Şi ce s-a întâmplat cu domnul Astor? 

— A găsit fotoliu pe punte, şi-a aprins un trabuc şi a 
pierit odată cu vasul care s-a scufundat. Ei, ăsta-i filmul pe 
care ar fi trebuit să-l facă James Cameron! Asta e o poveste 
de dragoste. Dar Hollywood-ul preferă să urzească poveşti 
despre sărăntoci. Despre cei nouăzeci şi nouă la sută - aşa 
mi se pare că-i numeşte generaţia ta. 

— O poveste extraordinară, domnule Francis. 

— Te rog să-mi spui Robert, mi-a zis el, teribil de 
încântat de sine însuşi. 

Am tras adânc aer în piept şi mi-am făcut curaj să aduc 
conversaţia la subiect. Rolul de muscă în pânza lui de 
păianjen era epuizant. 

— Ei... Robert, apreciez această lecție de istorie adusă la 
viață, dar aş prefera să discutăm despre motivul pentru care 
am venit aici, am spus. Tabitha ţi-a cerut să te dai de-o 


parte şi să-i permiți să-şi controleze singură afacerile. 


— Ah, o fată care trece direct la subiect! Relaxează-te, 
dragă Lisbeth. Aici, nimic rău n-o să se întâmple. Sunt sigur 
că fantoma lui John Jacob Astor IV o să protejeze o tânără, 
ca tine, în acest hotel, mi-a spus el satisfăcut. Ia o gură de 
şampanie. Ţi-e foame? Îmi permiţi să-ţi comand ceva de 
mâncare? 

— Nu, mulțumesc, am răspuns, simțindă-mă bizar de 
neajutorată. 

Francis a întins mâna după paharul lui cu şampanie, 
lăsând să se vadă un buton strălucitor de platină, şi, 
relaxat, a sorbit din băutură. 

— Prea bine. De unde să începem... 

Când a aşezat paharul cu şampanie pe masă, un rânjet 
larg i s-a strecurat în colțurile gurii. 

— E limpede că n-o cunoşti foarte bine pe prietena ta, 
Tabitha. Altfel ai şti că mama ei e suferindă. 

— Ba am auzit, m-am simțit obligată să-i comunic, 
devenind din ce în ce mai iritată din cauza atitudinii lui 
superioare. 

Am luat o gură de şampanie ca să mă calmez. 

— Mama ei, Eva, a dobândit o avere foarte mare la 
moartea primului ei soț şi, de atunci, a călătorit prin 
Europa, Asia şi America de Sud, drogându-se şi bând. Iar pe 


biata Tabby a lăsat-o singură şi nefericită, cu nimeni care să 


aibă grijă de ea. În timp, Eva s-a tot recăsătorit, de fiecare 
dată cu rezultate dezastruoase. Acum, prin decesul celui 
mai recent soț, probabil că va moşteni o avere încă şi mai 
mare. Dar Eva e o femeie egoistă, pe care nu te poți baza, şi 
complet lipsită de orice instinct matern. Eu am făcut tot ce 
mi-a stat în puteri ca să apăr averea Tabithei, în acelaşi 
timp având grijă să-i dezvolt talentul înnăscut pentru 
muzică şi dans. Am cheltuit o grămadă de bani ca să-i aduc 
cei mai buni oameni din branşă. I-ai cunoscut. 

M-am întrebat cum de Francis ştia că vizitasem studioul 
de înregistrări al Tabithei? Oare el era „şeful” căruia îi 
dădeau raportul? 

— Toţi oamenii ei sunt plătiți cu sume foarte mari. 
Adolescentul ăla, Bennie Larocco sau cum naiba îl cheamă, 
e îngrozitor de enervant: tot timpul cere o cotă mai mare din 
procentele din încasări. În acelaşi timp, Tabby a devenit de- 
a dreptul un superstar, depăşind astfel aşteptările familiei. 

— Da, cred că ştiu mare parte din lucrurile astea. 

Mă străduiam să nu-i ofer satisfacția de a-i părea 
amenințată. 

— Deci, dacă tu eşti binefăcătorul şi protectorul ei, aşa 


cum spui, atunci de ce e Tabitha supărată pe tine? 


— O întrebare excelentă, la care nu am un răspuns, mi-a 
zis el, mângâind uşor, cu vârful degetului, gura paharului 
cu şampanie. 

A repetat mişcarea asta de atât de multe ori, încât a 
ajuns să-mi pară că, în mod intenționat, Francis îi dădea un 
sens nepotrivit. 

— Psihologul ei mi-a spus că a fi abandonată de mamă, 
la o vârstă atât de fragedă, poate fi foarte traumatizant. 
Drept urmare, Tabby a acumulat extraordinar de multă 
furie, iar această furie o proiectează asupra persoanelor care 
o iubesc şi-i poartă de grijă. Pentru că poate să facă asta în 
siguranță. Mama ei nu-i e aproape şi e mult prea fragilă. Ca 
atare, eu am devenit o țintă comodă. Pur şi simplu, vreau să 
o ajut. 

Francis s-a oprit şi şi-a aprins o ţigară. Era remarcabil 
cum considera că avea dreptul să fumeze oriunde. M-am 
aşteptat să obiecteze cineva - chelnerul, vreun alt client, 
sincer oricine, dar nimeni n-a zis nimic. Francis îşi ținea 
ţigara între degetul mare şi cel arătător, precum 
comandanții lagărelor de concentrare din filme. 

— Sunt curios, Lisbeth, mi-a spus el, cu fumul risipindu- 
i-se de pe buze, de ce nu i-ai spus Tabithei că ne-am 
cunoscut în seara aceea, la Met? 


Mă temusem c-avea să abordeze acest subiect. 


— Tu de ce aşteptai în fața toaletei? am ripostat. 

— Deoarece cu toții ne făceam griji pentru ea. A mai 
încercat şi altă dată, ştii. 

Ştia? Am simţit că mi s-a tăiat respirația, dar am încercat 
să-mi păstrez calmul. Eram din ce în ce mai nedumerită. 
Dacă Francis ştia, atunci de ce o lăsase să se ducă singură 
la toaletă? 

— Am încercat s-o opresc să-şi ia rețeta, a continuat el, 
de parcă mi-ar fi citit gândurile, dar, din păcate, n-am avut 
succes. Nu mai trebuie să-ți spun că l-am excomunicat pe 
doctorul respectiv. 

După expresia lui, mi-am dat seama că-mi simţise 
nedumerirea. 

— Dragă Lisbeth, totul se reduce la un singur lucru, i-a 
dat el înainte, scuturând scrumul de ţigară într-o farfuriuță 
de pâine. Cui o să-i dai tu crezare? 

— Tabithei, desigur. E prietena mea. De ce te-aş crede pe 
tine? 

Francis a ridicat o sprânceană aristocratică. 

— Pentru că sunt unchiul ei, fireşte, mi-a răspuns el, 
trăgând încă un fum. 

Oare chiar era unchiul ei? Protectorul ei, managerul, 


super-şobolanul, un ticălos şi toate astea la un loc? Ceva 


nu-mi suna în regulă. Se arăta atât de detaşat în legătură 
cu întreaga situaţie. 

Mi-am adus aminte ce-i spusese lui Buni prietenul ei, 
Sammy G: „Gura mincinosului poate să fie plină de adevăr, 
dar el tot un mincinos e”. Pe cine să cred: pe Tabitha sau pe 
Robert Francis? N-aveam cum să depistez adevărul în ceea 
ce-l privea pe el, dar, în sufletul meu, ştiam că intenţiile 
individului nu puteau să fie bune. 

— Ei, Tabitha mi-a spus că vrei să-mi vorbeşti despre 
situaţia ei. De asta mă aflu aici, i-am declarat. 

— De fapt, asta nu e tocmai corect. Am aranjat această 
întâlnire ca să am ocazia să vorbesc cu tine, mi-a spus el, cu 
ochii cenuşii îngustați. Eşti tânără şi încântătoare, o 
prietenă nouă şi impresionantă, cu un enorm potențial de 
business, iar Tabitha te ascultă. Să fi fost doar posibilitățile 
de business şi atenţia oricum mi-ar fi fost atrasă. Nu sunt 
sigur unde ai cunoscut-o pe Tabitha sau cum de ai ştiut că 
era în toaletă în seara aia, dar te găsesc extrem de 
interesantă şi am considerat c-ar trebui să ne întâlnim... mă 
rog, în nişte circumstanțe mai favorabile. 

Privirea lui Robert mă ţinea captivă, într-un soi de 
transă. Într-un final, am izbutit să mă desprind. Am coborât 
privirea spre masă şi m-am apucat să număr tacâmurile, 


sperând astfel să-mi recapăt calmul. 


— Nu ştiu ce vrei de la mine, i-am zis. 

Nimic, în afara trenciului, nu-mi ieşise aşa cum 
plănuisem. 

— Ce-ai zice de un toast în cinstea faptului că oamenii 
nu sunt aşa cum par? mi-a răspuns el. Ştii, uneori, oamenii 
răi nu sunt chiar aşa de răi, iar oamenii buni nu sunt nici 
pe departe atât de buni pe cât îşi închipuie, a adăugat. 

Când paharele încă nu s-au atins, mâna îmi tremura. 

— Sunt absolut dispus să stăm de vorbă despre situația 
Tabithei. Asta după ce te voi fi cunoscut mai bine, a 
continuat Francis. Îți propun să mi te alături la petrecerea 
pe care o dau vineri seara, săptămâna viitoare. 

Apoi a scos din buzunarul hainei un plic crem, pe care 
mi l-a înmânat. 

— Tabitha a acceptat deja să vină. Sper că nu te 
deranjează că am întrebat-o pe ea înainte. Îţi promit că va fi 
foarte plăcut. 

Am rămas cu invitația între vârfurile degetelor: hârtia 
crem era groasă şi seducătoare. Pe ea erau gofrate, cu litere 
delicate, aurii, două cuvinte: PENTHOUSE A. 

— A fost o plăcere, Lisbeth, mi-a zis Francis, ridicându- 
se, în vreme ce, pe față, i-a reapărut un rânjet similar celui 


de mai devreme. 


M-a surprins încheierea bruscă a discuţiei. M-am ridicat 
şi eu, intimidată. 

— Mă voi gândi la invitaţie, cu siguranță, am spus, 
simțindu-mă eliberată. 

— Da, fireşte. Sper să ne revedem curând. 

Mi-am ridicat eşarfa, mi-am pus ochelarii şi am părăsit 
hotelul. Am parcurs mai multe străzi, ca să mă asigur că nu 
mă vedea nimeni, şi abia apoi am coborât în cea mai 
apropiată stație de metrou. 

Verificându-mi geanta, am văzut invitaţia şi ecranul 
telefonului luminat şi-atunci am realizat că mobilul îmi 
bpâzâise din pricina unei sumedenii de apeluri şi SMS-uri. 


Toate erau de la Courtney. 
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— Unde mă-ta ai fost? a urlat Courtney, când am intrat 


pe uşa cu plasă, din spatele casei. 

Îmbrăcată cu un tricou larg, cenuşiu, cu trei măsuri mai 
mare, şi o pereche de pantaloni de trening, Courtney stătea 
aplecată peste aragaz. Nici urmă de machiaj, nici urmă de 
bluză mulată, nici urmă de cizme cu blană. Făcea clătite 
„faţă-zâmbitoare”, în timp ce Ryan turna găleți de sirop 
peste mormanul de clătite de pe masă. 

— Salut, soră-mea! Ai picat la fix pentru masă, mi-a spus 


Ryan. 


— Tu nu mai răspunzi nimănui la SMS-uri? a lătrat 
Courtney. 

— Nu-mi amintesc ca tu să-mi fi răspuns la toate SMS- 
urile pe care ţi le-am trimis, i-am spus peste umăr, luând-o 
în sus, pe scări, către camera mea. 

Mă simțeam uşurată că mama nu era în bucătărie. Mi- 
am aruncat lucrurile pe pat. 

— Trebuie să vorbim acum! a urlat Courtney după mine, 
exact ca mama. 

— Mă schimb, am urlat şi eu din capul scărilor. 

Mi-am luat un tricou, nişte chiloţi şi cea mai confortabilă 
pereche de jeanşi şi m-am îndreptat către baie. Am dat 
drumul la duş, cu apa cât de fierbinte suportam. 

Uram să fiu acasă. 

Douăzeci de minute mai târziu, aveam părul spălat, iar 
stranietatea lui Robert Francis începea să se disipeze. În 
timp ce îmi periam şuvițele încurcate, am realizat că era 
ceva care nu mi se părea în ordine. Courtney îi făcea clătite 
lui Ryan. Courtney îl ura pe Ryan aproape la fel de mult cât 
mă ura pe mine şi totuşi îi făcea clătite pentru cină. Mamei 
n-avea să-i placă asta. 

Aruncându-mi prosopul umed în coş, am pornit-o pe 
holul de la etaj, căutând semne ale prezenței mamei. Oare 


era mahmură? Detestam să intru în camera ei. Niciodată nu 


ştiai ce-aveai să găseşti acolo. Ițindu-mă cu prudenţă în 
dormitorul întunecat, am văzut că aşternuturile erau 
mototolite şi înodate, ca de obicei, dar mama nu era 
niciunde. Am coborât la parter. 

— Deci care-i treaba? am întrebat-o pe Courtney. 

— Ryan, destul sirop! Mănâncă-ţi clătitele, i-a ordonat 
sora mea. 

— De ce clătite? m-am interesat. 

— În toată nenorocita asta de casă nu e nimic altceva de 
mâncat. 

— Mama n-a fost la cumpărături? am întrebat. 

— Unde-ai fost tu în ultimele patru zile? 

— Ce contează? Şi de ce, brusc, te-ai apucat să faci pe 
Superbona cu Ry? 

Courtney s-a albit la față. Mi se părea că sora mea nu 
ştia ce să spună. 


— Mişcă-ţi fundu” la spital. Mama are cancer. 


* 


Nu-mi mai aduceam aminte cum am condus până la 
spital, cum am parcat maşina sau cum mi-am spus numele. 
Nu mă puteam gândi la nimic altceva decât la nenumăratele 
momente în care evitasem apelurile mamei, în care îi 


ştersesem SMS-urile sau îmi închisesem telefonul ca să nu 


fiu nevoită să vorbesc cu ea. Tot timpul îmi fusese frică să 
nu mă întrebe de şcoală, aşa că o ignorasem când ea poate 
că vrusese să-mi spună despre... Nu puteam să rostesc 
cuvântul nici față de mine însămi. 

Am stat în sala de aşteptare simțindu-mă mai singură 
decât mă simțisem oricând altcândva în toată viața mea. Mi- 
era frică s-o sun pe Jess şi mi-era ruşine s-o sun pe Buni. 
Amândouă ştiau ce făcusem în ultimele patru zile. Mama 
era în spital de trei zile. 

Sala de aşteptare mare, cu pereţi bej, era plină cu şiruri 
de scaune mov şi de ferigi. Fox News zbiera din televizorul 
poziționat în colțul tavanului. Eram singura persoană din 
încăpere şi asta mi se părea o tortură. Îmi aduc aminte că 
m-am întrebat dacă ferigile erau adevărate sau dacă exista 
cineva care chiar le uda. În cameră erau teancuri de reviste 
uzate şi un stativ plin burduşit cu broşuri care acopereau 
toate problemele: de la micțiunea cronică până la hepatita 
B. 

După o vreme, nu mi-am mai putut aduce aminte ce 
aşteptam. Oare recepționera îmi spusese că doctorul avea să 
mă caute curând? Nu-mi mai aminteam. Dar le 
recunoşteam pe unele dintre asistentele care treceau pe- 
acolo şi care şopteau când mă vedeau. O cunoşteau pe 


mama. M-am întrebat ce simțeau. Oare mama era la fel de 


răutăcioasă cu ele cum era cu noi? Eram convinsă că mama 
le spusese tuturor că aveam să merg la şcoală, să mă fac 
asistentă-şefă. Probabil că ele credeau că asta era în 
continuare adevărat. 

În minte mi-a străfulgerat imaginea ultimei dăți când o 
văzusem pe mama, când Ryan se comportase ca un măgar. 
Îmi tot aminteam cum îşi masa mama brațul şi cum îşi 
cobora mâneca bluzei. Acum mi se părea evident. Probabil 
făcuse analize, m-am gândit. Ştia deja că avea cancer. 

„N-o lua razna, îmi spusese. Eşti singura care mi-a mai 
rămas pe care pot să mă bazez.” 

În capul meu, o auzeam tot timpul repetând cuvintele 
astea. 

Aveam mintea în ceață. Simțeam că trebuia să fac ceva. 
M-am hotărât să cer să o văd pe mama cât mai curând 
posibil, dar, chiar când m-am ridicat, un doctor s-a apropiat 
de mine, înainte s-apuc să spun ceva. 

— Lisbeth Wachowicz? 

— Da? 

— Mama ta este evaluată pentru carcinom hepatocelular, 
a zis doctorul. 

Părea să nu fie nici cu cinci ani mai mare decât mine. 
Oare mama lui vrusese ca băiatul să meargă la Medicină? 


Oare el vrusese să devină doctor? Oare era fericit acum că 


era? Avea numele cusut pe halatul alb şi apretat: Dr. 
Kenneth Newton. Era un bărbat înalt şi slab ca un țâr şi 
purta ochelari cu rame negre. 

— În engleză, te rog? l-am întrebat. 

Doctorul şi-a împins ochelarii către rădăcina nasului şi a 
tăcut câteva secunde. 

— Cancer la ficat. Ştiam că are ciroză hepatică severă şi- 
ncercăm să eliminăm diagnosticul de cancer, mi-a explicat 
el. 

— De la băutură? 

— Zece sau mai mulți ani de consum de alcool în 
cantități mari pot duce la apariția cirozei, dar există o serie 
de factori - de pildă, cât bea persoana, ce bea, rezistența 
organismului la alcool, problemele medicale ascunse, 
istoricul medical, zestrea genetică. Femeile care beau mult 
prezintă un risc mai mare decât bărbații. 

— Deci da? 

— Da, mi-a răspuns el înnegurat. 

— Dar mama a băut întotdeauna. Ce s-a întâmplat? De 
ce acum? 

— Mama ta se afla la a doua tură când a devenit 
dezorientată şi confuză, mi-a spus doctorul. În spital există 
o serie de reguli de protecție, aşa că am chemat-o ca s-o 


testăm. Ficatul detoxifică organismul, iar dacă el nu 


funcționează corect, toxinele pot fi eliberate în fluxul 
sangvin. De obicei, nivelul ridicat de amoniac este cel care 
determină confuzia şi modificările de comportament. Asta 
am testat la mama ta. 

Frate, deci să mergi la Medicină chiar merită! 

— Are dureri? 

— Nu, în ficatul propriu-zis nu există terminațţii 
nervoase. Odată ce-i normalizăm nivelul sangvin, va fi ca 
înainte. Până la un punct. 

Asta e bine sau rău? m-am întrebat. 

— Ascultă-mă, mi-a spus doctorul. Ştiu că e greu, dar 
mama ta are mulți prieteni aici. Nu există o singură 
asistentă sau un singur doctor în tot spitalul pe care, într- 
un moment sau altul, mama ta să nu-i fi ajutat. 

În timp ce medicul vorbea, am văzut mai multe asistente 
strânse lângă recepție. Păreau să asculte şi să încuviințeze 
din cap ce spunea doctorul Newton. Femeia pe care mi-o 
descria nu semăna cu nici una dintre cunoştinţele mele. 

— Te referi la mama mea? 

— Da, Ella a fost şefa departamentului de asistență 
pentru pacienţi, care se ocupă de persoanele în vârstă, şi 
întotdeauna s-a implicat sută la sută în relaţia cu fiecare 


doctor şi pacient din secție. 


Newton vorbea despre femeia care nu-şi vizita niciodată 
propria mamă, aflată la o vârstă înaintată. 

— Tu chiar o cunoşti pe mama? l-am întrebat. 

— Da, mi-a răspuns el, cu acelaşi ton calm, cu care mi se 
adresa de la început. Ella a fost probabil prima persoană pe 
care am întâlnit-o aici. Ea conduce programul de orientare 
pentru toți doctorii noi. E un privilegiu să o îngrijesc. Hai să 
mă exprim altfel: dacă aş fi bolnav, aş vrea ca mama ta să 
fie cea care să mă îngrijească. 

— Vouă... vă place de ea? l-am întrebat, gândindu-mă 
cum interpreta uluirea mea. 

— Nu pot să mă refer decât la comportamentul ei de la 
serviciu. Acasă, e posibil să se fi comportat diferit. E limpede 
acum că mama ta a fost un alcoolic foarte eficient. Ceea ce 
poate să fi determinat atitudini diferite pentru voi, acasă. 
Avem consilieri pe care vi-i putem pune la dispoziţie, ţie şi 
familiei, dar, în ceea ce priveşte spitalul, mama ta nu ar 
putea să fie pe mâini mai bune. 

— Pot să o văd? 

Doctorul le-a făcut semn asistentelor, care aşteptau deja 
ca să mă ducă în salon. 

Îndepărtându-mă de el, i-am mulțumit cu o înclinare a 


capului. 


Îmi plăcea deja de doctorul Newton. Niciodată nu aflasem 
atât de multe lucruri despre mama ca pe parcursul acelei 
scurte discuții cu el. Nimeni, niciodată, nu-mi mai vorbise 
atât de clar şi-ntr-o manieră atât de prozaică. Mi-am dat 
seama că doctorii şi asistentele de acolo o cunoşteau pe 
mama mai bine decât mine. 

— Pe-aici, scumpete, mi-a spus asistenta. 

Avea o voce hârâită, ca a mamei, şi era îmbrăcată cu 
aceeaşi uniformă albastru-deschis, pe care şi mama o purta 
pe-acasă în fiecare zi. Am remarcat că pe uniformă îi era 
cusut numele - Brynner. Mi-am amintit că mama îmi 
vorbise de ea. M-am întrebat dacă ieşiseră vreodată 
împreună la băut. 

Uşile pneumatice s-au deschis cu un şuierat. În lungul 
coridorului, strălucea un şir de tărgi. Când am trecut pe 
lângă biroul asistentelor, aproape toată lumea s-a oprit ca 
să se uite la noi. Nu ştiu de ce, dar mi-a venit să plâng din 
cauza asta. 

În salonul mamei, nu m-am mai putut abţine. Pieptul mi 
se cutremura incontrolabil. Nu-mi mai puteam reține 
lacrimile. Mama stătea întinsă pe spate, cu ochii închişi, cu 
un tub în nas, cu un monitor cardiac ataşat de deget, cu un 
cateter în braț şi un tub înfipt în încheietură, care era legat 


la tot soiul de maşinării. 


— Mamă? am zis, încercând să mă adun. 

Mama nu s-a clintit, deşi vedeam că respira. 

— Doarme, mi-a spus asistenta Brynner. 

— Pot să... pot să stau aici o vreme? am întrebat-o. 

— Sigur, scumpete, aşază-te. Mă întorc puţin mai târziu. 

Când asistenta Brynner a plecat, m-am întors spre mama 
şi am răbufnit. Am început să mă zgudui de plâns, fără să 
mă mai opresc. 

— Îmi pare rău, am spus. Îmi pare rău că n-am răspuns 
la telefon. Îmi pare rău în legătură cu şcoala. Îmi pare rău 
că te-am dezamăgit. 

În tot timpul ăsta, mama zăcea nemişcată. Doar pieptul i 
se ridica şi cobora în ritmul aparaturii. Bâzâielile, bipurile şi 
clicurile erau singurele sunete care se auzeau, în vreme ce 
echipamentele medicale îi monitorizau semnele vitale, toate 


fiind mai sincronizate cu mama decât fusesem eu vreodată. 


Eu şi Buni ne-am îmbrățişat atât de mult, încât am 
pierdut noțiunea timpului. Când am ridicat capul, dincolo 
de fereastră nu mai era decât beznă. M-au trecut fiorii când 
m-am gândit că mama dormea în spital, cu tuburi ieşindu-i 
de peste tot din corp. 

— O iubesc aşa de mult, am zis. Am văzut asta în ochii 


lor. Ştiau că bea, dar tot o iubeau. 


Am simțit că mă podidea din nou plânsul. Şi la fel şi pe 
bunica. Mânuţa ei catifelată îmi ținea încă mâna cu putere. 

— Întotdeauna am ştiut asta despre ea, mi-a spus Buni, 
cu o clătinare din cap. Dar pe mine era atât de furioasă şi, 
din cauza băuturii, totul era imposibil. 

Bunica şi-a şters o lacrimă de pe obraz. 

— E minunat că se află printre prieteni, a continuat ea, 
mângâindu-mi mâna cu fermitate şi îndreptându-se de 
spate pe canapea. 

Buni încercase s-o viziteze pe mama cu trei zile înainte, 
imediat după internare, dar mama refuzase s-o vadă. Nici 
măcar nu puteam să-mi închipui cum se simțea Buni. 

— Eşti bine? 

— Nu-ţi face griji din cauza mea, mi-a spus ea. Într-o zi, 
eu şi mama ta o să redevenim apropiate. Sunt convinsă de 
asta. După cum ştii, relaţiile dintre mamă şi fiică pot fi 
foarte dificile. 

— Vrei să vorbim despre asta? Mă refer la ceea ce s-a 
întâmplat între tine şi mama? Nu e obligatoriu, am adăugat. 

Buni m-a privit într-o tăcere plină de tristețe. 

— Tu mi-ai fost atât de mult timp umărul pe care am 
plâns. Să ştii că şi tu poți să plângi pe umărul meu. 


— Nu ştiu, mi-a răspuns Buni, cufundată în gânduri. 


Am rămas acolo o vreme, ținându-ne de mâini, paralizate 
în tristețea momentului, până când am simţit-o pe Buni 
mişcându-se. 

— Presupun c-am avut ghinion, a început ea. În familia 
noastră, există o tradiție a fiicelor rebele. Ştiu asta cu 
certitudine. Dar timpul a fugit prea repede, în cazul nostru. 
Şi ne-am îndepărtat din ce în ce mai mult una de cealaltă. 

La fel ca mine şi mama, m-am gândit. 

— Ai încercat vreodată s-o faci să nu mai bea? am 
întrebat-o. 

— Fireşte. Şi, din păcate, ăsta a fost un alt episod cu 
ghinion. 

Când rostea cuvintele astea, Buni era îngrozitor de tristă. 
Pentru prima dată, mi se părea bătrână. Desigur, ştiam că 
era bătrână, dar niciodată n-o privisem aşa până când nu a 
început să vorbească despre mama. 

— Ce ai făcut? am întrebat-o, sperând că nu întindeam 
coarda prea tare. 

Dar, cu mama în spital, voiam să ştiu. 

— Ştii, nu e ca în reality show-urile alea de la televizor, 
când nouă din zece intervenții par să aibă succes, mi-a spus 
ea. Am citit foarte mult pe tema asta. Deseori, procentele nu 
sunt prea bune. 


— Deci tu şi bunicul aţi intervenit aşa, cu tot tacâmul? 


— Da. Şi, mă rog, pericolul, când vine vorba despre o 
astfel de intervenţie, e cunoscut. Dacă ratezi, situația se 
înrăutățeşte foarte mult. Ţin minte că psihologul ne-a 
avertizat că s-ar putea „să urmeze o perioadă în care 
comunicarea să fie dificilă”, după cum s-a exprimat el, dar 
că nu trebuie să ne pierdem speranța. 

Buni m-a prins de mână şi s-a uitat în ochii mei. 

— În cazul nostru, perioada de comunicare dificilă 
durează de douăzeci şi trei de ani. 

Am văzut cum o lacrimă i-a alunecat pe obraz. 

— Încerc să sper. 

Bunica s-a ridicat şi s-a dus în bucătărie ca să-şi revină. 
Era prea mult pentru ea. 

— Un ceai, Lisbeth? m-a întrebat, cu vocea încă înecată 
în lacrimi. 

Am dat din cap afirmativ. Buni s-a întors după câteva 
clipe cu serviciul de ceai aşezat pe o tavă din argint, pe care 
a pus-o pe masă. 

— Deci, Lisbeth, mi-a spus ea, turnându-mi ceaiul, vreau 
să ştiu ce se întâmplă cu tine. Unde ai fost, ce ai făcut? Care 
e planul? 

Iată-l din nou, înfricoşătorul cuvânt „plan”, care stătea 


deasupra capului meu precum lama ghilotinei. Dar nu 


puteam să mă mai prefac. Nu față de Buni. Nici măcar față 
de mama. 

— Nu mă duc la facultate, am spus. Nu ca să devin 
asistentă. Cel puţin, nu deocamdată. 

Am aşteptat să văd pe faţa bunicii o expresie dezamăgită. 
Dar ea era prea cool ca să facă asta. 

— Într-adevăr, a spus Buni. 

Nu era o întrebare, deşi era. 

— Ei, şi-atunci ce o să faci? 

— Nu ştiu, dar vreau să încerc să-mi găsesc o slujbă în 
modă, i-am răspuns. 

— Într-adevăr? 

De data asta era chiar o întrebare. 

— Crezi că e o prostie? am întrebat-o. 

— Păi, ştii că îți urmăresc blogul. Şi cum se numeşte 
chestia cealaltă? Tumblr? 

— Îmi urmăreşti blogul? 

— Am fost puţin uimită să-mi văd numele de fată, mi-a 
spus Buni, aruncându-mi o privire amuzată. 

Am tresărit. 

— Dar apoi am văzut că ai mii de followers şi o mulțime 
de lucruri minunate de spus şi cu toate am fost de acord! 


Nu ştiu cum de găseşti timp pentru atâtea postări. Şi, 


apropo, ce fotografii minunate! Ai o idee concretă? Despre 
cum să lucrezi în industria modei? 

Am ridicat din umeri. N-aveam nici cea mai vagă idee. Să 
nu mă întrebaţi cum sau de ce, dar întrebarea lui Buni mi-a 
readus-o în minte pe femeia cu care îmi făcuse cunoştinţă 
Tabitha la petrecerea de lansare a albumului. Flo 
Birkenhead, femeia aceea micuță şi plină de energie, cu 
părul roşu, tuns scurt, cea care-mi vorbise despre 
publicitate, reclame şi agregatoare. Speram că încă mai 
aveam cartea ei de vizită. Auzisem de oameni care făcuseră 
bani de pe urma blogurilor şi site-urile Tumblr. 

— OK, atunci va trebui să găsim ceva, nu? 

Am încuviințat din cap, întrebându-mă cum puteam să 
dobândesc ceva care măcar să semene cu o carieră. 

— Până atunci, avem de lucru, a concluzionat Buni, cu o 
hotărâre care m-a surprins. Chiar dacă mama ta nu vrea să- 
mi vorbească, trebuie să punem la cale un plan care să 


funcționeze pentru toată lumea. 
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Aveam încă în geantă invitația pe hârtie groasă, într-o 
nuanță de crem. Doctorul Newton voia să-i mai facă şi alte 
teste, aşa că mama era ascunsă în continuare în camera ei 


din spital. Dar, asemenea lui King Kong, gata să-şi rupă 


lanţurile şi să ragă, începuse s-o ia razna. Am aflat că se 
rugase de prietenele ei asistente să-i smulgă „nenorocitele 
astea de catetere” şi s-o lase să revină la muncă. Din motive 
evidente, colegele nu putuseră să facă aşa ceva. În plus, 
probabil că mama se afla în sevraj, pentru că oprise total 
consumul de alcool, şi bănuiam că trebuiau rezolvate unele 
probleme privind responsabilitatea legală. Măcar se afla 
alături de persoane care puteau să se descurce cu ea mai 
bine decât eu sau Courtney. 

Înainte ca eu şi Buni să ne punem la punct planul, mai 
aveam de limpezit câteva aspecte de business. Am 
contactat-o pe Flo ca să discutăm despre blogul meu şi m- 
am bucurat că şi-a amintit de mine. După cum mă 
aşteptasem, Flo a luat problema în serios: mi-a promis că va 
face o analiză de piață a blogului şi că mă va căuta ulterior. 

— Sunt foarte interesată să te ajut să-ți construieşti 
brand-ul, mi-a explicat ea. 

Eu? Un brand? Pumnii strânşi. 

Eram îngrijorată în privința întâlnirii cu Tabitha. Aveam 
impresia că nu o ajutasem; nu aveam cum altfel să privesc 
situația. Intenţiile lui Robert erau neliniştitoare şi nu ştiam 
ce părere avea să aibă Tabitha, gândindu-mă la ce spera. 
Motiv pentru care mi s-a părut foarte curios să primesc un 
SMS de la ea. 


„Vino la mine acasă să ne pregătim pentru petrecerea din 
penthouse!;)” 

Mergea într-adevăr la petrecere? Nu izbuteam să pricep 
ce fel de relație avea cu managerul-tutorele-şi-unchiul-ei. 

„Ne vedem la 9? A trecut prea mult timp, prietena mea 
din toaletă!! :*(, 

Mesajul ăsta nu suna ca venind din partea unei persoane 
furioase pe mine. 

„ZK te salută. O să fie şi el acolo.;)” 

Aceste inițiale mi-a provocat fiori pe şira spinării, 
amintindu-mi cum ne sărutaserăm. 

Coborând din trenul PATH, am pornit-o spre locuința lui 
Jess. Am sunat la interfon şi am urcat scările în fugă. 

— Ce mama naibii? am auzit o voce din interiorul 
apartamentului, când am ajuns la uşă. 

Apoi, o secundă mai târziu: 

— De ce nu mi-ai zis că vine? 

— Salut, Lizzy, mi-a spus Jess, din pragul uşii. 

Prietena mea zâmbea, ca întotdeauna, cu părul scurt 
ciufulit şi vopseaua albastră decolorată spre turcoaz. Din 
gulerul cămăşii de lucru i se ițeau cinci ace şi o mostră de 
material îi atârna din mână. Ne-am îmbrățişat, având grijă 
să evităm acele. 


— Nu mă prezinţi? a spus iritată fata din spatele ei. 


Jess părea amuzată, ca şi când s-ar fi aşteptat la 
întrebarea respectivă. 

— Hei, Lizzy, fă cunoştinţă cu iubita mea, Sarrah. M-a 
ajutat la nişte probe. 

Sarrah avea un păr lung, roşu-aprins. Din câte îmi 
dădeam seama, abia se vopsise. Era îmbrăcată cu o 
salopetă, iar pe față şi pe braţe avea o mulțime de pistrui, ca 
o fată de la țară drogată. Era foarte drăguță, dar părea 
nefericită. 

— Bună, mi-a spus ea şi mi-a întins mâna. Ştiu totul 
despre tine, a adăugat cu o notă de nemulțumire în glas. 

Am observat că, pe încheietură, avea un tatuaj cu litere 
gotice: DULCE AMĂRUI. 

— Mă bucur să te cunosc, Sarrah, am zis. 

Le cunoscusem pe iubitele anterioare ale lui Jess şi 
aproape toate fuseseră cam neşlefuite, ceea ce părea să o 
amuze pe prietena mea. Fără greş, iubitele mă detestau, 
însă, de data asta, şi eu am simţit o urmă de furie pentru că 
o voiam pe Jess doar pentru mine. Simțeam nevoia să discut 
cu ea despre mama, despre întâlnirea aceea dementă de la 
St. Regis, despre ZK şi voiam s-o întreb dacă-l văzuse pe 
Jake. Dar cu Sarrah acolo, n-aveam cum. 

— Ce face mama ta? m-a întrebat Jess. 


Am bănuit că mamele se conversaseră între ele. 


— Din câte ştiu, bine. Încă mai au analize de făcut. 

Sarrah stătea chiar lângă Jess, în mod evident hotărâtă 
să asculte tot ce aveam să vorbim, ca o doamnă de 
companie bizară. Prietena mea mi-a aruncat o privire din 
care am înţeles că pricepuse situația. 

— Hei, am venit doar să iau o rochie, dacă e în regulă. 

Ceea ce nu era tocmai adevărat, dar fusese cea mai bună 
scuză pe care o găsisem pe moment. 

Sarrah mă ţintuia cu privirea pe de-a dreptul. 

— Sigur! Hai să ne uităm, a spus Jess. Hei, Sarrah, aş 
vrea nişte apă fierbinte pentru ceai. 

Şi Jess a ridicat cana. Sarrah a ieşit din transă, a dat din 
cap şi, obedientă, s-a târât spre bucătărie. 

— E drăgălaşă, am zis. De cât timp? 

— De trei zile. Dar nu mai durează încă trei. 

Am încercat să mă abțin să nu râd. 

— Hei! a strigat Sarrah din bucătăria minusculă, aflată 
în capătul opus al camerei. 

Amândouă am tresărit. 

— Unde ţii ceaiul? 

Jess şi-a dat ochii peste cap. 

— Mă întorc imediat, mi-a şoptit ea. 

Am profitat de ocazie ca să mă reped la şifonier înaintea 


ei. N-am putut să nu remarc că acum existau patru rochii 


vintage nou modificate, una mai minunată şi mai fantezistă 
decât alta. Cu două zile înainte nu fusese acolo. 

În şifonier mai era şi o altă rochie. Nu părea să fie dintre 
cele ale lui Buni, dar totuşi avea un aer retro, deşi, în 
acelaşi timp, era absolut proaspătă şi îți capta imediat 
atenția. Era mai lungă la spate decât în față şi era decorată 
cu un şifon negru cu frunze albe, care cădeau ca nişte 
aglomerări de fulgi de nea, în special în partea de sus. Fusta 
de deasupra era săltăreață şi uşoară, cu doar câteva frunze 
albe, plasate aleatoriu, pentru ca apoi totul să se dizolve 
într-un negru pur. Fusta neagră de dedesubt era strâmtă şi 
sexy. 

Mi-a atras atenţia broderia jucăuşă, gri-deschis, care 
urmărea linia tivului. Examinând-o mai atent, am realizat 
că broderia era alcătuită din cuvinte. Urmărind tivul cu 
degetele, le-am citit. 

În timp ce vorbim, cuvintele cad. Zboară precum semințele 
în vânt, agățându-se de tivul rochiei tale înainte să dispară. 

Cuvintele transformau rochia într-un mesaj secret. Oare 
proveneau din jurnalul lui Jess? Scrisul acela era 
surprinzător şi provocator, exact lucrul la care te-ai fi 
aşteptat din parte Designerului X. 

— Deci îți place, a zis Jess sigură pe ea. 


M-am întors. Probabil că mă urmărise. 


— Dacă-mi place? E fantastică! 

Am simţit că mi se tăia respirația. Jess era atât de 
talentată, mă simțeam scăldată în genialitatea ei. 

— M-am cam săturat de linia asimetrică a tivului; s-ar 
putea s-o schimb. Probeaz-o, m-a îndemnat Jess, scoțând 
rochia din şifonier. Ar trebui să-ți vină. 

— Eşti sigură? am întrebat-o, observând că Sarrah stătea 
cu ochii pe noi din bucătărie. 

— E pentru prezentarea mea. Am făcut-o pe măsurile 
tale. 

M-am dezbrăcat, păstrându-mi doar desuurile, şi-am 
luat pe mine fusta strâmtă, apoi fusta de deasupra şi, la 
sfârşit, bluza. 

— Trebuie să fie o idee mai strânsă pe talie, a decis 
prietena mea, uitându-se în oglinda înaltă, sprijinită de zid. 

— Jess, eu cred că e perfectă. 

— Atunci poart-o în seara asta. 

— Cum? Vorbeşti serios? E unică; e originalul tău..., m- 
am bâlbâit. 

— Toate sunt unice, mi-a răspuns ea. Lizzy, fă-mi 
plăcerea şi poart-o. Sunt convinsă că-n seara asta o să 
mergi într-un loc extraordinar. Rochia asta merită să iasă 
din dulap şi să fie purtată. Cum ziceai? Destinul ei e să fie 


purtată? 


Am zâmbit, în timp ce Sarrah, cu pliculețul de ceai în 


mână, ne privea din bucătărie clocotind. 
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Portarul m-a întâmpinat la intrarea în clădirea Tabithei 
de pe North Moore Street, din Tribeca. Era doar cu câțiva 
ani mai mare decât mine şi avea acel look neras al 
manechinilor europeni. Cred că uniforma îi fusese creată de 
Comme des Garçons. Pe bune, era cel mai arătos portar pe 
care-l văzusem vreodată. Era bărbatul de vis perfect. În 
fond, cine nu şi-ar dori un tip chipeş, care e întotdeauna 
amabil, îți deschide uşile, îți cheamă taxiul şi-ţi cară 
pachetele grele? 

— Permiteţi-mi, vă rog, să vă ajut cu geanta, mi-a spus 
el. 

N-aveam decât o husă de haine, în care se găsea cea mai 
recentă creație a Designerului X. Deşi părea oarecum 
caraghios, i-am dat totuşi voie, pentru că mă simțeam foarte 
răsfăţată. Când am intrat în lift, băiatul a apăsat pe butonul 
PENTHOUSE. 

Când uşa s-a deschis, am auzit chițăitul ascuţit şi 
familiar al Tabithei. 

— Ai venit! 

Stătea în picioare, îmbrăcată cu un halat de baie roz şi 


confortabil, iar părul îl avea ridicat şi înfăşurat într-un 


prosop. Galileo lătra la picioarele ei. M-am bucurat s-o revăd 
şi am apreciat cât de fericită era să mă revadă. Când am 
intrat în apartamentul ei, am rămas complet impresionată. 

Prințesa Pop avea un bârlog într-adevăr demn de un star 
pop. Podelele din lemn de cireş şi scara erau atât de 
lustruite, că, atunci când mergeai, te oglindeai în ele. 
Bucătăria high-tech era atât de imaculată, încât mi se părea 
imposibil ca Tabitha măcar să fi fiert nişte apă acolo. 
Rafturile cu cărți care urcau de la podea la tavan, împreună 
cu scara de bibliotecă pe şine, erau absolut uluitoare. 
Colecţia de opere literare legate în piele a Tabithei era 
remarcabilă, deşi mă îndoiam că exista măcar o carte pe 
acele rafturi care să fi fost atinsă. Sufrageria oferea o 
perspectivă a New York-ului pe trei laturi. 

— Grăbeşte-te, mi-a spus ea, sărind, în picioarele goale, 
pe scara în spirală din spatele sufrageriei. Hai la mine în 
dormitor să mă ajuţi să-mi aleg ținuta. 

Am urmat-o. Cel de-al doilea etaj era încă şi mai 
senzațional. Să spui că acela era un dormitor părea o 
descriere modestă a respectivului spaţiu. În încăpere se 
găsea un birou de mahon încastrat, de mari dimensiuni, o 
canapea din perne umflate, scaune tapițate, o măsuţă de 
cafea veche, din lemn şi un pat de designer perfect făcut, 


care părea să plutească în aer. Toate astea dădeau către o 


terasă deschisă, de unde aveai o privelişte completă a Lower 
Manhattan-ului. Puteai să vezi până şi Statuia Libertăţii. 

— Aici sunt! a strigat Tabitha. 

M-am întrebat unde putea să fie. 

Prințesa a scos capul din spatele unei uşi. 

— Unde eşti? Haide, am nevoie de ajutor! 

M-am dus după ea şi m-am trezit într-un şifonier enorm, 
ca o cameră. 

Mă pricep la şifoniere. Chiar şi cu tone de umeraşe, 
haine şi încălțări, şifonierul Tabithei era mult mai mult 
decât un şifonier. Nu semăna nici pe departe cu dulapul 
strâmt şi îndesat pe care-l aveam eu acasă. În şifonierul 
Tabithei încăpeau toate dormitoarele din casa mea. Ăsta era 
un dulap în care puteai să te pierzi pentru mai multe zile. 

Îmi amintea de showroom-ul de la Barneys, unde 
probasem hainele. În centrul încăperii se afla un splendid 
armoire franțuzesc, din lemn de nuc, cu o oglindă înaltă. 

— Ce zici de astea? a zis Tabitha, pozând într-o bluză din 
piele neagră, cu spatele gol, şi o pereche de şalvari negri. 

Arăta ca o rudă bogată a lui JWoww. După expresia de 
pe fața mea, şi-a dat seama că nu era ținuta mea preferată. 

— OK, OK, stai o secundă! a spus şi s-a ascuns înapoi, în 


spatele armoire-ului. 


— Cum mai eşti? am întrebat-o, curioasă care era 
situaţia între noi, dată fiind întâlnirea mea cu Robert. 

— Grozav! mi-a răspuns Tabitha din spatele armoire-ului, 
înainte să scoată din nou capul la vedere. Şi asta datorită 
ție! 

— Mie? 

— Ce zici de asta? 

Era îmbrăcată cu o rochie bej, cu ţinte, strânsă pe corp, 
şi o pereche de sandale cu bride. Parcă ar fi fost goală- 
puşcă. 

— Păi, rochia e interesantă. Îmi plac sandalele, am spus. 

— Nici mie nu-mi place, a zis Tabitha, încruntându-se, 
după care s-a cufundat din nou printre nenumăratele 
rafturi cu haine. 

Eu am contemplat şirurile nesfârşite de încălțări. 
Dressingul acela era ultimul loc de odihnă al atâtor reprize 
de shopping făcute cu paharul în mână de Tabitha. Din 
acest unic şifonier puteai să îmbraci o armată de vedete pop. 

— Nu ştiu ce i-ai zis lui RF, dar sigur a funcționat, mi-a 
comunicat ea. 

— Într-adevăr? 


Tabitha a reapărut doar în desuuri. 


— Robert a zis că e dispus să demareze lucrurile. Şi vine 
şi mama, deci o să ne întâlnim în Hamptons. Trebuie să 
mergi şi tu. Ca să sărbătorim! 

În Hamptons? Pentru mine, Hamptons reprezenta un vis 
la care nici măcar nu îndrăznisem să visez, un vis mai mare 
chiar şi decât cel legat de New York City. În fond, în Jersey 
aveam Jersey Shore-ul, mega-vilele din Brigantine şi casele 
istorice din Cape May, dar nimic nu se putea compara cu 
ceea ce auzisem despre Hamptons. Nici măcar nu 
înțelesesem pe deplin că a-ți petrece vara în Hamptons 
reprezenta o obligație pentru o prințesă de pe Park Avenue 
sau o celebritate din SoHo. 

— Avem nevoie disperată de o mică ieşire şi vreau s-o 
cunoşti pe mama. 

— Am câteva obligații, am spus. Deci nu pot să-ți spun 
sigur dacă vin. 

În primul rând, mama mea. Apoi mai era faptul că încă 
nu găsisem nici o soluţie ca să mă finanțez pe mine şi 
prezentarea lui Jess. Deşi prietena mea nu avea o dată 
exactă, voiam să programăm prezentarea ei de la FIT în 
aceeaşi perioadă cu Fashion Week, de la sfârşitul verii. Şi 
încă nu discutaserăm despre cât timp va avea nevoie de 
mine înainte. Amândouă ştiam că Jess era capabilă să-şi 


organizeze singură prezentarea. Greu era să-i facem pe 


oameni să vină. Prietena mea m-ar fi omorât dacă n-o 
ajutam cu chestia asta. 

— Păi, trebuie să mă anunțţi. Neapărat ar trebui să vii, a 
spus Tabitha. 

— Îţi mulţumesc pentru invitaţie. E foarte frumos din 
partea ta. 

— Am auzit c-ai contactat-o pe Flo. O să vină şi ea să 
stea cu mine, a adăugat Tabitha, trăgându-şi o fustă pe ea. 
Ştii foarte bine cum să te descurci. 

— Nu sunt prea sigură că ar putea face totuşi ceva, am 
zis. Dar e atât de amabilă, iar, pentru mine, ăsta e un mic 
hobby. 

Tabitha a schițat un zâmbet, ca şi când nu m-ar fi 
crezut, aşadar m-am gândit să schimb subiectul. 

— Deci Robert îți dă ceea ce vrei? Eşti surprinsă? 

— Nu chiar. Doar ai vorbit tu cu el, nu? mi-a răspuns ea, 
cu un aer misterios. 

— Dar, Tabitha, n-am vorbit, de fapt, despre prea multe. 

Prinţesa a reapărut. 

— Ah, da? Robert e de altă părere, a spus ea. 

Era pe jumătate îmbrăcată: cu ciorapi şi o rochie în alb şi 
negru. Genul de haină la care ar fi apelat Lindsay Lohan în 
perioadele ei de cel mai mare prost gust. Tabitha mi-a 


observat expresia. 


— Mie asta nu-mi prea place. Ţie? 

Nici măcar nu trebuia să răspund. 

— Fir-al al naibii! Pur şi simplu, n-am cu ce să mă 
îmbrac, a exclamat Tabitha şi s-a ascuns în spatele oglinzii. 
Pe ăştia abia ce i-am cumpărat. 

Şi-a scos la iveală o pereche de pantofi cu toc, bej cu 
negru. 

— Ce crezi c-ar trebui să port la ei? 

În mod clar, Prințesa nu avea chef de o discuţie serioasă. 
Aşa că am studiat şifonierul. Am pescuit o cămaşă de 
mătase neagră, care la mâneci avea o bordură din ţinte, 
după care am mai căutat printre umeraşe şi nenumărate 
rochii până când am găsit o fustă mini, neagră. 

— Încearcă-le pe astea, am spus. 

Tabitha a luat cele două umeraşe şi s-a ascuns din nou 
în spatele armoire-ului. 

— Apropo, RF a zis c-ai fost absolut sclipitoare şi 
impresionantă, mi-a comunicat ea în timp ce se îmbrăca. A 
spus că te admiră. 

Apoi Tabitha a reapărut, cu părul blond-roşcat 
curgându-i în valuri luxuriante peste cămaşa din mătase 
neagră. 

— Ce părere ai? 


— Eşti frumoasă. Foarte frumoasă. 


— Bine. Atunci suntem gata să mergem, a decis ea şi 
abia atunci a observat cu ce eram îmbrăcată. Stai! Tu nu te 
îmbraci? Ce ai în geantă? 
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Robert ne-a întâmpinat la uşă şi ai fi putut să crezi că eu 
îi eram fiica demult pierdută. În braţe îl ţinea pe Morris, un 
Shih Tzu mititel, pe care toate fetele îl giugiuleau când 
treceau pe lângă el. Apartamentul era magnific: ferestre de 
la podea la tavan şi privelişti largi şi luminoase ale râului 
Hudson. Peste salonul supradimensionat se afla un 
luminator uriaş şi, dacă vreodată s-ar fi făcut destul de 
întuneric în New York City, atunci pun pariu că de-acolo ai 
fi putut să vezi stelele. 

— Permiteţi-mi să vă fac turul de prezentare, s-a oferit 
Robert, în vreme ce eu şi Tabitha îl urmam dintr-o cameră 
în alta. 

Era şocant cât de rapid îşi schimbase Tabitha din nou 
dispoziția. Ea şi Robert păreau să nu aibă nici o problemă 
unul cu celălalt. Nu ştiam ce să mai înțeleg. 

Petrecăreţii erau peste tot: femei tinere întinse pe 
canapele, ciugulind aperitive şi sorbind din pahare martini 
roz, zaharos, şi bărbaţi care fumau trabucuri şi jucau 
biliard. 


În grădina de pe acoperiş, invitaţii se desfătau sub 
impozantul Empire State Building, care se profila deasupra 
capetelor şi care dădea senzaţia că se află peste drum - 
etajele superioare îi străluceau în roşu, alb şi albastru. Dar 
toată lumea dădea impresia că era atât de obişnuită cu 
această prezență, încât nici n-o mai observau. Mare 
plictiseală: o altă siluetă uluitoare, o altă perspectivă 
minunată. Eu, în schimb, eram copleşită de tot ceea ce 
vedeam. 

În toate camerele erau tablouri gigantice, asemenea celor 
pe care le văzusem la Palazzo Chupi şi în Mary Boon 
Gallery. Întreaga casă era plină de picturi. Muzica urla din 
boxe invizibile în fiecare încăpere, femei tinere dansau şi se 
unduiau pe ritm, iar în fiecare colț era amplasat câte un 
bar. Deşi era abia 9:30, mulțimea părea să se fi îmbibat cu o 
doză de alcool semnificativ mai mare decât de obicei. 

Peste tot prin apartament erau tinere atrăgătoare, 
rafinate şi lejer ameţite. Împrăştiaţi printre ele erau bărbaţi 
considerabil mai bătrâni, unii dintre ei de vârsta lui Robert 
sau chiar mai bătrâni, care discutau şi flirtau cu ele. 

M-am întors către Tabitha ca să fac o observaţie despre 
numărul mare de femei tinere, dar ea dispăruse. Nu mai era 


decât Robert, care-l ţinea în brațe pe Morris şi supraveghea 


scena ca un Dracula prezidând asupra supuşilor săi. 
Aproape că mă aşteptam să-i văd colții ieşindu-i din gură. 

Intrând din nou în apartament, m-am întrebat dacă ZK 
era într-adevăr şi el acolo sau Tabitha îmi spusese asta doar 
ca să mă ispitească. 

— Pot să vă ofer ceva de băut? a întrebat un chelner 
chemat de Robert, care avea în mână o tavă cu cocktailuri 
roz, zaharoase. 

Am sorbit dintr-unul, întrebându-mă cum de mă lăsasem 
convinsă să vin în penthouse-ul lui Robert Francis. Un ceas 
vechi, aşezat pe polița de deasupra şemineului, mi-a amintit 
că uitasem din nou să telefonez la serviciu, să anunț că 
eram bolnavă în seara aia. Serviciu. Jake. Totul mi se părea 
atât de îndepărtat. Apoi mintea mi-a zburat scurt la mama, 
la Courtney şi la Ryan. 

— Sunt flatat că ai venit totuşi la această mică petrecere, 
a spus Robert, trezindu-mă din transă. Nu credeam c-ai să 
vii, dată fiind ultima noastră întâlnire. 

În mod curios, nu simțeam nevoia să vorbesc, iar el nu 
părea deloc deranjat de faptul că nu-i răspundeam. Îmi 
amintesc c-am încercat să găsesc ceva isteț de zis. 

— Arăți absolut splendid. Văd că porți o nouă creație a 
Designerului X. Nici nu mă aşteptam la altceva. Sper că, la 


un moment dat, ai să-mi faci cunoştinţă cu această 


persoană. Mi-ar face plăcere să fac o investiție. Poate într-o 
prezentare, în toamna asta? Ar trebui să discutăm despre 
asta chiar acum. Vino, dă-mi voie să-ți arăt şi restul 
apartamentului. 

Am sorbit din dulceața roz, înspumată. Mă simțeam 
ciudat de slăbită şi m-am gândit cum puteam să mă scuz, 
ca să merg s-o caut pe Tabitha. Nu m-ar fi mirat ca 
Nemernicul, Domnul Armani, să fi adăugat ceva narcotice în 
băuturile acelea roz. Mi-au trebuit câteva secunde ca să 
realizez că scurtul tur de prezentare se încheiase. Ne aflam 
acum într-o încăpere enormă, cu tavanul boltit - într-un 
capăt era un armoire uriaş, cu oglindă, iar în celălalt capăt 
un pat. 

Alergând pe podea, Morris s-a aruncat direct pe un 
taburet de la picioarele patului şi a început să latre, de 
parcă ar fi aşteptat ceva. Robert a spus câteva cuvinte pe 
care nu le-am înţeles şi mi-a oferit un pahar cu şampanie, 
pe care, ameţită, l-am acceptat. În vreme ce mă străduiam 
să-mi dau seama unde mă aflam, o lumină a străbătut 
camera şi s-a reflectat în oglindă. Am văzut o baie imensă, 
placată cu faianță, şi silueta lui Robert pătrunzând în 
lumină. 


— Mă întorc imediat, a zis el. 


Îmi amintesc că m-am întrebat: Imediat de unde? Unde 
se duce? Ce caut eu aici? De ce sunt în dormitorul ăsta? M- 
am gândit la St. Regis şi la povestea lui Jacob Astor şi a 
şcolăriței care-i devenise soție. Am simțit că mă lua cu stare 
de vomă. 

M-am împleticit pe picioare şi Morris a lătrat la mine. 
Lătratul acela care nu se mai termina m-a făcut să mă 
apuce instantaneu durerea de cap. Vedeam câinele cum 
lătra la propria-i imagine din oglindă. Nu voiam decât să mă 
prăbuşesc pe pat şi să dorm, dar m-am surprins în oglindă, 
îmbrăcată în rochia cea nouă a lui Jess şi am simţit că 
trebuia să plec de-acolo. 

Am dat buzna afară din dormitor şi am rupt-o la fugă pe 
lângă petrecăreţi, care abia dacă m-au sesizat. Am alergat 
până când am ajuns pe terasă, în aerul nopții de vară, pe 
care l-am inspirat şi expirat cât de profund am putut, până 
când m-am simțit puțin mai bine. Am găsit un bar şi am 
băut două pahare cu apă ca să-mi limpezesc mintea. 

Încă ameţită, am căutat o încăpere plină cu petrecăreți şi 
m-am aşezat pe un fotoliu, într-un colț, ca să mă odihnesc. 
Am rezistat dorinței de a închide ochii - mă temeam să nu 
adorm, aşa că am decis să mă pun din nou în mişcare. 
Aveam nevoie de o baie, ca să-mi dau cu nişte apă pe faţă. 


Probabil că, fără să-mi dau seama, mersesem în cerc, căci 


m-am trezit la doar câțiva paşi distanță de dormitorul din 
care fugisem cu câteva minute înainte. 

Uşa s-a deschis şi iată-l pe Robert, în halat de baie, 
fumând o ţigară, cu Morris în brațe. M-am retras 
ascunzându-mă în umbră, astfel încât Domnul Armani să 
nu mă vadă şi l-am urmărit cum a luat o fată, de vârsta 
mea, care semăna cu mine, şi a condus-o cu delicateţe, 
ținând-o de cot, în camera lui. A făcut o pauză de-o secundă 
şi a studiat holul, până când privirile ni s-au întâlnit. 

Robert m-a salutat din cap, cu un zâmbet mic pe buze, 


după care a închis uşa în spatele lui. 
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Voiam o cafea, dar m-am mulțumit cu un espresso de la 
un aparat aflat lângă unul dintre baruri. Doza amară de 
cafeină şi-a făcut efectul şi imediat m-am simţit trează şi 
puţin agitată. 

Am aruncat o privire prin încăpere, în căutarea Tabithei. 
I-am trimis două SMS-uri, dar n-am primit nici un răspuns. 
Plimbându-mă rapid prin penthouse, n-am găsit nici un 
cunoscut. Ceea ce era OK. Oricum, nu voiam decât să mă 
duc acasă. 

În lift, în timp ce încercam să-mi dau seama ce se 
întâmplase, după numai un etaj, uşile s-au deschis. Cu 


totul incredibil, în uşă era Tabitha, cu un puşti super- 


drăgălaş - şi vreau să spun chiar un puşti. Dacă avea 
şaisprezece ani. Unde naiba îl găsise la petrecerea aia unde 
nu erau decât bătrâni înfiorători? 

— Lisbeth! a strigat Tabitha, ca de obicei, şi m-a târât 
afară din lift, înainte ca uşile să apuce să se închidă. El e 
Liam. Face parte dintr-una din trupele alea noi de băieți. 

— De fapt, suntem chiar celebri pe YouTube, a intervenit 
puştiul, clătinând din cap şi zâmbind. 

Avea un accent irlandez dulce şi plăcut. 

— Poate pentru fetițe de opt ani, i-a retezat-o Tabitha şi l- 
a sărutat. 

Mă bucuram s-o văd, în sfârşit, distrându-se. Nu 
înțelegeam ce se întâmplase cu Robert Francis, dar Tabitha 
părea eliberată. Şi beată cui. 

— Hai la petrecere! a zis ea plină de frenezie. 

— Mă tem că eu m-am săturat de-atâtea martini-uri roz, 
am început să spun, străduindu-mă să-mi regăsesc 
atitudinea Audrey. 

Voiam să mă târăsc acasă, în New Jersey. Asta dacă nu 
găseam o soluție să dorm acasă la Jess, fără ca Sarrah să 
facă o criză. Dar mi-am dat seama că Tabitha nu mă 
asculta. Ea şi puştiul se sărutau chiar în fața mea. 

— Scumpa mea, eu plec acasă, i-am spus şi m-am 


răsucit să chem din nou liftul. 


Beată, Tabitha s-a desprins din brațele lui Liam destul 
cât să înregistreze faptul că plecam, după care amândoi m- 
au târât de lângă lift. Luându-mă de braț, m-au tras după ei 
în lungul holului. 

— Nu mă refer la petrecerea de boşorogi de la etaj, mi-a 
comunicat Tabitha. E una mult mai bună chiar aici, pe hol. 

— Sincer, sunt epuizată. 

— Hai c-o să ne distrăm, a insistat ea. Şi ZK e şi el pe- 
aici, pe undeva. 

Am intrat într-un alt apartament splendid, cu oameni 
mai tineri şi cu o atmosferă complet diferită de cea de la 
etaj. În salon, un grup de fete stăteau şi discutau. Peste tot 
răsunau ritmuri de samba, iar lumina era difuză - în mare, 
tabloul era mult mai cool. Cupluri intrau şi ieşeau dintr-o 
cameră din spate. 

— Mă mai ţii minte? a spus, chiar din spatele meu, vocea 
blândă şi familiară a lui ZK. 

M-am întors, iar el mi-a oferit un pahar cu şampanie. I- 
am mulțumit, recunoscătoare, cu o înclinare din cap. 
Tabitha mi-a făcut cu ochiul şi a plecat cu Liam în altă 
parte. 

— Pentru o femeie atât de minunată, care poartă o rochie 
atât de superbă, îmi pari bizar de tulburată, mi-a zis el. 


Totul e în regulă? 


Nu ştiam cum să vorbesc despre ceea ce se întâmplase, 
de unde aş fi putut să încep. Aşa că am izbutit să schițez un 
zâmbet şi să clatin obosită din cap. 

— Ei, eu sunt recunoscător că mai am o şansă să te 
întrețin. Vino, a spus ZK şi a întins mâna după mâna mea. 
A venit momentul să te uimesc cu istețimea şi frumusețea 
mea. 

L-am urmat prin apartament. 

— În plus, am nevoie de un port-bonheur, a adăugat el. 

Trecând dintr-o cameră în alta, am auzit un cotcodăcit 
ascuțit şi instantaneu am realizat că Dahlia se afla pe 
undeva, prin apropiere. Am privit în jurul meu şi am văzut-o 
într-o încăpere din lateralul salonului principal. Fuma un 
trabuc şi juca biliard cu o altă gaşcă de bărbaţi arătoşi. 
Dahlia a trimis bila în gaură şi toată lumea a izbucnit în râs 
şi a toastat cu whiskey. Sperasem aşadar că era destul de 
ocupată, astfel încât să ne rateze trecerea, dar m-am înşelat. 

Capul Dahliei s-a răsucit cu precizie de laser, 
surprinzându-mi astfel privirea. Uitătura ei înfricoşătoare 
părea a fi complet conştientă de ceea ce făceam, unde mă 
duceam şi cu cine mă țineam de mână. Parcă-şi bătea joc de 
mine, zicând: n-o să scapi nepedepsită. Apoi Dahlia s-a 
întors la gaşca ei, râzând şi glumind, ca şi cum nu i-ar fi 


abandonat nici o secundă. Ceea ce mi-a dat fiori pe spate. 


ZK m-a condus într-o încăpere în care fumul plutea gros, 
iar întunericul domnea, cu excepția unei lumini puternice 
atârnate deasupra mesei de poker. Ne-am aşezat pe scaune, 
aproape de margine. În mijlocul mesei se afla o grămadă de 
bancnote, aruncate la întâmplare. 

Unul după altul, toți bărbaţii s-au ridicat în picioare, 
prezentându-se: Brad, Hugh, lan, Baird şi alte nume de 
genul ăsta, bogătaş cu ochi albaştri, incredibil de chipeşi. 
Toţi bronzaţi à la Hamptons şi toţi cu o constituție de parcă 
ar fi făcut parte dintr-o echipă de canotori. Puteam să pun 
pariu că fiecare avea în dulap sacouri cu insignele Harvard, 
Yale şi Princeton. Bărbaţii s-au aşezat la loc şi şi-au reluat 
jocul de poker cu miză mare. 

— OK, toată lumea să le arate, a spus dealerul. 

Patru din cei cinci jucători şi-au întors cărțile, dar 
ultimul tip, Brad, juca fiecare carte, întorcându-le pe rând, 
făcea „slowrolling”, cum se numeşte tehnica, în vreme ce 
toată lumea stătea şi aştepta. Mă pricepeam puţin la poker, 
pentru că Buni mă învățase să joc când aveam şapte ani. 
Brad avea o mână foarte bună, un careu de aşi, aşa că 
răsucea cuțitul în rană şi se comporta ca un mare ticălos. 
„Un câştigător demn”, obişnuia să spună Buni, „nu apelează 


niciodată la slowroll”. 


— Careu! a urlat Brad, după care a tras un fum din 
trabuc şi şi-a strâns mormanul de bani de pe masă. 

Ceilalți jucători au gemut şi au lăsat capul în piept. 

ZK a crescut miza şi următorul dealer i-a dat cărțile. Am 
tras cu ochiul la mâna lui. Era pe cale să facă o chintă cu 
cărți mare, dar nu prea mare. A zâmbit când a sesizat că îi 
urmăream cărțile. La fel ca toți ceilalți, de altfel. A tras un 
doi de pică şi, după câteva minute, s-a aruncat. Acelaşi tip, 
Brad, a câştigat din nou, cu o strângere victorioasă din 
pumn, şi toată lumea a mârâit pe înfundate. 

Douăzeci de minute mai târziu, băieţii pierdeau sume 
uriaşe de bani, unii în favoarea altora, dar, mai ales, în 
favoarea lui Brad, care nu rezista să le declare că era în 
mână, de fiecare dată când câştiga. 

Aş fi vrut ca Buni să fi fost acolo. „Nimic nu e mai 
încântător decât o doamnă elegantă care joacă poker”, 
spunea ea şi ştia ce spunea. Dacă voia, Buni era capabilă 
să-i curețe pe toți de bani în „nopţile de cazinou” de la 
Montclair Manor. Obişnuia să numere cărțile, ca să nu 
câştige tot timpul. Stătusem cu ea şi o văzusem aruncând 
mâini bune, doar ca s-o lase pe vreo altă băbuţă să câştige. 

Rolul de dealer a ajuns la următorul jucător şi acesta i-a 
dat lui ZK cărțile: două, cu fața în jos. Ambele erau foarte 


proaste - o damă de caro şi un zece de pică —, „zdrenţțe”, 


cum le numea Buni. Dar, când ZK a primit o carte cu fața în 
sus, aceasta a fost un as de pică. Toată lumea a primit cărți 
proaste. Fireşte, mai puțin Brad. Acesta avea un as de caro. 
Ştiam de când jucasem cu Buni că şansele ca jucătorilor să 
li se ofere doi aşi cu fața în sus erau mici şi că asta avea 
probabil să-i sperie. Dar ZK era suficient de inteligent ca să 
ştie că nu avea o mână prea bună, aşa că era gata să se 
arunce. Însă eu voiam să văd ce avea să se întâmple dacă 
toți ar fi crezut că avea o mână bună. Eram doar curioasă. 

— Ţine-le, i-am şoptit la ureche. 

— Cum? Dar e... 

— Măreşte miza şi ţine-le, i-am şoptit din nou. 

ZK mi-a aruncat o privire întrebătoare, dar isteață, după 
care s-a întors către dealer şi l-a anunțat că măreşte miza. 
Toată lumea s-a animat, în special marele câştigător, Brad, 
care avea, la rândul lui, un as. Ştiam că avea să se arunce 
atât timp cât considera că sorții erau, în continuare, de 
partea lui. 

După alte câteva cărți, mâna lui ZK părea destul de 
bună, dacă nu ştiai că în cărțile cu faţa în jos nu era nimic 
bun de găsit. Pentru că el şi Brad creşteau constant miza, 
potul crescuse şi el. Brad se ținea tare, deşi cărțile de pe 
masă erau groaznice. Nu credeam că avea nici măcar o 


mână decentă. 


În sfârşit, a venit momentul ca jucătorii să plaseze 
ultimul pariu. 

— Două, cu faţa în jos, am şoptit. În stil mare. 

ZK m-a privit în ochi, ca să vadă dacă vorbeam serios, 
după care a împins jumătate din banii pe care-i avea în 
grămada de pe masă. 

— Merg, a spus el. 

Doi dintre băieți s-au retras imediat. Apoi toată lumea a 
amuţit, aşteptând decizia Marelui Brad. Acesta a tras şi a 
tot tras din trabuc, apoi, după ce s-a mai gândit câteva 
secunde, s-a aruncat. ZK a luat potul, care, după estimările 
mele, trebuia să se ridice la câteva mii de dolari. Am aruncat 
cărțile lui ZK în grămadă, înainte ca vreunul dintre jucători 
să ceară să le vadă. Partenerul meu râdea şi clătina din cap, 
în timp ce aduna banii. 

— Extraordinar! Tu chiar ştii să joci, mi-a şoptit. 

Presupun că întotdeauna m-am prefăcut mai bine decât 
am crezut. 

— De ce nu joci şi tu o tură? m-a întrebat el. 

— Nu port niciodată la mine bani gheață, i-am şoptit. 

Aceasta era noua mea scuză pentru faptul că nu aveam 
bani. ZK a râs. 

— Nici o problemă. Pun eu banii. Haide - hai să facem 


schimb de locuri! 


S-a ridicat, mi-a oferit scaunul lui şi a scos un teanc de 
sute. M-am întrebat de unde avea bani ca să joace cu 
oamenii ăia. Sau chiar şi să mă crediteze. De vreme ce 
Tabitha îmi povestise despre statutul lui de milionar Madoff. 

— Băieți, pregătiți-vă, ZK şi-a adus un înlocuitor, a 
exclamat Marele Brad, făcându-mi cu ochiul, în vreme ce 
amesteca pachetul de cărți. 

Toată lumea a râs. 

— Eşti de acord să împărțim câştigul? l-am întrebat pe 
ZK, pe un ton scăzut. 

Brad, Hugh, lan şi Baird m-au auzit, iar ideea li s-a 
părut absolut hilară. 

— ZK, norocosule, fata o să-şi împartă câştigul cu tine! a 
chicotit Brad. 

Am remarcat că individul purta un ceas Patek Philippe 
de douăzeci de mii de dolari. Era cu-adevărat un poseur. M- 
am decis să joc cuminte, aşa cum ştiam că ar fi procedat 
Audrey. 

— Ei, băieți, vă rog să-mi explicați: ce înseamnă o mână 
bună? am zis. 

ZK a ridicat o sprânceană, în timp ce jucătorii se 
întrerupeau unii pe alții, străduindu-se să-mi explice jocul. 

O oră mai târziu, câştigasem patru mâini la rând, deşi 


fusesem nevoită să împart potul într-un joc de şapte cărți, 


în care câştigaseră cărțile cu cea mai mare valoare, dar şi 
cele cu cea mai mică valoare. Brad pusese pe masă douăzeci 
sau douăzeci şi cinci de mii de dolari, iar eu şi ZK 
câştigaserăm vreo şaptesprezece mii de dolari. Bunica mea 
ştia cum să ţină cărțile şi să le ruleze şi mă învățase bine şi 
pe mine. Bogătaşii nu mai râdeau acum. 

— Dragilor, aţi fost mult prea amabili cu mine, le-am 
spus. Vă mulțumesc că mi-aţi arătat cum se joacă poker. 
Îmi cer scuze pentru norocul începătorului, dar sunt de-a 
dreptul epuizată. Aşa că, dacă îmi permiteţi, eu o să mă 
retrag. 

ZK a strâns câştigul cu un zâmbet satisfăcut. În jurul 
mesei, s-au auzit mai multe bombăneli. Asta până când 
Brad a devenit mai vocal. 

— Haide, ZK, a zis el, Lisbeth trebuie să ne ofere şansa 
revanşei. 

— Ar trebui să fii fericit că se retrage acum, i-a răspuns 
ZK. Dacă mai rămâne la masă, s-ar putea ca, în seara asta, 
să plecaţi acasă încadrați într-o altă categorie de taxe 
fiscale. 

Şi ZK şi-a petrecut braţul în jurul taliei mele — gest care 


mi-a dat fiori pe spate — şi m-a însoţit afară. 
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Am ieşit afară, pe terasă şi ne-am sprijinit de balustrada 
din marmură, privind panorama oraşului. 

— Ți-e frig? m-a întrebat el, scoțându-şi relaxat sacoul şi 
punându-mi-l pe umeri. 

— Mulţumesc, i-am spus. 

— Aproape că se asortează cu rochia. 

Am râs şi mi-am strecurat mâna pe sub brațul lui. 

— Unde ai învățat să joci aşa? m-a întrebat ZK. 

— Am învăţat de la Buni. 

Am zâmbit, gândindu-mă că avea să se bucure să afle 
totul despre talentul meu de jucător de poker. 

— Ea e un rechin în materie de cărți. Eu sunt doar o 
elevă bună. 

ZK a scos din buzunar teancul de bani şi mi l-a oferit. 

— Nu, nu pot - au fost banii tăi, am spus, încercând să- 
mi mențin calmul, deşi nu mai câştigasem nici un sfanț de 
săptămâni bune. 

Tabitha îmi spusese că ZK nu avea bani efectivi. Deci ce 
fel de bani avea? Doar vreo câteva mii, mărunțiş pentru 
poker? 

— Tu trebuie să pătrezi câştigul. 

ZK a desprins câteva bancnote de o sută de dolari. 


— Ăştia îmi acoperă partea mea, restul sunt ai tăi. 


— Mulţumesc, dar am spus că-i împărțim pe jumătate, 
nu? 

Am înjumătățit teancul de bani şi i-am dat înapoi. ZK a 
ezitat o secundă. 

— Dacă nu-i iei, data viitoare n-o să mai fiu port- 
bonheur-ul tău, am adăugat. 

— Ei, oricum, de partea ta e mult mai mult decât 
norocul, a spus el şi şi-a băgat banii în buzunar. 

Eu mi-am îndesat restul de 8.500 de dolari în gentuța de 
cocktail, ca şi când ar fi fost ceva normal. 

În acele clipe de tăcere, l-am studiat, în secret, pe ZK. 
Deşi stătea chiar lângă mine, în ochi avea o expresie goală şi 
arăta ca un băiețel abandonat. 

M-am gândit la toate întâlnirile de până atunci, începând 
din acea seară, de la Met, când eu stătusem în afara 
acvariului şi mă uitasem înăuntru, ca un simplu privitor. 
Mi-am amintit că şi atunci existase un moment când ZK 
fusese singur şi detaşat, deşi aparatele de fotografiat 
fulgerau de jur-împrejurul lui. Şi mi-am mai amintit şi alte 
clipe asemănătoare; acele fracțiuni de secundă în care ZK 
lăsase garda jos, figura lui fabuloasă dispăruse, iar el 
semăna mai curând cu un băiețel decât cu un bărbat, ca şi 
când ar fi sperat să găsească o cale de a trece de la un 


moment de pustiu la altul. Sentimentul mi-era cunoscut. 


Solitudinea lui mă făcea să vreau să-l strâng în brațe, să am 
grijă de el şi să-l iubesc încă şi mai mult. 

Am stat amândoi acolo, deasupra oraşului care era o 
galaxie de lumini sclipitoare. Picioarele ni s-au atins 
nevinovate, dar eu nu m-am clintit din loc şi nici el nu s-a 
mişcat. Atingerea aceea a părut să-l trezească brusc. 

— Haide să bem în cinstea succesului nostru, a propus 
el. 

— Dacă nu e vorba de un martini roz, sunt de acord, i- 
am spus. 

N-a părut să ştie la ce făceam referire, dar m-am întrebat 
dacă era la curent cu ceea ce se întâmpla în penthouse-ul 
de deasupra. 

Ne-am îndreptat spre bar. ZK a înşfăcat o sticlă de 
Macallan veche de optsprezece ani şi două pahare, ignorând 
privirea iritată a barmanului. A turnat pentru amândoi, a 
pus câte un cub de gheaţă în fiecare pahar şi a amestecat 
licoarea. 

— În cinstea misterioasei Lisbeth Dulac, a spus el. Ştii, 
n-am mai întâlnit niciodată o femeie ca tine. 

Când am ciocnit paharele, dintr-odată, m-am simţit 
invadată de timiditate. 

— O să vii şi tu cu Tabitha în Hamptons, nu? m-a 


întrebat el. 


— Depinde, i-am răspuns. 

Hamptons părea să se afle în programul tuturor. 

— Ei, eu o să fiu acolo. Nu pot să-mi închipui că n-o să 
te mai văd toată vara. 

Terasa era presărată cu plante şi copăcei în vase de 
teracotă. M-am aşezat pe canapeaua cea moale de afară, 
sorbind din whiskey. ZK s-a aşezat şi el lângă mine, lipindu- 
şi genunchii de ai mei. Şi-a înfăşurat braţele în jurul meu, 
trăgându-mă în poala lui. Eu mi-am petrecut brațele în 
jurul gâtului lui, tânjind după căldura trupului său, 
inhalându-i parfumul, ascultându-i respiraţia. ZK s-a uitat 
în ochii mei şi a început să se apropie de mine, milimetru 
după milimetru, până când, în sfârşit, buzele lui, catifelate 
şi puternice, le-au atins pe ale mele. 

În clipa aceea, n-a mai existat nimic altceva, n-am mai 
fost decât eu şi ZK, luminile oraşului şi abisul întunecat al 
nopții. N-am putut să nu mă gândesc că mă aflam exact 


acolo unde eram menită să fiu. 


În trenul PATH, în drum spre Jersey, mi-am făcut loc 
prin masa de călători cu sacoşe de cumpărături, care 
sorbeau din pahare Starbucks şi ascultau muzică la iPod- 
uri. Eram recunoscătoare pentru acele câteva clipe de 


relaxare. 


Manipulând cu degetul mare tastatura telefonului, am 
urcat cinci noi postări, în care promovam noua linie de 
„rochii secrete” ale Designerului X şi dădeam de înţeles că 
aveau să urmeze şi alte ştiri importante. Îmi încărcasem 
aplicația care-mi permitea să postez pe blog de oriunde mă 
aflam, iar acum puteam să fotografiez instantanee oricând 
vedeam ceva care îmi plăcea şi să le postez imediat. Când 
m-am logat pe Tumblr, am fost uluită să văd câți followers 
aveam. Încărcasem pe blog poze cu capodopera Designerului 
X din seara precedentă, inclusiv prim-planuri cu broderia 
aceea lirică. Isak comentase aproape imediat, ridicându-mi 
numărul de followers. 

„Când vom avea ocazia să-l cunoaşteam de Designerul 
X?” ceruse el într-un comentariu ulterior şi, pur şi simplu, 
237 de followers îl aclamaseră în cor. „X! X! X! X! X! X! X!” 
exclamase un altul, pentru ca alții să-i reia strigătul şi să 
reposteze, crescând traficul de site exponențial. 

Mi-am strâns la piept plicul de cocktail şi mi-am tras 
aproape geanta Vagabond. Nu aveam de gând să scap din 
mână cei 8.500 de dolari - 8.555, mai exact. Aveam planuri 
mari cu banii ăia şi voiam să trec la treabă. 

Am ieşit cu Bestia Mov afară din parcarea navetiştilor de 
lângă stația PATH şi m-am îndreptat direct spre casă. 


Primisem un SMS de la Courtney prin care mă anunţase că, 


în semestrul următor, renunța la şcoală. Asta m-a întristat, 
fiindcă ştiam că Ryan nu-şi terminase nici el anul şcolar. 
Toţi trei abandonam şcoala, ceea ce, dacă ar fi ştiut, ar fi 
îndurerat-o pe mama. 

De ceva vreme, Courtney nu-mi mai comunicase mare 
lucru despre starea mamei, aşa că am fost surprinsă când 
am deschis uşa cu plasă şi am văzut-o pe mama stând la 
masa din bucătărie, fumând o ţigară şi sortând facturile, la 
fel ca înainte. M-am simţit uşurată că lucrurile reveniseră la 
normal. Asta până când am realizat că la masă nu era 
mama. Era Courtney. 

Aşa, cu umerii căzuţi, Courtney semăna atât de mult cu 
mama, că te speriai. Mi s-a făcut foarte milă de ea. Cel mai 
mare coşmar al ei se adeverise — se transforma în mama. 

Când am lăsat gențţile jos, Courtney a ridicat ochii spre 
mine. Pe față i se citea durerea şi grija, ca şi când ar fi ştiut 
ce gândeam. Era îmbrăcată tot cu pantalonii de trening, iar 
în jurul taliei avea legat tricoul supradimensionat. Cred că 
nu se mai schimbase de zile întregi. Şi-a scuturat ţigara în 
scrumieră, la fel cum o făcea mama, şi a aranjat facturile în 
şiruri, la fel cum făcea mama: Jersey Power and Light, 
Comcast Cable, Montclair Propane and Gas şi toate 


celelalte. 


Asemenea unei muşte prinse în hârtia lipicioasă, a cărei 
soartă este pecetluită, Courtney părea cufundată în ceva 
mult mai mare, incapabilă să oprească desfăşurarea 
lucrurilor. 

— Ştii câte nenorocite de facturi nu ne permitem să 
plătim? m-a întrebat ea. 

Ryan juca Warcrack în sufragerie. Auzeam urletele 
creaturilor care erau vaporizate şi distruse. Casa era un 
dezastru. Unele lucruri nu se schimbă niciodată. M-am 
aşezat lângă sora mea. 

— O să mă întorc să lucrez pentru Harris, la bar, m-a 
anunțat ea, aranjând din nou facturile de pe masă. Noroc că 
mama e asigurată la spital, atât timp cât o ţin acolo. Dar nu 
ştiu cum o să mai câştige vreun ban după ce o să iasă. 

Courtney s-a lăsat cu scaunul pe spate, doar pe două 
picioare, exact aşa cum făcea mama, şi s-a uitat la mine cu 
o privire neajutorată. 

— Mama, pur şi simplu, nu mai poate să aibă grijă de 
noi, Lizzy, a continuat ea, cu lacrimi în ochi, lăsând scaunul 
să cadă la loc. Suntem pe cont propriu. 

Sora mea avea să izbucnească în plâns. Şi eu la fel. Ne- 
am strâns în braţe. 

— Am verificat conturile, mi-a spus Courtney, printre 


lacrimi. Nu mai sunt bani nici pentru facturile astea. Şi, 


dacă eu încep să lucrez din nou la bar, ce-o să se întâmple 
cu Ryan? 

Mi-am întors privirea spre sufragerie. Amândouă ne 
gândeam la Ryan, deşi el nu părea nici să sesizeze, nici să-i 
pese. 

— E deja dus cu pluta, a continuat sora mea. Am primit 
o scrisoare de la şcoală. Dacă vrea să treacă în anul 
următor, ar trebui să meargă la şcoala de vară. Dacă nu, ar 
putea să fie trimis la şcoala de corecție. 

După ce ne-am epuizat lacrimile, un timp am stat în 
tăcere. 

— Ei, am eu un plan, am spus. 

Courtney s-a uitat la mine de parc-aş fi fost nebună. 

— Da, sigur, a zis ea şi a recurs, din nou, la obişnuita 
expresie „nu ştii nimic”, cu care m-a tratat din ziua în care 
m-am născut. 

— O să vezi, i-am zis. O să funcționeze. Acum e rău, dar, 
de multe ori, binele vine din... 

— ...din întâmplări rele, a spus ea, înaintea mea. Ştiu şi 
eu rahatul ăsta de la Buni şi e o chestie pentru proşti... 

Courtney a tăcut, fiindcă exact asta ar fi spus mama. 

— Îmi pare rău, Lizzy, tu eşti singura care crede că 


situația poate să se schimbe. Eşti singura din familie care 


încă mai crede în iluzii. Eu, pur şi simplu, nu cred că o să 
ne fie mai bine. 

Courtney a mai tras o dată din ţigară, apoi a expirat 
obosită fumul. 

— Ce-au zis de mama? am întrebat-o. 

— Nu ştiu. Se lupta cu nişte simptome foarte nasoale ale 
sevrajului. Nu cred că e vorba de delirium tremens, dar au 
sedat-o. Tremura şi aşa mai departe. Se pare că la analizele 
de ficat au ieşit nişte rezultate care le dau speranțe, dar 
renunțarea la alcool o omoară. 

— Băutura o omoară, am spus eu. 

— Tu când începi facultatea? m-a întrebat ea, cu ochii 
îngustați. 

— Nu mă mai duc, i-am răspuns şi am aşteptat să-i văd 
pe chip expresia de îngrijorare. 

Când a procesat informaţia, am crezut că sora mea avea 
s-arunce cu ceva în mine. 

— Nici măcar să nu spui asta, mi-a cerut ea uluită. 
Mama o să-şi iasă din minți. 

— Am un alt plan, am anunțat-o. 

— Să lucrezi la The Hole? m-a întrebat la fel de uluită. 
Umblă vorba că acolo ţi-ai tăiat craca. Ai fost măcar la 
serviciu în ultima săptămână? Nu înțeleg de unde ai bani 


pentru toate chestiile pe care le faci. 


— O să-mi iau un job în fashion. 

— Ce calificare ai tu pentru treaba asta? Ai ceva cu 
prietena ta lesbiană? 

— Asta nu e problema ta. O să rezolv eu totul. 

Dacă sora mea m-ar fi atacat, m-aş fi înmuiat imediat, 
aşa că am scos din gentuță zece bancnote nou-nouţe de o 
sută de dolari şi le-am pus pe masă. Am crezut c-avea să 
cadă de pe scaun. 

— Ai jefuit vreun bancomat? 

— Sper că, deocamdată, e destul ca să acopere facturile. 
Şi hai să ne gândim cum să-l trimitem pe Ryan la şcoala de 
vară, dar înainte mai avem ceva de făcut, am spus şi m-am 
îndreptat spre dulapul din bucătărie. 

În dulapul de deasupra aragazului am găsit patru sticle 
de doi litri de Gordon's. Când l-am verificat şi pe cel de sub 
tacâmuri, am mai găsit încă trei sticle. Apoi m-am dus la 
frigider şi am găsit trei sticle de votcă, al cărei nume nu-l 
mai auzisem niciodată, şi le-am pus şi pe ele pe masă. 

— Ce faci? m-a întrebat Courtney. 

— Ajută-mă, i-am spus. 

Sora mea s-a gândit o secundă, şi-a stins ţigara, s-a 
ridicat şi s-a dus direct la rezerva mamei din spălătorie — 
patru sticle de rom Captain Morgan's şi o sticlă de Southern 


Comfort. 


— Ce faceţi? ne-a întrebat Ryan. 

Probabil auzise clinchetul sticlelor şi ăsta fusese singurul 
lucru care-l determinase să-şi oprească jocul. 

— Haide, Ryan, ajută-ne, i-am spus. 

Peste câteva clipe, toți trei puricam casa într-un soi de 
vânătoare de comori ciudată - vânam băutura mamei. 
Sticlele cu alcool erau peste tot — în garaj, în spatele cutiilor 
cu vopsea, sticle uitate sub patul mamei, o cutie nedeschisă 
în şifonier, sticle pe jumătate golite sub fotoliul La-Z-Boy şi 
o alta îndesată în spatele prosoapelor din dulapul din baie. 
Cred că descoperirile l-au dat pe spate pe Ryan, fiindcă 
fratele meu ştia că mama bea mult, dar cantităţile astea 
erau cu totul ieşite din comun. 

Am luat sticlele de pe masa din bucătărie - toate cele 
treizeci şi unu - şi am început să le ducem afară, aliniindu- 
le pe alee. 

— Şi-acum? a întrebat Ryan, aşezându-le în şir pe 
ultimele trei. 

M-am dus până la prima sticlă de doi litri de Gordon's, 
am luat-o în mână şi am trântit-o cu toată puterea de 
cimentul de lângă uşa garajului. Sticla s-a făcut țăndări, 
votca s-a vărsat şi a început să se scurgă pe alee. Am mai 


luat o sticlă şi am dat şi cu ea de pământ. 


Ryan şi Courtney se uitau la mine de parcă mi-aş fi 
pierdut minţile. Apoi sora mea a luat două sticle şi le-a 
trântit de pământ cu atâta forță încât toţi am fost nevoiţi să 
sărim într-o parte ca să ne ferim de cioburi. 

Am continuat pe rând: urlam şi distrugeam sticlele care 
ne distruseseră viața noastră şi a mamei. Romul, votca şi 
Southern Confort-ul s-au amestecat, emanând un miros 
scârbos, dulceag şi de baiț care se ridica din ciment. Deşi 
eram îndârjiți, toţi trei am început să râdem. 

Niciodată nu mi-am iubit sora şi fratele aşa cum i-am 
iubit în clipele acelea, când stăteam cu toţii, pe un morman 
de cioburi, cu putoarea de alcool prelingându-se în lungul 
aleii şi apoi în rigolă. Dacă vecinii ne-ar fi văzut, ar fi crezut 
că ne ţicniserăm. 

Courtney a venit cu două mături şi împreună am adunat 
resturile sticlelor într-o pubelă, în timp ce Ryan spăla 
pavajul cu furtunul. Alcool în valoare de sute de dolari se 
scursese în canal. 

Am rămas cu toţii la marginea trotuarului şi ne-am uitat 
cum soarele începea să apună. 

— A fost distractiv şi-aşa mai departe, a zis Courtney, 
după ce s-a calmat, dar ce mama naibii o să facem cu toate 
celelalte rahaturi? 


— Ți-am spus: am eu un plan. 


M-am ridicat şi-am intrat la loc în casă. 

— Hai, mai întâi, să ne uităm la facturile alea. 

Eu şi Courtney am început să calculăm totul. Ne-a 
devenit clar că, odată ce se îmbolnăvise, mama nu mai 
putuse să facă față. Am bănuit că din pricina amoniacului 
din sânge. Unele facturi nu fuseseră plătite de trei luni. 
Ryan a dat buzna în cameră, întrerupându-ne. 

— Hei, e un taxi afară, ne-a anunţat el, intrând în fugă în 
cameră. Şi o doamnă bătrână s-a dat jos din el. 

Chiar în clipa aceea, s-a deschis uşa cu plasă. 

— lartă-mă că am întârziat, Lisbeth. Nu mi-am dat 
seama c-o să fie aşa un chin să plec de la casa de boşorogi, 
a zis Buni intrând şi lăsându-şi geanta pe un scaun. 

Era mai senină şi mai plină de energie decât o văzusem 
vreodată. 

— Betty a fost cât pe-aci să facă infarct. Am crezut că, 
până la urmă, o s-o interneze. 

Courtney o privea pe Buni absolut uimită. 

— Bună ziua, Courtney, i-a spus Buni şi şi-a deschis larg 
brațele. 

— Buni, a răspuns sora mea spăsită. 

Părea pe punctul să izbucnească în plâns, dar, în loc de 
asta, a dat fuga să primească o îmbrăţişare din aceea 


specială, o îmbrăţțişare în care inimile se contopeau. 


— Ry, salut-o pe bunica, a zis Courtney. 

Ryan se retrăsese deja în sufragerie, unde lucra cu 
degetul pe manşa jocului. 

— O secundă! Sunt în mijlocul unui raid, a strigat el. 

— Cum ai spus, tinere? 

Buni s-a dus la televizor. 

— A, salut, a zis, în sfârşit, Ryan şi a revenit la joc. 

Buni a ocolit televizorul şi s-a oprit în partea opusă. 

— Hmmm. la să vedem cum merge chestia asta. 

S-a aplecat şi a smuls cablul televizorului din perete. 

— Hei, ăla e jocul meu! 

Ry era şocat. 

— Ei, poate că o să te mai joci după ce punem casa în 
ordine. Să începem cu camera mamei voastre, ca să am şi 
eu unde să dorm în noaptea asta. 

Buni l-a prins bine de încheietură pe Ryan şi l-a condus 
spre scară. Courtney a căscat ochii şi, amuţită de surprinză, 
s-a întors spre mine. Eu am ridicat din umeri. 

— Hei, Buni, a spus sora mea, pot să te ajut şi eu? 

— Desigur, draga mea. 

Bunica mi-a făcut cu ochiul când toţi trei au pornit-o pe 
scară, în sus. Am dat să-i urmez, dar ea m-a oprit. 

— Tu du-te la spital, draga mea. Ştiu că ai nişte lucruri 


importante de rezolvat. 
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În seara aceea, când am sosit, spitalul era cufundat în 
linişte. Mama fusese mutată într-o altă secție, aşa că mi-a 
luat puţin timp s-o găsesc. Dar până şi voluntarul de la 
Informaţii părea să ştie că eram fiica Ellei Wachowicz, aşa că 
am fost condusă la salon, cât de repede s-a putut. 

Când am trecut pe lângă biroul asistentelor, toate 
asistentele, infirmierele şi doctorii erau cu ochii pe mine. 
Câteva persoane m-au salutat din cap. 

Când am ajuns în salonul mamei, asistenta Brynner 
tocmai ieşea pe uşă. 

— Mama ta o să fie aşa de fericită să te vadă, mi-a spus 
ea, cu vocea aceea hârâită. 

— Cum se simte? am întrebat-o. 

— Trebuie să-l las pe doctorul Newton să te pună la 
curent, mi-a răspuns ea. Dar acum nu e de serviciu. 

— Am vrut să spun: în ce stare e? Înţelegeți... 

— Înţeleg. Acum am renunţat şi eu, mi-a mărturisit 
asistenta Brynner. 

Şi a ridicat o mână ca să-mi arate. Mâna îi tremura. 

— Poate că e de la toată cafeaua pe care o beau ca să nu 
simt. Dar i-am promis mamei tale că nu va face asta 
singură. Pentru mine nu e chiar aşa de rău. Eu încă mai am 


un soț acasă. 


Doamne, eram hotărâtă să nu plâng. 

— E în regulă, draga mea. Du-te şi fă-o fericită pe mama 
ta, mi-a zis ea, izbutind să zâmbească. O să mă întorc puțin 
mai încolo să-i dau un sedativ. 

Când asistenta Brynner a plecat, am tras adânc aer în 
piept şi am intrat în salon. Mama stătea în capul oaselor; 
toate cateterele şi monitoarele fuseseră luate, iar ea citea 
ziarul. 

— Bună, mamă, am spus. 

Mama s-a uitat la mine urât, de parcă nu m-ar mai fi 
văzut niciodată până atunci. Cunoşteam privirea asta. Nu 
era de bine. M-am aşezat în tăcere şi am aşteptat. În primele 
momente, mama nu a spus nimic. Deja avea fața mai puțin 
umflată, iar petele roşii îi dispăruseră. Acum însă era 
pământie şi părea obosită. 

— Deci care-i povestea cu facultatea? 

Am închis ochii ca să-mi adun curajul. 

— Nu mă duc, am spus. 

Mama a lăsat ziarul din mână şi s-a încruntat de parc-ar 
fi vrut să sară din pat şi să mă strângă de gât. Îmi dădeam 
seama că se străduia să nu se înfurie. Tot trupul îi era 
încordat. 

— Ăsta e planul, a spus ea. 


— Ştiu, mamă, eu... 


— Nu ştiu ce-o să se întâmple cu mine, a continuat ea, 
nelăsându-mă să termin. Mă ţin aici şi nici măcar n-am idee 
dacă o să mai fiu lăsată să muncesc. 

Ochii îi luceau, de parcă ar fi avut lacrimi. Dar mama era 
prea dură ca să se dea în vileag. Realizam că nu suporta 
starea aceea lacrimogenă. A întors capul ca să-şi şteargă 
lacrimile în tăcere. Pentru prima dată, dădea impresia de 
vulnerabilitate. 

— Ţi-au spus ei asta? 

— Glumeşti? Acum, că au aflat, n-or să mă mai angajeze 
la loc. De ce? Ai devenit, brusc, vreun expert? m-a întrebat 
ea. 

— Mamă, trebuie să te lase să munceşti. Atât timp cât 
intri într-un program gen AA şi te faci mai bine, nu te pot 
concedia. 

Voiam s-o țin de mână sau s-o îmbrățişez. Am început să 
mă apropii de ea, dar nu ştiam dacă mama avea să mă lase. 

— De unde ţi-a venit ideea asta? 

Îşi recuperase dispoziția răutăcioasă. 

M-am lăsat pe spătarul scaunului. 

— Am discutat cu Buni. E la noi acasă, i-am răspuns, 
conştientă de impact. 


— Cum?! 


— Da, e ca un adevărat sergent, a început să pună casa 
la punct, pentru întoarcerea ta, iar pe Ryan l-a obligat să 
meargă să termine şcoala de vară. Courtney o ajută şi ea. 

Asta a amuţit-o pe mama. Am rămas tăcute pentru mult 
timp. Mi s-a părut o eternitate. 

Mama tot clătina din cap - nişte încuviințări micuțe — 
uitându-se în gol. Era aşa de obosită că, de câteva ori, i s-au 
închis ochii. Totul părea să o împovăreze şi am realizat 
atunci că nu aveam nici cea mai vagă idee ce era în mintea 
ei. 

— Da, Buni a încercat să mă sune de câteva ori, a spus 
ea într-un final. 

— Ai vorbit cu ea? 

— Nu, mi-a răspuns, de parcă întrebarea mea ar fi fost 
absurdă. 

— Ei, a venit vremea să începeți din nou să vorbiți pentru 
că eu n-o să mai fiu acolo. 

Am aşteptat să proceseze informaţia. 

— Ai nevoie de ajutorul ei. 

— Şi unde o să fii? m-a întrebat mama, dar n-am mai 
apucat să-i răspund, pentru că pe uşă a intrat asistenta 


Brynner. 


— Ella, nu e extraordinar că fiica ta a venit să te viziteze? 
a spus ea, în timp ce-i aranja mamei pernele şi-i întindea 
patul. 

Mama a tăcut mâlc. 

— Nu-i lua în seamă fața morocănoasă, mi-a zis 
asistenta Brynner. Aşa i-a rămas înţepenită. În realitate, e 
fericită că eşti aici. 

Mi le închipuiam pe aceste două femei formidabile stând 
împreună şi tocând pe toată lumea. 

Mama a continuat să tacă în vreme ce prietena ei i-a dat 
un pahar cu apă şi nişte pastile, care am presupus că erau 
sedative. M-am tras lângă măsuța de la perete, acolo unde 
mama nu putea să mă vadă şi am scos plicul cu câştigul de 
la poker. Am luat douăzeci de bancnote de o sută de dolari 
şi i le-am pus în geantă, sperând că, într-o mică măsură, 
gestul acesta avea să compenseze banii pe care îi irosise pe 
pregătirea mea pentru facultate. 

Când să mă ridic să plec, mama dădea să adoarmă. 

— N-am terminat de discutat pe tema asta, Lisbeth, mi-a 
spus ea, chinuindu-se să-şi ţină ochii deschişi. 


— Ştiu, mamă. Odihneşte-te. Mă întorc curând. 
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Murături pané, untură şi brânză. Acestea au fost primele 


mirosuri care m-au izbit când am intrat pe uşă la The Hole. 


Toată lumea era atât de ocupată, încât nimeni nu m-a 
observat. Era ca o scenă dintr-un film, când participi la 
propria ta înmormântare. Era uşor de văzut că The Finer 
Diner îşi vedea de viață absolut perfect şi fără mine - de 
parcă aş fi fost ştearsă şi n-aş fi existat niciodată. 

— Două vite cu bacon şi brânză cheddar, masa 
unsprezece, am auzit-o pe Buela zicând din bucătărie, 
pentru ca apoi să sune din clopoțţelul ăla enervant. 

Brânză cheddar? Asta era o chestie nouă în meniu. L-am 
văzut pe Jake luând comanda şi am simţit că mi se strânge 
inima. M-am întrebat dacă de data asta avea măcar să stea 
de vorbă cu mine. 

Era îmbrăcat cu un tricou mulat, jeanşi largi, fără curea, 
şi şorțulețul alb, pe care băieţii îl purtau în locul celui roz. 
Nu voiam să recunosc, pentru că era mult prea ciudat, dar 
era ceva în faptul de a vedea un tip cu şorț care mă excita. 

Crystal arăta foarte sexy cu cămaşa de serviciu înnodată, 
jeanşi scurți cu franjuri, şorț roz şi pantofi cu toc. Cine 
naiba poate să poarte pantofi cu toc când lucrează într-o 
cârciumă? Eu, cât ai clipi, aş fi căzut cu fața într-o farfurie 
cu tocană de vită şi porumb. Dar Crystal se descurca fără 
probleme. M-a durut când am văzut-o trecând şi aplecându- 
se peste umărul lui Jake, în felul acela familiar în care o 


făceam şi eu cândva. 


— Ce cauţi aici? m-a întrebat Buela. 

N-o văzusem când apăruse în spatele meu. 

— Ah, bună, Buela, i-am răspuns. Scuze că n-am mai 
venit. Acum am trecut pe-aici ca să-ți spun că trebuie să-mi 
dau demisia fiindcă mama mea... 

— Nu poți să-ți dai demisia, m-a contracarat ea. Te-am 
concediat eu acum două săptămâni. 

— Serios? N-am ştiut că... 

— Nu te mai obosi. Nu mă interesează, mi-a retezat-o 
Buela şi a plecat înapoi la bucătărie. Ultimul cec e în dulap. 
a-ți lucrurile şi pleacă. Dar nu cumva să iei şi şorțul roz. 
Ăla rămâne aici. 

De parcă ar fi existat cineva care să vrea să ia unul 
dintre şorțurile alea roz şi soioase. Poate că pe undeva, prin 
lume, erau mult-căutate, nişte suvenire din cârciumi 
americane autentice. Am trecut pe lângă biroul Buelei şi 
camera frigorifică şi apoi am dat nas în nas cu Jake. Nu 
ştiam dacă avea să-mi adreseze vreun cuvânt, aşa că am 
încercat să nu-l privesc în ochi. 

— Bună, Lizzy, mi-a spus el cu voce caldă. 

— Bună, Jake, i-am răspuns răsucindu-mă spre el. 

Mă temeam că, dacă mă uitam în ochii lui, genunchii 
aveau să-mi cedeze. 


— Am auzit ce s-a întâmplat cu mama ta. 


— O să fie bine. Mulţumesc pentru grijă. 

— Şi tu? Tu cum mai eşti? 

Ceva din blândeţea vocii lui, din felul în care se 
rostogoleau cuvintele m-a făcut să ridic ochii spre el. 

— Bine, i-am răspuns. 

Privirile ni s-au întâlnit. Aveam multe de spus — de pildă, 
cât de mult îmi plăcea şuvița aia de păr negru pe care părea 
incapabil s-o cumințească sau felul în care tricoul îi cădea 
pe umeri — şi m-am întrebat dacă nu puteam totuşi s-o luăm 
de la capăt. Dar ochii albaştri-fumurii ai lui Jake au devenit 
serioşi şi, fiindu-mi frică de ceea ce gândea, n-am mai spus 
nimic. 

— Ţi-am simțit lipsa aici, mi-a spus el. 

— Nu prea cred, i-am răspuns, izbutind să zâmbesc. Mi 
se pare că toată lumea se descurcă perfect şi fără mine. Dar 
mă bucur să te revăd pe tine. 

— Da. 

Apoi Jake a tăcut, a lăsat capul în jos şi a început să-şi 
studieze picioarele, aşa cum făcea întotdeauna când se 
gândea la ceva serios. Eu mă gândeam la rândul meu: mă 
chinuiam să găsesc formula corectă ca să-i spun că-mi 
părea rău pentru ceea ce se întâmplase şi să-l întreb dacă 


nu puteam să mai fim prieteni. 


— În legătură cu ultima dată când ne-am văzut..., am 
izbucnit amândoi în acelaşi timp, împiedicându-ne în 
cuvintele celuilalt. 

— Spune tu, am zis. 

— Nu, scuze, n-am vrut să..., a spus el, fără să termine. 

— Mie îmi pare rău, am continuat eu până la urmă. Îmi 
pare rău că ţi-am ratat concertul. Îmi pare rău că am ajuns 
prea târziu. Îmi pare rău că nu mai suntem prieteni, mi-e 
dor să fiu prietena ta. Mi-e dor să mai stau cu tine şi cu 
Jess la cârciumă, dar bănuiesc că, de vreme ce Jess oricum 
nu mai e aici... 

Am văzut că, din restaurant, Crystal nu ne slăbea din 
ochi. 

— Hei, ştiu că ţi-ai văzut de drum şi nu vreau decât să 
ştii că totul e în regulă, da? Adică e în regulă? Am fost 
prieteni, nu-i aşa? 

— Prieteni? 

Jake părea surprins să audă cuvântul ăsta. De parcă l-ar 
fi detestat sau ceva de genul ăsta, iar eu am început să mă 
tem c-avea să se înfurie. 

— Asta ai crezut? a spus el, clătinând din cap, dintr-o 
parte în alta. Lisbeth, trebuie să înţelegi... 

— Hei, amorezule! Am un restaurant de condus, a strigat 


Buela din față. 


Jake s-a uitat peste umăr. Crystal i-a făcut semn să se 
grăbească. 

— Suntem în regulă, Lizzy, a spus el frustrat. Ne mai 
vedem. Trebuie să plec. 

— Ne mai vedem. 

Am dat din lac în puț, m-am gândit. 

Poate că o plecare în Hamptons era totuşi cel mai bun 
lucru. Mai ales ținând cont că nu aveam nici un serviciu, 
mama era în spital, iar Jake nu mai era în peisaj. 

Am sunat-o pe Tabitha să-i dau vestea. A început să 
chițăie aşa de tare, c-am fost nevoită să îndepărtez telefonul 
de ureche. 

— O să ne distrăm de minune în Hamptons! a zis ea şi a 
început iar să chițăie. 
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— Eşti sigură? m-a întrebat Jess, ținând în mână 
foarfeca şi o bucată din părul meu. 

— Taie. 

Prietena mea a aşezat foarfeca la câțiva centimetri de 
vârful părului. 

— Aici? m-a întrebat. 

— Mai sus. 

— Dar părul tău... poți să-l porți în atâtea feluri, m-a 


implorat ea. 


În oglinda ieftină şi înaltă, pe care o sprijinise de perete, 
Jess îmi vedea expresia. 

— Şi mai mult? m-a întrebat. 

— Şi mai mult. 

Jess a oftat. Nu pentru că nu ar fi ştiut cum să tundă. Ea 
şi mama ei puteau să tundă pe oricine, oricum; atât doar că, 
în South End, nu veneau prea multe doamne care să solicite 
tunsori Pixie sau Elfin. Şi, cu toate că se tundea singură de 
ani de zile şi se vopsea în roz sau turcoaz, Jess îmi admirase 
întotdeauna părul lung, pe care îl păstrasem neschimbat 
din şcoala generală. 

— Eşti sigură? 

— Sunt foarte sigură. Tunde tot. 

Şi Jess a început: primele fâşii de păr au căzut pe podea. 

Stând în mijlocul mansardei lui Jess din Chinatown, în 
vreme ce foarfeca lucra, am admirat cum îşi aranjase 
prietena mea apartamentul. Totul era mobilat aproape în 
totalitate cu lucruri pe care le găsise pe stradă. Şi toate 
obiectele aveau un scop care serveau simțului ei estetic şi 
creaţiilor vestimentare la care lucra. Îţi dădeai seama că 
Jess petrecuse nopți lungi, prelunginte până în zori, lucrând 
acolo. Pereţii albi erau punctați cu mâzgălituri, desene şi 
post-it-uri. Toate notițele aveau un singur subiect şi doar 


unul — noua linie de rochii. 


Desenele rochiilor erau uneori schițate direct pe pereți, 
alături de mostre de țesături, care erau lipite cu scotch sau 
prinse cu piuneze. În apropiere erau notate fragmente din 
jurnalul lui Jess, pe care ulterior le broda pe tivurile 
rochiilor. 

Deasupra uşii de la intrare, prietena mea scrisese: Şi-a 
pus pe cap tichia de gânditor şi a intrat pe uşă împleticindu- 
se, dar în minte nu-i venea decât tabla înmulțirii. 

Şi deasupra oglinzii de la baie: Când ți se rupe inima, 
cioburile se risipesc. Apar apoi, pe neaşteptate, în fundul 
gropii pe care o sapi sau prinse în cusăturile rochiei. 

A sta în mijlocul apartamentului lui Jess este ca şi cum 
te-ai afla în creierul ei. 

— Bărbia în jos, te rog, mi-a cerut ea, întrerupându-mi 
gândurile cu un ghiont în spate. Deci? Sunt convinsă că ai 
vreo nouă aventură să-mi povesteşti. 

Ce se întâmplă de, atunci când te tunzi, simți nevoia 
imediat să-ți mărturiseşti până şi cele mai ascunse secrete? 
După cum prevăzuse Jess, Sarrah, iubita cea băgăreaţă, 
dispăruse, aşa că am dat drumul relatării - întâlnirea 
stranie de la St. Regis, imaginea înfricoşătoare a lui Robert 
Francis în halat de baie, ținându-l pe Morris în lumina din 


pragul uşii, seara de poker cu ZK şi sărutul de lângă taxi. 


Am povestit totul. Jess avea o expresie uluită şi era uşor 
îngrijorată. 

— Mama mi-a zis că mama ta s-a întors acasă, a adăugat 
prietena mea, continuând să taie. 

— Da, i-au dat trei zile în care să se întremeze înainte să 
demareze procedura de aprobare pentru un ficat nou. Asta 
dacă se califică. Dar a intrat în programul de dezintoxicare 
din spital şi, în sfârşit, se duce la întâlniri AA de două ori pe 
săptămână. E absolut incredibil, am spus. 

— Şi Buni? m-a întrebat Jess, în timp ce eu mă uitam 
cum ultima bucată zdravănă de păr cădea pe podea. 

— A plecat de la cămin şi stă în camera mea. Dacă-ţi poți 
închipui. Cel puţin, vorbesc una cu alta. Mama e dificilă, 
dar nici Buni nu e mai prejos. 

Acum că bucăţile mari de păr dispăruseră, Jess mi-a 
adunat pletele pe față şi a început să taie din nou. Eu am 
pufnit, ca să scap de şuvițele de pe față, dar ea le-a 
pieptănat la loc - cred că nu voia să văd ce-mi făcea. Asta 
mi-a adus aminte de felul în care frizerul italian i-a tuns 
părul lui Audrey în Vacanță la Roma. Toţi fanii lui Audrey 
ştiu că tunsoarea din frizeria de pe via della Stamperia, de 
lângă Fontana di Trevi, a făcut-o celebră. Pentru totdeauna. 

După Mic dejun la Tiffany, Vacanţă la Roma era filmul 


meu preferat cu Audrey. Îl văzusem aproape de tot atâtea 


ori. Aş fi dat orice să merg în Italia, să mă plimb cu un 
scuter Vespa, împreună cu un tip precum Gregory Peck, 
care să se ţină de mijlocul meu. Fireşte, aş fi dat orice şi 
doar să merg în Italia. Filmul acesta a reprezentat marea 
şansă a lui Audrey, dar, aşa cum se întâmplă în multe 
dintre poveştile legate de showbiz pe care le citim, scenariul 
n-a fost scris pentru ea. Rolul ei ar fi trebuit să fie jucat de 
Elizabeth Taylor, iar în locul lui Gregory Peck ar fi trebuit să 
fie Cary Grant. 

La vremea aceea, Audrey era doar o actriță aspirantă, 
care dădea o probă pentru un regizor pe care nu îl cunoştea. 
I-am văzut pe YouTube proba pentru Vacanţă la Roma. În 
înregistrare, până în clipa în care regizorul strigă stop, vezi o 
Audrey potolită şi demnă care îşi joacă scena. Din fericire, 
cameramanul a lăsat aparatul de filmat să meargă şi astfel, 
în timp ce Audrey povesteşte despre război şi despre 
reprezentațiile de balet pe care le-a dat în beneficiul 
Rezistenței, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, i-a 
surprins adevărata personalitate. Istoricii de film au spus că 
tocmai filmarea aceea neregizată a fost cea care a făcut-o să 
câştige rolul. 

Din punctul meu de vedere, cea mai minunată parte a 
filmului e scena cu tunsoarea. În ea, chiar sub ochii mei, 


Audrey se transformă din prințesa hollywoodiană tipică, 


țeapănă şi plicticoasă într-un personaj nou creat, care a 
redefinit conceptul de glamour. Cu fiecare şuviță care cade 
pe podea, ochii lui Audrey se măresc încântați, iar şarmul, 
inocența şi trăsăturile ei delicate ies din ce în ce mai mult la 
lumină. Când frizerul termină treaba, Audrey e eliberată şi 
starul, pe care am ajuns ulterior să-l cunoaştem, s-a 
născut. 

Eu nu aveam țeluri atât de înalte cu tunsoarea mea. 
Simțeam doar că venise vremea să mă lepăd de imaginea de 
fată bună şi să devin ceva mai mult de-atât. 

Complet absorbită, Jess se învârtea în jurul meu, ca să 
dea formă tunsorii şi să-mi aranjeze şuvițele. Prietena mea 
nu făcea nimic cu jumătate de măsură. Se mişca împrejur, 
ciupind din foarfecă asemenea unui sculptor, astfel încât să- 
mi ajusteze tunsoarea urmând linia capului. Fiecare 
tăietură micuță crea o mişcare ascendentă, îndepărtând 
părul de pe ceafă şi aducându-l spre în față, ca să-mi 
încadreze chipul. 

Prin breton, vedeam şifonierul deschis, în care erau 
atârnate rochiile. Mai existau încă piese provenite de la Buni 
pe care nu le purtasem. Rochii modificate, semnate Chanel, 
Lilli Ann, Chez Ninon şi a alții. M-am gândit că pe acelea 


aveam să le iau în Hamptons. 


Lângă rochiile lui Buni se aflau capodoperele 
Designerului X. Şifonierul dădea pe-afară de piese făcute din 
materiale delicate - de exemplu, o rochie din şifon şi 
dantelă. Hainele aveau multe detalii florale, volane, ba chiar 
şi paiete. Rochiile lungi, brodate, se împleteau cu unele 
grațioase, până la genunchi, din tul. Toate erau scoase în 
evidenţă, fie cu o curea cu ţinte, fie cu o geacă de 
motociclist, plasate ici şi colo. 

Nu-mi venea să cred cât de multe rochii reuşise Jess deja 
să termine. Mă întrebam dacă dormea vreodată. 

— Isak nu-mi mai dă pace din cauza ta, am spus, printre 
şuvițele de păr de pe față. 

Voiam s-o fac să-mi spună ce simțea în legătură cu 
prezentarea de modă. 

— Nu văd cum aş putea să-l țin departe. A început să-mi 
ceară asta şi pe blog. Vreau să spun că nu înțeleg de ce nu 
vrei să te întâlneşti cu el acum. 

— Pur şi simplu, nu sunt pregătită, mi-a răspuns ea. 

— Şi când o să fii pregătită? am întrebat-o. 

— Nu ştiu, mi-a zis ea epuizată. Poate atunci când totul o 
să fie perfect. Presupun că depinde de felul în care o să 
decurgă prezentarea. 


— Eşti nebună! Isak trebuie să-ți vadă prezentarea. 


— Lisbeth, nu pricepi. Un designer n-are decât o singură 
şansă şi, dacă nu e pregătit atunci când îi sunt văzute 
creațiile, nu mai există cale de întoarcere. E ca şi cu o rochie 
- totul ţine de prima impresie. Dacă, după asta, ai 
profunzime şi talent şi meşteşug, foarte bine, dar dacă la 
prima impresie ai eşuat, atunci ai eşuat cu totul. 

— Sunt convinsă că tu o să fii pregătită. 

— O să vedem. Acum taci niţel, ca să încerc să-ți termin 
tunsoarea. 

Şi Jess mi-a tăiat şuvițele laterale, din jurul urechilor, 
ceea ce mi s-a părut straniu, fiindcă nu-mi simţisem 
urechile libere de nici nu mai țineam minte când. Ultimele 
mişcări ale prietenei mele au îndepărtat bucăţi întregi din 
mult-iubitul meu breton, care a devenit astfel mai uşor şi 
mai scurt. Cu siguranță că acum nu mai puteam să dau 
înapoi. Am admirat rezultatul în oglindă: o tunsoare foarte 
scurtă, feminină, cu tuşă pufoasă. 

— O să meargă de minune în Hamptons, am decis. 

— Cum? 

Jess practic a scăpat foarfeca din mână. 

— În Hamptons, am repetat. Tabitha m-a invitat să merg 
cu ea pentru câteva zile. 

— Dar prezentarea... 


Jess nu şi-a mai încheiat propoziția. Părea obosită. 


— O să-mi ratezi prezentarea. 

Vocea ei transmitea sentimentul fatalității. 

— Nu, o să mă întorc la timp, am insistat eu. Doar nu 
plec în altă țară. 

Nu mă aşteptasem la reacția aceea din partea ei. 

— Am o presimțţire rea. 

— Dar nu ai stabilit încă nici data, nici locul, nu? 

— Nu încă, dar când o să facem prezentarea, totul o să se 
petreacă repede. Şi în acelaşi timp. 

— lar eu o să fiu acolo, am adăugat. Şi oricum, toate 
postările şi promovarea o fac on-line. În felul ăsta, s-ar 
putea să stabilesc chiar mai multe conexiuni. Donna Karan 
e acolo şi toți ceilalți. 

— Lisbeth, ce se întâmplă? Doar nu devii şi tu ca ei, nu? 
m-a întrebat Jess, cu o sclipire tristă în ochi. Te duci să-ți 
petreci vara în Hamptons. O să te laşi ameţită de casele lor 
de milioane de dolari şi de vieţile lor. 

— Nu, deocamdată m-am descurcat, i-am spus, 
întrebându-mă totuşi dacă răspunsul meu suna adevărat. 
Ascultă-mă, oricum trebuie să organizăm prezentarea ca un 
show pop-up, nu crezi? În felul ăsta, o să atragem mai mult 
atenţia, am adăugat. 

— Ah, eu nu ştiu ce înseamnă asta, tu eşti regina 


promovării. Tot ce ştiu e că mai am de terminat două rochii. 


Că trebuie să găsesc manechine şi să le testez. Că trebuie să 
fac probe. Totul înainte să înceapă Fashion Week. E prea 
mult. 

Jess părea să-şi fi pierdut speranța. 

Ducându-mă la şifonier, am scos câteva rochii ca să văd 
în ce stadiu se afla prietena mea. 

— Sunt fantastice, am exclamat. Te-ai depăşit pe tine 
însăți, Jess. 

Absolut fiecare rochie purta amprenta ei - frazele din 
jurnal cusute pe tiv. 

— Ai creat o întreagă viziune. Vai, Doamne, asta... 

Am luat o rochie portocaliu-pal, din şifon, cu o fustă 
strâmtă, din mătase roz. La fel ca prima piesă din serie, 
aceea neagră, cu fulgi de zăpadă, şi aceasta avea tot un 
design dual - la exterior, şifon de poveste, dedesubt, satin 
sexy. Tivul asimetric dispăruse, iar noul concept coloristic îți 
sărea în ochi. 

— Asta e  rochia-semnătură, am spus, aproape cu 
răsuflarea tăiată. N-am mai văzut niciodată aşa ceva. Ai 
putea s-o reproduci într-o mie de culori diferite şi formula 
tot ar funcționa. Lui Isak o să-i placă la nebunie. Tuturor o 
să le placă. 


— Da, mă rog, a zis Jess şi s-a trântit pe pat. 


Suna de parcă ar fi suferit prea tare ca să se mai 
gândească la asta. 

Mi-am aruncat pantofii din picioare şi m-am dezbrăcat 
până la desuuri. Trebuia să văd dacă rochia se simțea la fel 
cum o vedeai. Mi-am tras pe mine fusta strâmtă, de satin, 
de dedesubt. Mă simțeam sculptată, aproape la fel cum mă 
simțisem prima dată, în rochia lui Audrey, semnată de 
Givenchy. Am luat apoi fusta de deasupra şi bluza şi am 
simțit intimitatea iluziei - modelarea trupului pe dedesubt, 
dar combinată cu libertatea mişcărilor - o construcție 
absolut perfectă. 

Rochia împletea două stări contradictorii — la exterior, era 
eterică şi relaxată, iar dedesubt era strâmtă şi se mula pe 
trup. Emana sexualitate şi siguranță de sine, frumusețe şi 
putere, simplitate adaptată țesăturii. N-am putut să nu mă 
întreb de ce nimeni altcineva nu mai imaginase aşa ceva. 
Era uşor de purtat, chiar şi cu fusta strâmtă de satin, de 
dedesubt, iar asta îmi indica faptul că nu putea să fie creată 
decât de o femeie. 

Pe chipul lui Jess a apărut un zâmbet mic când m-a 
văzut făcând piruete în fața oglinzii, dar mi-am dat seama că 
prietena mea se îndepărta de mine - trebuia să fac ceva 


imediat. 


— OK, măsurători. Probe. Planuri. Rămân la tine în 
noaptea asta şi probez totul. Ne apucăm de treabă chiar 
acum, am spus. Pentru marketing şi de planificare o să 
lucrez în Hamptons, pe parcursul următoarelor câteva zile. 
Tu trebuie doar să dregi busuiocul cu Sarrah atât cât să faci 
rost de nouă sau zece manechine deosebite, de la şcoală. 

— Ahh, ține-mă Doamne, a gemut Jess. 

— Apoi o să mă întorc cu câteva zile înainte, punem totul 
la punct şi ne asigurăm că followerii de pe blogul meu şi 
Isak vor fi prezenţi la show. 

Jess mi-a aruncat o privire piezişă, încercând să-şi dea 
seama dacă vorbeam serios. 

— Haide, leneşo, să ne punem pe treabă, am îndemnat-o, 
îndreptându-mă spre pat şi ridicând-o în picioare. 

După care m-am îndreptat spre aragaz, să fac o cafea. 

În noaptea aceea am probat toate piesele. Una după 
cealaltă, toate rochiile erau spectaculoase. Era ca şi când aş 
fi trăit aievea un basm sau ca în copilărie, când mă jucam 
de-a prințesa. Totul era cool, feminin şi uimitor. 

Jess îşi nota toate ajustările. 

Am gândit ordinea prezentării plasând rochia portocalie, 
de şifon, la final, iar eu mi-am limpezit nişte prime idei în 


legătură cu lista de invitați. 


O mare problemă, care trebuia rezolvată, era stabilirea 
locului unde se va desfăşura prezentarea. Jess aştepta încă 
să primească un răspuns în privința auditoriumului de la 
FIT. Şcoala se afla în perioda mai uşoară a sesiunii de vară 
şi prietena mea spera că unul dintre profesori avea s-o ajute 
să primească sala. Dar eu am insistat că show-ul trebuia să 
se țină undeva în afara şcolii. Jess nu părea să înțeleagă de 
ce. 

— Fiindcă Designerul X nu merge la şcoală, i-am 
explicat. Designerul X trebuie să pară complet format, 
apărut de nicăieri şi să fie neînchipuit de fantastic. 

— Atât doar că Designerul X nu există nicăieri decât pe 
blogul tău, m-a contrazis Jess obosită. Sunt doar o studentă 
la Fashion, în anul I, din New Jersey, care are prima ei 
prezentare de modă independentă. Nu sunt „complet 
formată” şi n-am nici relații extraordinare. 

— Jess, tu eşti mai mult decât atât. Nu e suficient să 
creezi o colecție grozavă - trebuie să faci vâlvă ca să captezi 
atenţia cui trebuie. 

Pe moment, am încercat să găsesc alternative. 

— Sarrah nu lucrează pe undeva, într-o galerie de artă? 
am întrebat-o. 

— Te rog, mai lasă-mă cu Sarrah, mi-a zis Jess, 


clătinând din cap. 


Nu-mi plăcea deloc că o tot aduceam în discuţie pe 
Sarrah, dar eram hotărâtă să fac în aşa fel încât debutul lui 
Jess să fie incredibil şi ştiam că Sarrah, fiind atât de 
îndrăgostită de ea, avea s-o ajute. 

— Da, lucrează la Below the Line. E un spațiu din ăla de 
artă, cu vitrină la stradă, de sub High Line. Dar nu putem 
să ne facem griji pe tema asta mai târziu? 

Vedeam că lui Jess începeau să i se închidă ochii. Părea 
copleşită de tot. 

— Sarrah trebuie să obțină acordul pentru ca 
prezentarea să aibă loc acolo, am spus. Şi trebuie să fie în 
afara calendarului oficial. Poate la Fashion's Night Out — 
adică peste cinci zile — când toată lumea e în oraş şi presa 
încearcă să găsească un subiect bun. Ceva nou. Poţi să fii 
gata până atunci? 

Cam în perioada primului nostru an la Liceul Montclair, 
Anna Wintour, de la Vogue, a demarat Fashion's Night Out, 
în New York City. Fiind perioadă de recesiune, Anna 
Wintour spera să-şi salveze industria şi să ajute la creşterea 
vânzărilor în magazinele de retail din Manhattan. 

De îndată, acest eveniment a căpătat o amploare 
internațională şi a devenit un preludiu la Fashion Week. 
Toate magazinele de îmbrăcăminte din oraş rămâneau 


deschise până la miezul nopţii şi ofereau gratis şampanie. 


Era o noapte excelentă pentru happening-uri şi alte 
evenimente neconvenționale, demne de a deveni ştiri de 
presă. 

— Nu ştiu, mi-a răspuns Jess epuizată. 

— Show-ul propriu-zis o să dureze o jumătate de oră. 
Promite-mi c-o s-o rogi pe Sarrah! 

— E prea mult. Nu pot să-ți promit nimic în secunda 
asta. Sunt prea obosită, mi-a zis ea, prăbuşindu-se pe pat. 

M-am aruncat şi eu alături de ea. Amândouă eram pe 
punctul de a adormi. 

Jess s-a întors să se uite la mine. Ne-am privit în ochi, în 
vreme ce ea îşi admira opera din părul meu. 

— Eşti cea mai bună prietenă... din lume, mi-a spus. 

— Nu, am început eu, niciodată n-o să pot să mă compar 
cu tine. 

Dar prietena mea nu m-a mai auzit. 

Jess adormise. 

Jess a mea. Apoi am adormit şi eu. 

A doua zi dimineață, m-am trezit devreme. Am lăsat-o pe 
Jess să doarmă în continuare. M-am dus în vârful 
picioarelor la dulap, am îndesat câteva din rochiile 
modificate ale lui Buni într-o husă de haine şi-apoi am 


umplut una dintre gențile uriaşe ale lui Jess cu pantofi şi 


poşete. Dacă eu şi Tabitha aveam să petrecem în fiecare 
seară, vreme de cinci zile la rând, eram pregătită. 

Eram gata să plec, când am realizat că Jess mă urmărise 
în tot timpul ăla. 

— Culcă-te la loc — ai nevoie de odihnă, i-am spus. 

Dar ea s-a dat jos din pat şi s-a dus la şifonier. A ales 
una dintre rochiile ei cele noi. Era prima pe care o 
probasem, rochia-semnătură, aceea portocaliu-deschis, din 
şifon, cu fusta strâmtă, de mătase, într-o nuanţă de roz. 

— Ila-o, mi-a spus ea, desfăcând fermoarul husei şi 
aşezând rochia înăuntru. 

După care s-a întins să se trezească. 

— Cum s-o iau? am întrebat. 

— E o rochie extraordinară. La o petrecere, o să fie 
fabuloasă. Să nu-mi spui că, atât timp cât o să fii acolo, n-o 
să te duci la nici o petrecere. 

— Dar e un design original, poate cea mai importantă 
rochie din colecția ta, am spus. Trebuie să apară în 
prezentare. 

— Exact pentru asta şi vreau să o iei. 

Jess şi-a pus cafea şi s-a aşezat pe taburetul pe care 
stătusem eu în seara precedentă, când mă tunsese. 

A luat o gură zdravănă de cafea şi m-a privit peste buza 


ceştii. 


— S-o aduci înapoi, da? 
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Era o dimineață de joi, senină şi cu cer albastru, iar eu 
mă simțeam de parcă aveam să călătoresc către o altă lume. 
M-am urcat în The Hamptons Jitney pe Fortieth Street, 
împreună cu hoardele estivale - surferi urbani, juniori 
bogați îmbrăcați în roz şi verde, adolescenți veseli şi 
dichisiți, cu genţi de voiaj Vera Bradley şi un fan al muzicii 
anilor optzeci, care asculta la căşti „Small Town Girl” atât de 
tare, încât auzeam fiecare cuvânt al melodiei. 

Însă nimic nu putea să tulbure liniştea şi emoția 
momentului: faptul că fugeam din oraş ca să vizitez Edenul 
neexplorat din The Hamptons. Mă rog, neexplorat de mine. 

The Jitney era doar un autobuz, dar, sinceră să fiu, 
părea un mijloc de transport pentru clasele privilegiate: 
existau însoțitori care se ocupau de toate problemele tale şi- 
ți ofereau cele mai bune brioşe şi batoane cu cereale, pe 
lângă suc de portocale, apă şi Wi-Fi, esența vieţii pentru 
orice blogger. 

Când am ajuns la banda de ieşire 70, peisajul şi aerul s- 
au schimbat. Am trecut prin oraşele Southampton, Water 
Mill, Bridgehampton,  Sagaponack, Wainscott şi East 
Hampton. Aşa cum priveam pe fereastra autobuzului, mi se 


părea că fiecare oraş era şi mai aproape de ideea de vacanță 


decât precedentul. Peste tot creşteau hortensii. Florile 
albastre, mari, mă duceau cu gândul la doamne bătrâne şi 
biserici. 

„În drum spre Hamptons. Dragul meu, o să fii şi tu acolo 
weekendul ăsta? ©”, i-am scris lui Isak. Nu-l mai văzusem 
de ceva vreme şi trebuia să mă asigur c-avea să vină la 
prezentarea lui Jess. Am aşteptat un răspuns de la el. 

„Bună! Nici că-mi pasă © Am plecat în Italia şi mă întorc 
în NY pentru Fashion Week”, mi-a scris Isak. Se întorcea 
abia pentru Fashion Week? Asta era neplăcut. Dar, pentru 
că oricum nu ştiam încă exact când avea să fie prezentarea 
lui Jess, nu mai puteam să fac nimic altceva. 

„Sper să te întorci la timp pentru Designer X;)”, i-am 
scris înapoi, ca să-i suscit interesul. 

„Când?! Când?! ©” 

„Aflăm în ultima secundă;) Te anunţ.” 

Autobuzul a oprit în Amaganseti. Am coborât, iar 
diferența dintre aerul parfumat artificial din autobuz şi 
aerul de lângă țărm era atât de revitalizantă, încât practic 
m-a amețţit. 

Când taxiul a oprit în fața palatului imens de lângă 
dunele de nisip, atmosfera plăcută a oceanului m-a învăluit: 


aerul era curat, sărat, cu iz de liliac şi mălin negru. Norii de 


pe cerul de un albastru limpede erau deşi, dar nu 
ameninţători. 

O femeie zdravănă, într-o uniformă clasică de servitoare, 
în alb şi negru, mi-a deschis uşa ţinând în brațe un 
Pomeranian care lătra şi se foia de zor - Galileo. 

— Ne bucurăm foarte tare să vedem la dumneavoastră, 
mi-a spus ea tare, cu un accent rusesc pronunțat, peste 
lătrăturile lui Galileo. Domnişoara Eden a aşteptat la 
dumneavoastră cu nerăbdare. Numele meu e Zoya. 
Binevenită să fiți. 

Femeia părea încântată, dar, când a lăsat ochii în jos şi 
mi-a văzut unicul troler şi husa de haine, s-a oprit alarmată. 

— Au pierdut bagajele la dumneavoastră? Vreţi sunat eu 
la ei? m-a întrebat. 

Părea neliniştită că aveam atât de puţine lucruri. 

— Nu, nu, e în regulă, am asigurat-o zâmbind. Ăsta e 
bagajul meu. 

— Aşa? Dar cu ce o să îmbrăcaţi la dumneavoastră? m-a 
întrebat ea, când am intrat în casă. 

Am izbucnit în râs. 

— Ah, poate mergeţi la multe cumpărături? 

Când am intrat în reşedinţa plină cu oameni vioi şi 
gălăgioşi, Galileo m-a mirosit şi şi-a adus aminte de mine. 


Deşi Tabitha nu era acolo, avea deja o mulțime de invitați. 


Balty venise şi el şi trebuie să recunosc că mi-a făcut 
plăcere să stăm de vorbă, cu toate că încă îmi mai făcea ochi 
dulci. De data asta, cea care l-a readus cu picioarele pe 
pământ a fost sora lui, Flo. 

— Tabitha mi-a spus c-o să fii aici weekendul ăsta, mi-a 
spus încântată. 

Era îmbrăcată într-un superb costum de baie întreg, 
negru, iar pe cap avea o pălărie de paie roşie, uriaşă, cu 
boruri moi, care îi învăluia aproape tot corpul în umbră. Am 
observat că avea o piele sensibilă. 

— Cred că o să fii foarte mulțumită de ceea ce am 
pregătit pentru tine, mi-a spus ea. Dacă ai un minut, putem 
să discutăm chiar acum. 

În ochi îi apăruse o sclipire misterioasă. Abia aşteptam 
să aud ce avea să-mi spună. Până în clipa aceea nu 
realizasem cât de mult mă bazam pe ea. 

Complet plictisit, Balty s-a îndepărtat de noi rapid. Eu şi 
sora lui ne-am aşezat lângă piscină şi-am început să tocăm 
despre click-through-uri, link-uri de e-book-uri, agregatoare 
RSS, AdSense, AdWords şi aşa mai departe. Concluzia: 
acțiunea avea să dureze, dar, dacă lucram împreună pas cu 
pas, postare după postare, puteam să dezvoltăm un flux de 


vizitare şi, probabil, un „brand” profitabil, care să merite, 


pentru micul meu blog. Entuziasmul lui Flo Birkenhead era 
absolut contagios. 

— Asta e ceea ce-mi place să fac! a exclamat ea. 

Ochii îi străluceau sub pălăria voluminoasă, care se 
lăţise deasupra ei precum o ciupercă în flăcări. Îmi dădeam 
seama că era sinceră. Ideea că, inițial, puteam să câştig trei 
sau patru mii de dolari pe lună - sumă pe care Flo o 
considera neglijabilă - era ceva extraordinar pentru mine. 
Asta era cel puţin dublu față de cât aş fi câştigat muncind la 
The Hole, cu un program de patruzeci de ore pe săptămână. 

Eu şi Flo am stat de vorbă ore bune, timp în care prin 
casă s-au preumbluat zeci de invitați. Oamenii înotau în 
piscină, dormeau, arşi de soare, pe colțarul din sufragerie, 
urmăreau US Open-ul pe televizorul cu ecran plat şi se 
dădeau cu Quad-urile pe peluză, distrugând iarba frumos 
tunsă, ca să aibă ce repara grădinarii. Tabitha avea toate 
jucăriile din lume - un cinematograf cu zece locuri, rampă 
de skateboard, teren de tenis şi un spa complet echipat. 
Auzisem că, pe undeva, exista chiar şi o pistă dublă de 
bowling. 

Curând, am început să amețesc. Trebuia să mă odihnesc. 
Zoya m-a condus la căsuţa de oaspeţi, care, pentru unii 


oameni, ar fi reprezentat o casă în toată regula. După ce a 


insistat să-mi aşeze hainele în dressingul uriaş, m-am 


trântit pe pat şi am adormit. 


* 


— O să dormi toată noaptea? m-a întrebat Tabitha, 
zgâlțâindu-mă de braț, de parcă aş fi fost moartă. 

— Noaptea? am spus zăpăcită, încercând să mă ridic în 
capul oaselor. Pe bune? Am crezut că e după-amiază. 

— A fost, acum vreo patru ore, mi-a răspuns ea şi a luat 
o gură dintr-un amestec de alcool rece, pe care-l ținea în 
mână. Acum e noapte. Aşa se întâmplă întotdeauna. Mai 
întâi e după-amiază şi apoi e noapte. Iar acum e vremea să 
ne jucăm. 

Şi mi-a dat un pahar cu o băutură, ceva cu tequila. 
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Sunt convinsă că există o diferență între „un eveniment”, 
„o acțiune caritabilă” şi o petrecere, dar eu n-aş putea să vă 
spun care e aceea. Am mers cu maşina în Bridgehampton, 
la o casă uriaşă, de pe malul apei, care era făcută din lemn 
şi sticlă. Am lăsat maşina Tabithei la un valet şi ne-am 
revărsat înăuntru împreună cu suita. Toți cei din grupul 
nostru erau deja beți. 

Întreg lateralul casei, care dădea către ocean, era realizat 


din pereți culisanți de sticlă, în rame de mahon - toate 


secțiunile erau complet deschise. Am privit ultimele raze 
portocalii şi purpurii ale soarelui care apunea deasupra 
golfului din apropiere. Un pod de sticlă traversa piscina în 
care se reflecta soarele. Tabitha părea să cunoască pe toată 
lumea şi nu i-a luat mult până să se îmbete cui. Oriunde te- 
ai fi întors, găseai sushi, un grătar, un bar şi, mereu, o 
mulțime de lume. 

Ciudat era că nu reuşeam să-mi dau seama cine dăduse 
petrecerea şi dacă oricine putea să participe. Nu exista vreo 
gazdă şi nici vreo activitate care să focalizeze atenţia 
oaspeților şi bănuiam că Tabitha nu-i cunoştea, de fapt, pe 
toți acei oameni la fel de bine pe cât o cunoşteau ei, din 
perspectiva celebrității sale. 

M-am trezit făcând cu mâna, sărutând în aer şi făcând 
conversații ieftine cu un şir lung de persoane pe care nu le 
cunoşteam şi care nu aveau habar cine eram sau cine nu 
eram, ceea ce nu părea să deranjeze pe nimeni, în schimb 
era foarte obositor. M-am întrebat dacă aşa petrecea cealaltă 
jumătate. Cu mâncăruri fabuloase, în conace enorme, cu 
oameni pe care nu-i cunoşteau? 

Tabitha nu putea să-mi spună nici măcar cine dăduse 
petrecerea. Am dezvoltat singură o teorie conform căreia 
proprietarul casei era chirurg estetician - grupul acesta de 


invitaţi părea să fie împânzit de femei care îşi reconturaseră 


profund trupul prin metode chirurgicale. Până şi cele tinere 
aveau corpuri imposibile, din punct de vedere anatomic. Nu 
pentru prima dată, mă simțeam complet plată, doar că 
acum senzația era extremă. Măcar nu trebuia să suport în 
corp, pentru tot restul vieţii, diverse soluții injectabile. 

Am comentat cu Tabitha trupurile acelea exagerate, iar 
ea a râs şi a propus un joc cu băuturi: fiecare trebuia să dea 
peste cap un shot, când vedeam o femeie cu sânii măriţi, şi 
două shoturi pentru fundul ridicat în stil brazilian. Era însă 
o idee proastă fiindcă exemplele erau prea multe. Apoi 
Tabitha mi-a povestit despre pachetul-ofertă pe care îl 
inventase un chirurg plastician din oraş, un cunoscut de-al 
ei: acesta oferea un număr nelimitat de proceduri de 
chirurgie plastică („în limite rezonabile”, suna oferta), 
inclusiv închirierea unei locuințe de lux în Hamptons şi o 
asistentă full-time pentru perioada de recuperare, cât şi un 
şofer, invitaţii la petreceri cu VIP-uri şi celebrități (alte 
petreceri, am presupus, alături de necunoscuţi) şi buget 
pentru o nouă garderobă (deoarece, mi-am închipuit, un 
corp nou avea nevoie de haine noi, cu măsuri mai mici). 
Speram doar că persoanele care aveau să cumpere pachetul 
respectiv nu-şi făceau griji c-aveau s-arate umflate. 

Am părăsit Bridgehampton-ul pentru o altă petrecere în 


Amagansett, nu departe de casa Tabithei. Aceasta era o 


chefuială aniversară, dată în cinstea unei fete de şaisprezece 
ani, fiica unor prieteni de-ai ei. Dar nu ţi-ai fi dat seama că 
era o petrecere pentru copii. 

Adulții erau prezenți în număr mult mai mare decât 
copiii, iar adolescenţi erau doar câţiva. Cu toții se învârteau 
cu o îngâmfare şi o siguranță de sine pe care am presupus 
că numai banii din fondul instituit de Tati puteau să le 
genereze. Privindu-i, mă simțeam intimidată. Fetele, multe 
dintre ele de numai treisprezece sau paisprezece ani, aveau 
pe ele tone de machiaj, cele mai strâmte rochii de lycra pe 
care le văzusem vreodată şi tocuri înalte. Doar ca să pară 
mai mature. 

Tabithei nu i-a luat mult să-şi găsească un adolescent, 
pe Maxwell, şi cu asta a început şirul de probleme. 

Pentru că se apropia noaptea, Tabitha s-a decis să-l ia cu 
noi. Eu m-am întrebat dacă mama lui n-avea să se 
panicheze şi să-l caute. Străbătând parcarea, treceam 
printr-un film porno cu maşini: Lamborghini-uri, Ferrari- 
uri, Bently-uri şi Aston Martin. Apoi am ajuns la limuzina 
Prințesei. 

— Unde mergem acum? a întrebat Maxwell, aproape 
amețit, la braț cu Tabitha. 

Cu siguranță realizase că dăduse norocul peste el. 


Vedetă pop beată, limuzină şi nişte adulți cărora nu le păsa 


de limita de vârstă în privința alcoolului sau de coruperea 
unui minor. Oare câți ani avea băiatul ăsta? Cam 
cincisprezece? 

— Hai să trecem pe la Talkhouse, a bolborosit Tabitha. 
Pe la ora asta ar trebui să se încingă atmosfera. 

Mocha a tras în fața barului cu muzică live din 
Amagansett, Stephen Talkhouse, care aducea cu căsuţa de 
vară dărăpănată a cuiva. Deşi era aproape două dimineaţa, 
mase de oameni se revărsau din şi în club şi se părea că o 
nouă trupă în vogă era pe cale să înceapă să cânte. 
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Tabitha a intrat pe uşa de la Talkhouse ca o furtună - 
bodyguardul masiv, de origine asiatică, de la uşă părea s-o 
cunoască şi ne-a făcut semn să trecem. Eram prea multi, 
aşa că ne-a ştampilat mâinile fără ca măcar să ne mai 
numere, doar ca să scape de noi. Barmanul o ştia pe 
Tabitha, dar şi pasiunea ei pentru tequila, aşadar, imediat, 
ei i-a pregătit o margarita, iar nouă ne-a înşirat alte băuturi. 

O mare varietate de oameni se revărsa în club pentru 
următoarea cântare - unii soseau în limuzine, alții pe jos. 
Un cuplu, care arăta de parcă tocmai ar fi sosit de la o 
nuntă, toasta cu alți invitați, inclusiv cu cavalerul de onoare 


şi trei domnişoare de onoare îmbrăcate în nişte rochii 


purpurii hidoase şi identice. Alţii erau în sandale şi jeanşi 
rupți. Era o amestecătură absolut eclectică. 

Am fost surprinsă să-l găsesc pe Chase bând la barul din 
celălalt capăt al încăperii. Nu-l mai văzusem de la dezastrul 
cu paparazzi de la D&G şi operațiunea lui de salvare de pe 
ultima sută de metri. Cameramanul mi-a făcut cu mâna, eu 
i-am zâmbit şi atunci a pornit relaxat spre mine. 

Dar, înainte să ajungă, totul s-a dus pe apa sâmbetei. 

Tabitha ajunsese deja la a doua margarita când asiaticul 
masiv, de la uşă, s-a îndreptat spre ea. Probabil că-l 
avertizase cineva de la bar, căci s-a dus direct la Maxwell, 
pasagerul nostru clandestin de vârstă evident minoră. 
Băiatul sorbea din băutură când bodyguardul l-a prins de 
mână ca să-l oprească. Pe chipul lui Maxwell a apărut 
expresia vinovată a omului care se aşteaptă să fie prins. La 
cincisprezece ani, n-a avut nimic împotrivă să plece. Însă 
Tabitha n-a fost de acord. 

Când bodyguardul i-a cerut lui Maxwell cartea de 
identitate, Prințesa şi-a ieşit din minţi. Poate uitase că 
puştiul n-avea decât cincisprezece ani, poate era prea beată 
de la parada de băuturi care alcătuia un şir umed şi 
amețitor întins pe la toate petrecerile pe unde fuseserăm şi 
acum nu mai ştia unde se afla sau poate că era atât de 


nesigură încât simțea nevoia să-l impresioneze pe puiul de 


bogătaş îngâmfat. Oricare ar fi fost motivul, Tabitha era 
foarte indignată. 

Asiaticul părea perfect capabil să se descurce cu Tabitha 
şi totul s-ar fi redus la o ceartă generată de alcool, dacă o 
femeie de la bar, nu mai puțin beată decât Tabitha, nu s-ar 
fi băgat şi ea. Totul era prea sonor, prea aglomerat şi s-a 
întâmplat prea repede ca eu să mai apuc să încerc s-o 
calmez pe Tabitha. 

— Nu-şi face decât datoria, a urlat femeia în timp ce 
asiaticul asculta, cu fața împietrită, tirada Tabithei. 

— Taci din gură, curvă ce eşti! a contracarat Tabitha, 
când prieteni de-ai femeii de la bar au dat s-o ia de-acolo. 

Femeia şi-a pierdut echilibrul şi, din greşeală, s-a aplecat 
spre Tabitha, care şi-a ieşit din minți. Să fim cinstiţi, în 
starea Tabithei, până şi o muscă bâzâind prin preajmă ar fi 
făcut-o să se simtă amenințată. Aşa că, în calitatea ei de 
Prinţesă Pop beată criță, Tabitha s-a ridicat şi a pocnit-o pe 
femeie. 

Aşa s-a declanşat haosul: Tabitha, Maxwell şi individa de 
la bar au fost scoşi afară. Mocha sărise deja din limuzină, 
deschisese portiera şi era gata să plece în grabă cu Prințesa. 

Chase s-a luat după mine, căci eu o urmasem pe Tabitha 


afară. Nu ştiam dacă Maxwell era deja în limuzină sau nu, 


dar, când m-am apropiat de maşină, pe partea dinspre 
stradă, Tabitha a coborât geamul. 

— Haide, mi-a zis ea, hai să plecăm de-aici şi să mergem 
acasă la Robert. Acolo putem să facem ce vrem. ZK o să fie 
şi el acolo. Abia aşteaptă să te vadă. 

Când am procesat informația, dându-mi seama că acasă 
la Robert însemna acasă la Robert Francis, am început să 
intru în panică. La ora 2 dimineața, ăla era ultimul loc unde 
aş fi vrut să merg. 

— Eu cred c-o să rămân aici, cu Chase, i-am spus, cât de 
blând am putut. 

— Cu cine? 

Tabitha l-a studiat pe Chase prin aburii alcoolului. 

— Tu eşti cameramanul. 

— Da, eu sunt, i-a confirmat Chase, fără emfază. 

— Te cuplezi cu un cameraman în loc să-l iei pe ZK 
Northcott? a mormăit ea beată, încruntându-se la mine de 
parcă aş fi fost o infractoare. 

Chase a făcut imediat un pas înapoi. Am simţit că era 
jenat şi poate că avea o cu totul altă orientare. 

— Tabitha, te rog, am spus, vrând să-i explic că eu şi 
Chase eram doar prieteni. 

În clipa aceea însă Mocha a bătut în geamul despărțitor, 


ca să-i atragă atenția. Se apropia o maşină de poliție. 


— Faci cum vrei, mi-a spus ea, după care a ridicat 
geamul, iar Mocha a demarat. 

— Unde-a ajuns lumea dacă o vedetă pop nu poate să 
mai obțină o băutură pentru un amorez minor? a spus 
Chase, în timp ce priveam limuzina care se pierdea în beznă. 

Am bănuit că Tabitha considerase că era mai bine să le 
dea explicații poliţiştilor când n-avea să mai fie aşa de beată. 

— Pot să-ți ofer ceva de băut? m-a întrebat 
cameramanul. Ştii, Talkhouse e un antidot destul de bun 
pentru limuzine şi petreceri la vile, nu că eu aş merge 
vreodată la aşa ceva. Dar, după cum arăţi, ție ți-ar prinde 
bine o schimbare. 

— Sigur. De ce nu? am spus, ridicând din umeri. 

Şi când te gândeşti că abia sosisem în ziua aia. Ah, era 
ora 2 dimineața. OK, cu o zi înainte. 

Când Poliția din East Hampton a parcat maşina, noi ne- 
am strecurat din nou în club. Chase a luat două beri şi a 
găsit un loc în colțul scenei, în partea stângă a încăperii, 
lângă placa de sunet. Lumina roşie, intermitentă, de la 
maşina poliției se reflecta în ferestrele clubului, dar toţi cei 
din interior păreau să fi uitat incidentul. Poliţiştii s-au 
mulțumit să-şi limiteze investigația la persoanele din afara 


clădirii. M-am întrebat dacă aveau s-o mai caute pe Tabitha. 


Tot clubul era atât de mic încât, dacă voiai, puteai pur şi 
simplu să faci un pas şi să urci pe scenă. Aceasta se afla la 
doar treizeci-şaizeci de centimetri mai sus de podea şi avea 
cam şase metri în lățime şi patru în adâncime. Tavanul era 
atât de jos, că puteai să-l atingi cu mâna dacă te ridicai pe 
vârfuri. 

În partea din spate a scenei se găsea o imagine de fundal: 
fotografia veche, în tonuri sepia, a unui bărbat stoic, cu păr 
negru şi lung, cu cămaşa închisă până sus şi o eşarfă 
înnodată în jurul gâtului şi cu un baston, într-o mână, care 
ai fi zis că este o puşcă, dar nu era. 

— Cine este? am întrebat. 

— Stephen Talkhouse, mi-a răspuns Chase. A fost unul 
dintre ultimii şefi ai tribului de indieni Montaukett. Aici, 
unde ne aflăm noi, era pământul lor, înainte ca triburile 
Laurent şi von Furstenberg să-l invadeze. 

Am râs. 

— Şi pe tine ce te-aduce aici? m-am interesat. 

— Am avut de filmat un eveniment caritabil şi treaba s-a 
prelungit pe o săptămână. M-am gândit să mai stau niţel, să 
mă bronzez puţin, poate chiar să mai prind vreo filmare 
înainte să mă întorc în oraş. Şi tu cu ce treabă ai venit? 

Un val de nesiguranță m-a cuprins şi m-am întrebat dacă 


nu cumva lăsasem deja garda jos în fața lui Chase. 


— Nişte probleme de familie care trebuie rezolvate în East 
Hampton, am mințit, sperând să par superioară. Apoi mă 
întorc în oraş pentru Fashion Week. 

Ochii căprui şi iscoditori ai cameramanului s-au luminat. 
Apoi Chase şi-a trecut mâinile prin părul roşcat, ciufulit. 

— Pentru Designerul X? m-a întrebat el, cu un zâmbet de 
hipster atotştiutor, care mi-a reînnoit temerile că omul mă 
mirosise. 

— Da, am răspuns, fără să mai adaug nimic. 

Chase îmi urmărea blogul. Îmi făceam griji în privința 
motivului. Câteva clipe mai târziu, energia din interiorul 
încins al clubului a crescut, în mod inexplicabil, în 
intensitate, când oamenii au început să bată din palme la 
unison. Toţi păreau să ştie că trupa era pe cale să urce pe 
scenă. 

A apărut mai întâi un toboşar sexy. Acesta a fost urmat 
de un basist înalt şi lent, care mi-a amintit de Max, cel din 
trupa Tabithei, apoi de un clăpar şi de vocalist. 

— La câţi fani au, trebuie să fie o trupă locală, a 
comentat Chase. 

Vocalistul şi-a luat chitara în aclamații zgomotoase. Eu 
aproape c-am scuipat berea din gură. 


Vocalistul era Jake. 


Era îmbrăcat cu acelaşi tricou Blue Note Records 
albastru, pe care îl purta la The Hole. Le-a făcut un semn 
din cap băieților şi basistul şi-a coborât degetul pe gâtul 
chitarei, pe un intro melodic cu başi joşi. Jake a conectat 
patru cabluri groase, după care a apăsat pedala de distort. 
Instantaneu, toată lumea s-a ridicat în picioare, dansând şi 
cântând împreună cu el. 

Piesa era una dintre acelea care se bazează pe o chitară 
clasică, genul de melodie pe care nu poți s-o mai uiţi, un 
memento, precum deschiderea de la „Jessie's Girl” a lui Rick 
Springfield. Reacţia imediată a publicului a cuprins întreg 
clubul. Puştii bogaţi şi localnicii dansau împreună. 

Iar eu eram absolut uluită. 

Jake n-avea idee că stăteam la câțiva metri distanţă şi 
speram să nici nu mă vadă. La al doilea refren, rockerul a 
lăsat zgomotul trupei şi al publicului să crească treptat. 
Privindu-l cum se mişca, cu atâta graţie şi forță, mi-am dat 
seama că nu mai puteam nici să înghit, nici să vorbesc, nici 
să respir. Nu mai puteam decât să-mi amintesc ce greşeli 
făcusem, începând cu faptul că, pur şi simplu, nu avusesem 
destulă siguranță de sine ca să cred că Jake Berns fusese 
realmente interesat de mine. 

Totuşi, într-o singură privință, avusesem dreptate. 


Auzindu-i vocea tânjitoare şi caldă, am simţit că inima mi se 


frângea. Trupa i s-a alăturat cu armonii pe voci răguşite, în 
vreme ce mătasea distinctivă a chitarei lui Jake se detaşa 
din linia melodică. De ce nu-i mărturisisem adevărul? De ce 
nu-i spusesem ce se întâmpla? 

Văzându-l cum se mişca pe scenă, ca peştele în apă, am 
fost nevoită să recunosc faţă de mine însămi că întotdeauna 
fusesem iremediabil atrasă de el şi întotdeauna mă 
temusem de ceea ce putea să însemne asta. Probabil — mi- 
am închipuit — ca toate celelalte fete din club. 

O gagică în cămaşă scurtă, din primul rând, s-a urcat pe 
scenă, prin celălalt capăt, şi a început să danseze, iar Jake a 
intrat în jocul ei frenetic. Mulțimea era în delir. La sfârşitul 
melodiei, Jake a coborât-o politicos de pe scenă şi atunci a 
dat cu ochii de mine. Pentru o secundă, a părut şocat, dar 
şi-a revenit imediat şi s-a întors cu spatele. 

Cred că nimeni altcineva n-a mai remarcat, cu excepția 
lui Chase. 

— Îl cunoşti? mi-a strigat el acoperind muzica. 

Am ridicat din umeri afirmativ, sperând că nu arătam 
atât de devastată pe cât mă simțeam. 

Întregul show era fantastic, cu piese emoţionante şi altele 
de rock pur. Stăteam atât de aproape, c-aş fi putut să-l 


ating pe Jake. 


El însă a evitat să se mai uite în direcția mea aproape 
toată seara, deşi, spre final, a schițat spre mine un zâmbet 
cald. Destul ca să fie cumsecade, m-am gândit. Jake ţopăia 
pe scenă cu şarmul lui relaxat şi cu aceeaşi tenişi vechi, pe 
care îi purta şi la The Hole. 

The Rockets şi-au încheiat show-ul cu o melodie veselă şi 
dansantă, pe care toți cei din public păreau s-o ştie pe de 
rost. În clipa în care s-a auzit ultimul acord de chitară, 
clubul era deja în picioare, cerând un bis. În scurt timp, 
trupa le-a dat ce-şi doreau: încă două piese. 

Dar oamenii tot mai voiau. Aceştia erau fanii lui Jake, 
escorta lui din toate păturile sociale şi nu doar din rândurile 
localnicilor. Nu voiau să-l lase să plece. 

Au început să urle că mai voiau un bis. 

— O noapte! O noapte! strigau cu toții, în cor. 

Nu ştiam ce însemna asta, dar chiar şi atunci când 
luminile din club s-au aprins, fanii tot nu s-au lăsat, nu s- 
au oprit. De obicei, când luminile se aprind, oamenii pleacă, 
dar acum nimeni nu s-a clintit din loc. 

— O noapte! O noapte! 

Părea să fie un cântec pe care îl aşteptau. 

Până la urmă, luminile s-au redus din nou, dar trupa nu 
a reapărut. Doar Jake. Publicul s-a liniştit în secunda în 


care l-a văzut. 


Rockerul a conectat la amplificator cablul care pornea de 
la chitara lui Sunburst Electric şi a apăsat comutatorul. 

— OK, nu voiam să cânt melodia asta azi, dar se pare c-o 
s-o fac, a spus el cu o voce melodioasă şi caldă. 

Se uita în jos, la chitară, ajustându-i corzile. 

— Cântecul ăsta e pentru o prietenă de-a mea. 

Deşi stăteam chiar lângă scenă, nu am perceput 
cuvintele lui Jake până când el nu s-a uitat la mine. 

— Ştiţi când o ființă e fantastică şi tu o iubeşti din toată 
inima, dar lucrurile nu merg? 

Publicul a suspinat, dar eu aproape că nu i-am auzit. 
Clubul mi se părea foarte departe, ca şi când aş fi fost 
singură într-un tunel, cu Jake Berns în celălalt capăt al lui. 

— la-mă, Jake Berns, sunt a ta! a strigat cineva din 
spate şi toată lumea a râs, dar apoi în încăpere s-a făcut din 
nou linişte. 

— Melodia asta este pentru fata asta, a spus rockerul, iar 
eu a trebuit să-mi întorc privirea. 

Nu voiam să-l văd uitându-se la mine. 

— E despre ceea ce nu s-a întâmplat în acea... noapte. 

Oprind scurt vibrația corzilor cu palma, Jake a început 


un solo de note rock pe chitară şi să cânte. 


Într-o noapte privirea din ochii tăi a fost ca o lumină, 


Strălucea atât de tare, că n-am putut să văd, 


În acea... o... noapte, 
Toată lumea a început să cânte refrenul, care se repeta. 
În acea... o... noapte. 


Jake s-a lăsat însuflețit de piesă, cântându-mi de parcă 
nimeni altcineva n-ar mai fi fost acolo. Chase înțelesese — 
mi-am dat seama după felul în care se uita la mine. 
Mulțimea nu pricepea de ce Jake se uita dincolo de scenă şi 
se chinuia să vadă pe cine privea. Aş fi vrut să fug afară, să 


fug departe, dar nu puteam să fac nimic. 


Ştii hainele pe care le purtai? 
Culoarea din părul tău? 
Erai aşa al naibii de elegantă, 


În acea... o... noapte. 


Deşi în surdină, Jake a cântat plin de pasiune notele 
triste ale pasajului de legătură. Toată lumea din club era 


complet vrăjită. 


Hei eu am fost cel, 


Cel care-a avut pasărea în mână şi a lăsat-o să-i scape. 


Apoi vocea i-a coborât într-o zonă întunecoasă şi 
bântuită, pentru ca după aceea să se ridice din nou, doar ca 


să coboare la loc. Şi mulțimea cântă împreună cu el... 


În acea... 0... noapte. 


A ajuns din nou la pasajul de legătură şi publicul ştia 


fiecare cuvânt. 


Timpul vindecă totul; cu-adevărat vindecă. 


Timpul vindecă totul, numai dragostea nu. 


A urmat o modificare profundă de cheie şi Jake s-a 
lansat într-un riff melodios pe chitară, răsucindu-se pe 
scenă până când a sărit şi a aterizat chiar în fața mea şi, nu 
ştiu cum, dar reflectorul a fost proiectat direct pe noi. 

Amândoi ştiam că-mi cânta mie şi numai mie, atenuând 
sunetul chitarei până se auzea aproape în surdină. Eram 
îngrozitor de jenată şi încercam totuşi să-mi păstrez calmul, 


căci nu puteam să fug. 


Hei eu sunt cel, 


Cel care-a avut pasărea în mână şi te-am lăsat să-mi 
scapi, 

O noapte, 

Doar o noapte, 


În acea o noapte. 


Toată lumea cunoştea fiecare cuvânt al cântecului, cu 
excepția mea. 

Toţi cântau împreună cu Jake o melodie despre acea 
noapte când, în parcarea din spatele cârciumii, eu fugisem. 
Şi, în timp ce Jake cânta, mi-am dat seama care era 
adevăratul motiv pentru care fugisem. Crezusem că 
porneam într-o aventură spre The Big Apple. Crezusem că 
eram Audrey - şi fusesem -, dar, mai mult decât atât, mă 
temusem de Jake Berns, de ceea ce mă făcuse să simt şi de 
ceea ce simțea el pentru mine. 


Jake a mai repetat o dată refrenul. 


O noapte, 
Doar o noapte, 


În acea o noapte. 


A lăsat ultimul acord al chitarei să se stingă şi cu asta 
melodia s-a terminat. Jake a ieşit de pe scenă, fără să mai 
privească înapoi. 

Imediat ce mulțimea a început să plece, am încercat să 
fug. Voiam să ies de-acolo cât mai repede cu putință, dar 
Chase m-a oprit. 

— Trebuie să stai, mi-a spus el şi mi-a întins o batistă. 

Nici nu-mi dădusem seama că plângeam. 

— De ce? am zis. Nu pot. 

— Trebuie să-l saluți pe om, mi-a explicat el. Indiferent 
ce-a fost între voi, băiatul ăsta şi-a pus inima pe tavă. 

Printre lacrimi, am dat din cap că nu pot. Mă uitam la 
Chase de parc-ar fi fost nebun. Ceea ce-mi cerea era prea 
mult. 

Nu puteam să fac față şi totuşi am rămas amândoi pe 
loc, în vreme ce clienții ieşeau în stradă. Am încercat, cât 
am putut, să-mi recapăt stăpânirea de sine. 

— Uite-l că vine, m-a avertizat Chase. 

L-am văzut pe Jake, îmbrăcat cu una dintre cămăşile lui 
vintage, de flanel, intrând în sală, prin capătul opus al 
scenei. Era pe cale să se îndrepte spre noi, când cineva l-a 


strigat din spate şi s-a întors. 


După cum mă temusem, femeia de la Reilly's, cea cu 
echipamentul de cowgirl şic, şi-a făcut apariţia. A venit în 
goană şi l-a sărutat. 

Era mai mult decât puteam să suport. 

Până şi Chase se holba amuţit. 

Am luat-o la fugă cât de repede am putut şi nici că m-am 
mai oprit. 
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A doua zi dimineață, m-am strecurat afară, din casa 
Tabithei, înainte să fiu văzută de cineva. Zoya se trezise, dar 
toți ceilalți sforăiau. Din motive evidente, eu nu putusem să 
dorm deloc. 

Chase fusese foarte în regulă în privința episodului de la 
The Talkhouse, cu atât mai mult cu cât, ulterior, mă 
apucaseră tot soiul de regrete şi de frici paranoice. Mă 
temeam că Chase avea să fie pus în fața faptului că nu eram 
decât o impostoare din New Jersey. Nu ştiu dacă înțelesese 
deja asta sau dacă îl interesa adevărul. 

Mă dusese acasă cu camioneta plină cu echipament şi, 
ca să schimbe subiectul, îmi prezentase un concept video 
pentru blogul meu, dacă voiam să încerc şi varianta asta. 

— Ai fi excepţională în fața camerei, o adevărată forță, 
mi-a spus el. Ar fi o chestie grozavă pentru blogul tău şi nici 


mie nu mi-ar face rău. 


Eram mult prea tulburată ca să discut pe tema asta, dar 
am promis să mă gândesc la ideea lui. Chase avea să se 
întoarcă în oraş curând. Sperase să găsească mai multe 
evenimente de filmat în Hamptons, dar îi era dificil să 
pătrundă la majoritatea dintre ele. A promis să mă 
contacteze înainte de plecare şi mi-a dat numărul lui de 
telefon, pentru orice eventualitate. 

Mergând pe jos, către centru, am sunat-o pe Courtney. 
Nu credeam c-avea să răspundă aşa de dimineață, dar 
aveam nevoie să aud o voce familiară, chiar dacă era o 
simplă înregistrare pentru căsuţa vocală. Nu voiam să-i 
telefonez lui Jess. Erau prea multe lucruri pe care nu le 
făcusem pentru show-ul ei şi mă simțeam vinovată pentru 
că încă mai întârziam în Hamptons. Am fost surprinsă când 
sora mea a răspuns. La telefon, vocea îi suna complet 
diferit, mult mai energică. 

— Cum se înțeleg mama şi Buni? am întrebat-o. 

— Au fost câteva certuri mari, mi-a răspuns ea. 

— Cine câştigă? 

— Încă nu e limpede. Dar Ryan a terminat şcoala de 
vară. 

Numai asta şi era ceva remarcabil. 

— Buni te salută. Ar trebui s-o suni, a adăugat Courtney. 


— O s-o sun, am spus, simțindu-mă vinovată. 


În centru, am găsit o cafenea, într-unul din magazinele 
din Amagansett Square, şi-am încercat să mă limpezesc. În 
nebunia din noaptea precedentă, nu observasem un SMS 
primit de la Jess. 

„AVEM GALERIA!! o” 

I-am scris înapoi: „Pentru Fashion's Night Out?! © 9” 

Am primit răspuns după câteva minute. „La asta lucrez 
acum...” 

Din fericire, aveam ceva la care să mă gândesc în afară 
de Jake. Plănuisem să urc câteva postări pe blog şi să 
pregătesc un anunț pentru prezentarea pop-up marca 
Designer X. Mergând pe ideea de flash-mob, speram să-mi 
intrig followerii, astfel încât aceştia să apară la faţa locului 
în mod spontan, iar evenimentul să devină ceva la realizarea 
căruia să contribuie cu toții. 

Dacă galeria ne dădea spaţiul la Fashion's Night Out, 
trebuia să mă întorc în oraş cel mai târziu peste trei zile. Am 


postat primul teaser. 


Designerul X Demascat! Show Pop-Up Exclusiv lângă High 


Line. Vi se solicită prezența. Urmează detalii! 


Apoi un nou SMS de la Jess mi s-a ivit pe telefon. 


„Eşti OK?” Această simplă întrebare m-a făcut să mă 
opresc. Să nu mă întrebaţi de ce, dar, în clipa aceea, tot 
entuziasmul m-a părăsit şi sentimentele din noaptea 
precedentă s-au deschis ca un chepeng aflat sub mine. Ce 
puteam să spun? 

În mod jalnic, m-am trezit căutându-l pe Google pe Jake 
şi trupa lui. Imediat mi-a apărut site-ul lor. Extrasele din 
presă mi-au arătat cât de departe ajunseseră The Rockets 
peste vară. Fuseseră selectaţi de utilizatorii web ai WFUVI! 
ca o trupă ce merita să fie urmărită şi erau pomeniţi ca 
trupa aleasă să cânte în deschiderea concertelor unor trupe 
mari. Probabil concertele astea nu le aduceau încă prea 
mulți bani. M-am întrebat dacă Jake mai lucra la The Hole. 
Fusese dureros să-l văd, pentru prima dată, cântânt tocmai 
în Hamptons. 

Pe site erau vreo şase fotografii cu trupa. Le-am studiat 
ca să văd dacă Monica era şi ea pe undeva, pe fundal sau 
prin apropiere. Apărea în două dintre poze. Întotdeauna 
îmbrăcată ca o cowgirl şic. Cu siguranţă avea bani mulți. 

Era greu de crezut că sosisem în Hamptons cu doar 
câteva zile înainte. Fusese atât de fabulos, iar eu avusesem 
atâtea speranțe când stătusem de vorbă cu Flo, discutând 


despre click-through-uri. În dimineața precendă aş fi putut 


11 WFUV este postul de radio al Fordham University din New York. 


să fac orice, iar acum mă simțeam complet lipsită de 
valoare. Când închideam ochii, îl vedeam pe Jake cântându- 
mi pentru ca apoi, o secundă mai târziu, să-l văd sărutând- 
o pe Monica. 

Era o formă de autotortură, dar am descărcat „That One 
Night” de pe iTunes Store, din secţiunea Indie Up and 
Coming, şi am ascultat-o în buclă până mi s-a făcut rău. 

Întorcându-mă spre casa Tabithei, am văzut plecând o 
maşină a poliției din East Hampton Town. Am presupus deci 
că poliţiştii continuaseră cercetările în privința disputei de la 
The Talkhouse. M-am întrebat dacă ştirea ajunsese deja în 
ziarele locale şi pe blogurile mondene din New York. Mocha, 
care stătea de pază, m-a salutat din cap când am intrat în 
casă şi m-am îndreptat spre dormitorul Tabithei. 

— Nu vrei să intri acolo, am auzit pe cineva spunându- 
mi. 

Când m-am întors, am dat cu ochii de ZK. 

Eram aşa de fericită să-l văd, că m-am aruncat la pieptul 
lui şi l-am strâns în braţe cu atâta putere că aproape l-am 
dărâmat. Mi-am dat seama că nu prea ştia ce să facă — 
bărbatul care întotdeauna ştia cum să rezolve orice 
problemă. 

— Ah, ce dor mi-a fost de tine! i-am zis. 


— A trecut aşa de mult timp? mi-a spus el zâmbind. 


— Nu ştiu. Mi se pare c-a trecut o veşnicie. 

— Ei, am venit să te fur. 

— Mi-ar plăcea, i-am răspuns. Unde-i Tabitha? Trebuie 
să vorbesc mai întâi cu ea. 

— Eu n-aş face asta. 

— De ce? 

— Robert e la ea. L-a chemat. 

— Ah! 

— Să nu te simți prost. Nu poţi să faci nimic. Tabitha a 
fost mereu aşa. Robert a venit s-o ajute să se adune şi s-o 
pună iar în mişcare. 

— Ar fi trebuit s-o fi oprit cumva. 

— Te-ar fi pocnit pe tine în loc. Vorbeşte cu ea mai târziu, 
după ce o să se odihnească. Între timp, eu sunt aici ca să te 
distrez. 

— Chiar aşa? Şi la ce te-ai gândit? 


— Să vedem! În primul rând, trebuie să-ţi iau ceva alb. 
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ZK a devenit antidotul la starea mea de derivă. Nu că el 
ar fi fost mult mai adunat decât mine, ci tocmai pentru că 
simțea la fel ca mine. După ce mi-am luat o fustă de tenis 
albă, nişte şosete albe, o pereche de tenişi albi şi o bluză 
albă de la magazinul clubului de tenis Maidstone, ZK m-a 


condus la vestiar. Am reapărut îmbrăcată corespunzător, 


gata să joc tenis, deşi habar nu aveam nici măcar cum să 
țin racheta în mână. 

Nu există un nume pentru verdele profund şi suculent al 
ierbii de pe terenurile de tenis în soarele galben al după- 
amiezii de la Clubul Maidstone. Printre copaci pătrundea o 
briză răcoritoare în vreme ce ZK se străduia, plin de 
sârguință, să mă înveţe cum să execut lovitura de bază. În 
ochii mei, clubul ultraexclusivist de golf şi tenis părea 
decorul ideal pentru un pahar cu vin, nu atât pentru tenis. 

Pe terenul cel mai îndepărtat de clădirea clubului, la 
buza dealului de deasupra lacului, ZK îmi servea minge 
după minge. Eu însă trimiteam obiectul acela galben şi 
blănos oriunde altundeva numai în teren nu. De câteva ori, 
a fost nevoie de scuze nenumărate prezentate nefericiților 
care încercau să joace la dublu în apropiere. 

A fost mult mai distractiv când am rămas numai noi, iar 
soarele începuse să apună. Până la urmă, ZK a încetat să 
mai pretindă că mă învăța realmente să joc tenis, iar eu am 
pornit să mă prostesc, lovind mingea cum îmi venea. Pe 
câteva le-am trimis chiar şi în teren. Am inventat o poveste 
despre cum nu învățasem niciodată să joc tenis din pricina 
unei boli din copilărie. Istorioara era atât de elaborată, că 


nici nu-şi avea sensul. 


Până la urmă am ajuns în maşina lui, unde ne-am 
sărutat din nou. Era atât de plăcut să fiu ținută în braţe de 
cineva care voia să mă țină în brațe. Sincer, mi se părea 
incredibil că persoana în cauză era nimeni altul decât ZK 
Northcott, practic cel mai râvnit burlac din America. Oare eu 
eram singura care-l cunoştea pe băiatul năbădăios pe care 
ZK îl ascundea în interiorul lui? Ei, băiatul acela se pricepea 
de minune să sărute. Mă simțeam prost că îl tratam cu 
atâta lipsă de recunoştinţă. 

Întoarsă acasă, Tabitha continua să doarmă, aşa că nu 
am deranjat-o. Am decis să-mi mai prelungesc şederea 
pentru o zi sau două, alături de ZK. Aveam totuşi timp să 
ajung în oraş, pentru prezentarea lui Jess. Speram să 
izbutesc să dau de Isak, să-i captez pe followerii de pe 
Tumblr şi de pe blog şi împreună să realizăm un show pop- 
up care să facă valuri. Aş fi invitat-o şi pe Tabitha, dar părea 
că fusese instituit un acord tacit, conform căruia nimeni nu 
trebuia s-o inoportuneze. M-am gândit să-i păstrez invitația 
până în ultima secundă, chiar înainte de plecarea mea. 

Flo m-a găsit chiar când mă îndreptam spre camera mea. 

— Lisbeth, am ceva pentru tine, mi-a spus ea, vârând 
mâna într-o geantă de paie roz, uriaşă. De fapt, e mai mult 
simbolic. 


Flo a scos la iveală un cec lung, albastru. 


— Probabil c-o să vrei doar să-l înrămezi. 

Cred c-am rămas cu gura deschisă când mi-am citit 
numele pe rândul de sus al cecului şi suma din căsuţa 
laterală: 2.987 de dolari. 

— Totul se mişcă mult mai repede decât m-am aşteptat. 

Flo avea un zâmbet viclean, care trăda mulțumirea de 
sine. 

— Avansul ăsta e un cec al companiei noastre şi se 
bazează doar pe datele de monitorizare. Mai târziu vor sosi 
şi alte cecuri. Dar am vrut să-ţi faci o idee cu privire la ceea 
ce ne putem aştepta în fază inițială. Nişte bănuţi de buzunar 
nu pot să strice, nu? 

Fericită, Flo mi-a refuzat nenumăratele mulțumiri, după 
care am bârfit niţel despre Tabitha. Pe un ton conspirativ, 
Flo mi-a comunicat că Prințesei i se dăduse ceva ca s-o 
calmeze, iar rezultatul era că nu mai ieşise din camera ei de 
ceva timp. Eu i-am spus că aveam să ies, să-mi petrec seara 
cu ZK. Când i-a auzit pomenit numele, pe buzele lui Flo a 
apărut un zâmbet amuzat. 

— El e un băiat foarte cumsecade, a spus ea, plină de 
tact. În schimb, i-aş privi cu prudenţă familia. Din ce-am 
auzit, întregul clan Northcott se dezintegrează şi asta poate 


să determine omul să facă lucruri pe care nu le-ar face în 


mod obişnuit. Dar sunt convinsă că tu eşti capabilă să te 
descurci. 

Cuvintele ei continuau să-mi răsune în urechi mai târziu, 
în decursul serii, când, împreună cu ZK, am intrat la „Nick 
and Toni's”, pentru cină. După primul pahar cu vin, am 
remarcat că oamenii se uitau țintă la noi. 

— Mi se pare mie sau suntem observați cu atenție? am 
întrebat. 

ZK nu şi-a ridicat privirea din farfurie, continuând să-şi 
taie friptura. Probabil că sesizase şi el. 

— Ţi-am spus, faptul de a fi un Northcott vine cu o doză 
mare de atenţie nedorită, mi-a răspuns el. 

Deşi situația a persistat pe tot parcursul serii, n-am mai 
spus nimic în acest sens. ZK se gândea la ceva sau, cel 
puţin, aşa mi se părea. Nu era la fel de senin pe cât fusese 
mai devreme. 

Masa de lângă noi era ocupată de două cupluri de vârstă 
mijlocie, oameni foarte bine îmbrăcaţi, puţin cam formali şi, 
evident, înstăriți. N-am putut să nu observ felul în care 
soțiile rânjeau şi şuşoteau. Pe măsură ce timpul trecea, ZK 
devenea din ce în ce mai tensionat, indiferent despre ce 
trăncăneam eu. În sfârşit, a cerut nota şi, cu asta, am 


crezut că seara se încheiase. 


Când ne pregăteam să plecăm, unul dintre bărbații de la 
masa alăturată a început să vorbească suficient de tare, 
astfel încât să fie auzit de toată lumea. 

— Taică-su ar trebui să plătească pentru tot restul vieţii 
- e abject, a spus bărbatul, neputând fi contrazis. 

ZK s-a răsucit pe călcâie, a împins scaunele din calea lui, 
a întins brațul peste masă şi l-a prins pe bărbat de guler, 
aruncându-l de perete. Tacâmurile şi farfuriile au căzut pe 
podea. 

— Să nu mai spui nici un cuvânt vreodată de tata, i-a 
şuierat ZK printre dinți. 

Fața panicată a omului începuse să se albăstrească. Am 
crezut că ZK avea să-l sugrume sau că individul avea să 
facă infarct. Maître d'hâtel şi barmanul au intervenit, 
separându-i pe cei doi, iar eu l-am împins pe ZK afară. Abia 
când am ajuns afară şi-am plecat cu maşina am îndrăznit 
să-l întreb ce se întâmplase. 

— Îmi cer scuze pentru comportamentul meu, mi-a 
răspuns el. 

Nu eram prea sigură cum să-l întreb de familia lui, cât de 
departe să merg şi ce-ar fi trebuit să fi ştiut. Dar oricum ZK 
a vărsat totul. 

— Tata e într-un bucluc mult mai mare decât ne-am 


imaginat, a început el, crispându-se vizibil, revenind la 


comportamentul controlat. Acum întreaga familie are 
probleme. 

Mi-a zis apoi că ezită să intre în detalii, dar, până la 
urmă, mi le-a spus pe rând. 

Cu mulți ani înainte, tatăl lui investise în schema lui 
Bernie Madoff şi pierduse cea mai mare parte a averii 
familiei, ceea ce era deja rău. Dar, cu trecerea timpului şi ca 
urmare a multelor investigaţii, care au durat ani de zile, s-a 
descoperit că Northcott Sr nu doar că investise în jocul 
Ponzi al escrocului, dar şi reprezentase fondul financiar în 
fața multor familii din cercul lui social, în schimbul unor 
plăți preferenţiale în ultimele zile ale înşelătoriei. Omul 
evitase încarcerarea la mustață: îi pârâse pe unii cunoscuți 
ai săi, despre care ştia că făcuseră acelaşi lucru, ruinându- 
şi astfel familiile. Dezvăluirile acestea ieşiseră la iveală după 
ani şi ani de cercetări. Ca urmare, Northcott Sr, la şaizeci şi 
opt de ani, ajunsese să fie duşmănit de cei mai vechi 
prieteni ai lui din New York's Social Register. 

Mama lui ZK intentase acţiune de divorț, ca să se 
protejeze pe sine şi pe restul copiilor de repercusiuni 
ulterioare, iar tatăl lui se retrăsese la vila de pe Gil Lane, 
una dintre ultimele clădiri originale din apropiere de 


Georgica Beach, nu departe de celebrele Grey Gardens. 


Northcott Sr irosise restul fondurilor familiale ca să-şi 
plătească taxele legale copioase şi să evite închisoarea, 
nereuşind astfel să mai achite ratele ipotecare. Acum Bank 
of America - banca la înființarea căreia familia Northcott 
pusese umărul - vânduse terenul şi demarase procesul de 
licitare a casei de sub picioarele lui Northcott Sr, scândură 
cu scândură. Aceasta era casa în care ZK îşi petrecuse toate 


verile în copilărie. 
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Era extraordinar cât de plicticoasă devenise casa Tabithei 
de când aceasta se ferecase în camera ei. Oaspeţii se 
răriseră. Plecaseră inclusiv Flo şi Balty. Zoya era extrem de 
fericită că eu decisesem să mai rămân câteva zile. I-a 
comunicat asta Tabithei, în speranța că avea s-o motiveze să 
iasă din cameră. Dar n-a fost aşa. 

Din când în când, la poartă apăreau reporteri care 
încercau să intre pe proprietate, dar se părea că Robert 
Francis sau un PR sau altcineva izbutise să păstreze 
secretul asupra incidentului de la Talkhouse. Asta mă făcea 
să cred că pentru fiecare eveniment LiLo despre care aflam 
pe TMZ, mai existau cel puțin încă două sau trei. 

Jess încă negocia cu galeria data şi, cu toate că era 
încrezătoare în reuşită, se temea totuşi să mă lase să trimit 


eBlast-ul. Pentru mine, faptul de a ține socoteala zilelor care 


treceau se dovedea o provocare. Din cauza faptului că mă 
trezeam la prânz şi mă culcam la patru dimineața, îmi era 
greu să realizez unde se termina o zi şi unde începea o alta. 

În seara următoare, i-am împărtăşit lui ZK dorința mea 
fantezistă de a intra în contact cu Donna Karan. El a râs. 

— Lisbeth Dulac are cel mai la modă blog de indie 
fashion şi nu e sigură dacă este demnă s-o cunoască pe 
Donna Karan? mi-a zis el. Astea sunt lucrurile care mă fac 
să mă întreb dacă nu cumva ai aterizat aici din spațiu. Crezi 
că ti-ar fi de ajutor s-o cunoşti pe Gabby, fiica Donnei? 

Am încuviințat din cap plină de entuziasm. 

— Atunci hai să mergem la Tutto, a zis ZK. 

Tutto Il Giorno era un restaurant italienesc ultracool din 
Sag Harbour, care se afla în proprietatea lui Gabby, fiica 
Donnei Karan. Şi într-adevăr, ZK era prieten de multă vreme 
cu soțul lui Gabby, Gianpaolo, care împărtăşea pasiunea 
companionului meu pentru cursele pe motociclete Ducati. 
Am decis să-mi iau primul cec, să sărbătoresc, dar, în 
acelaşi timp, să stabilesc şi o potenţială legătură pentru 
Designerul X. 

ZK m-a luat de la Tabitha cu motocicleta, un Ducati 
1100 S. În scurtă vreme, mâncam şi beam împreună cu 
Gianpaolo, Gabby şi Maurizio, bucătarul-şef şi celălalt 


proprietar al restaurantului. Espresso martini era băutura 


preferată. Gabby a fost mai mult decât generoasă şi a 
acceptat invitația mea la apropiata prezentare de modă a 
Designerului X. Mi-a spus că avea să se întoarcă în oraş a 
doua zi şi că ar fi o plăcere să participe. 

După ce restaurantul s-a închis, bărbaţii au început să 
se certe pe tema calităților atribuite motocicletelor pe care le 
avea fiecare. Disputa a generat un pariu: au decis să se 
întreacă până la Sagaponack. 

M-am ţinut de ZK cu disperare în timp ce motocicleta 
zbura pe drumurile secundare dintre Sag Harbour şi 
Sagaponack. ZK era pe cale să câştige, dar cred că a lăsat-o 
mai moale când mi-a simţit unghiile înfigându-se în geaca 
lui de piele. Eram absolut terifiată. Am parcat fără piedici pe 
aleea unei vile ultramoderne pustii, proprietatea unui 
multimilionar bosniac, prieten de-al lui Maurizio. După 
câteva atingeri pe tabloul de securitate, am intrat cu toții. 

Era o clădire cu nouă dormitoare, luminată în întregime, 
deşi nici un suflet nu se afla prin preajmă. În Hamptons, 
localnicii numesc aceste locuințe „case zombie” — nu găseşti 
fir de praf, frigiderul e plin, crama are trei sute de sticle de 
vin răcite la exact douăsprezece grade, aerul condiționat 
merge la maximum prin toate camerele, iar în piscină, în 
mijlocul verii, nu este nici măcar o frunză. Aceasta era doar 


una dintre miile de vile din Hamptons, întreținute pe bani 


mulți, unde, întreaga noapte, luminile de grădină decorau 
fiecare arbore de pe proprietate de parc-ar fi fost Crăciunul. 

ZK a luat o sticlă de vin vechi de douăzeci de ani şi nişte 
pahare şi cu toții am început să ne plimbăm prin camerele 
vilei. 

— Pentru faptul de a fi în Lumina Reflectoarelor, mi-a 
spus el, când am toastat. 

După puţină vreme, Maurizio şi Gianpaolo au dispărut, 
iar ZK m-a dus într-un tur al casei, arătându-mi tezaurul 
alcătuit din obiecte de artă modernă, care erau expuse peste 
tot - opere ale unor artişti pe care ZK îi cunoştea bine, 
uneori chiar personal. Artişti despre care eu nu aveam 
habar. Dădeam din cap de parcă aş fi avut oarecari 
cunoştinţe de istoria artei. Ceea ce nu era adevărat. Agitată, 
răsucindu-mi brățara în jurul încheieturii, am început iar să 
mă tem că, în relaţia cu ZK, eram depăşită. Însă el era 
ameţit de alcool, la modul confortabil, şi amândoi eram atât 
de relaxaţi în prezența celuilalt, încât m-am liniştit. 

— Ştii, noi doi suntem, de fapt, doar nişte vagabonzi, mi- 
a spus ZK. Ar trebui să fugim! Eu aş putea s-o iau de la 
capăt în L.A. Nu suntem obligați să stăm aici. Ne-ar fi mai 
bine dacă am pleca. Şi pentru tine ar fi mai bine, ai avea o 


nouă lume a modei pe care s-o cucereşti. 


M-am întrebat dacă intenţiona să-i lase în urmă pe toți 
cei pe care-i cunoştea şi cu care crescuse. Mai mult decât 
atât, mă întrebam dacă vorbea serios când spunea că voia 
să mă ia cu el în L.A. Închipuirea aceasta m-a făcut să 
ameţesc. 

Ne-am sărutat lângă piscină şi ne-am sărutat în 
sufragerie. Ne-am sărutat din nou în bucătărie şi ne-am 
sărutat în dormitor după dormitor după dormitor până când 
am ajuns să facem mai mult decât să ne sărutăm. Ne-am 
dat jos hainele de pe noi, lăsându-le să cadă în grămezi pe 
jos, pe podeaua din stejar lăcuit, după care ne-am prăbuşit 
în cel mai apropiat pat. 

Înainte, sărutările lui ZK mă copleşeau, mă ţineau 
captivă, mă mistuiau. Dar, în noaptea aceea, nu ne-am 
grăbit, am luat-o uşor, înecându-ne, în mod deliberat, unul 
în brațele celuilalt, mângâindu-ne unul pe celălalt şi 
pierzându-ne identitățile. 

„Nu sunt Holly. Nu sunt nici Lula Mae”, a spus Audrey în 
Mic dejun la Tiffany. „Nu ştiu cine sunt. Sunt ca Pisica, un 
fluieră-vânt fără nume.” Asemenea lui Audrey, care se 
prefăcuse că era Lula Mae, care se prefăcuse că era Holly 
Golightly, şi eu mă prefăceam că eram altcineva decât în 
realitate, iar ZK era Fred al meu. Viaţa lui interioară era atât 


de secretă; cine să ştie cine se prefăcea şi el că era? 


Ne-am cuibărit împreună în dormitorul principal, sub 
greutatea pilotei luxoase, având în față imaginea unui pâlc 
de copaci care străluceau pe fondul cerului întunecat. În 
noaptea aceea, băieţelul pierdut şi singuratic din interiorul 
lui ZK şi nu chipeşul fără cusur, în stil Kennedy, m-a făcut 
să tremur şi să mă topesc. Bărbatul era cel care părea 
îndepărtat; încă şi mai mult, după ce ZK îmi împărtăşise 
povestea căderii în sărăcie a familiei lui. Odihnindu-mă în 
braţele lui, m-am lipit cu totul de trupul lui. 

Undeva, în mijlocul nopții, m-am trezit din somn cu o 
tresărire şi mi-am dat seama că ZK mă privea. Ne-am 
sărutat din nou, iar eu m-am făcut ghem la pieptul lui, 
încercând să-mi apropii fiecare părticică din el. Comparând 
acest moment cu oricare altul din viața mea, nu-mi 
aminteam să fi fost vreodată mai fericită; cuvintele erau prea 
sărace ca să descrie realmente ce simțeam. 

— E păcat că te-ai îndrăgostit de cineva ca mine, mi-a 
spus el. Am sperat că n-o să se întâmple aşa. 

I-am pus degetul peste buze. 

— Taci! Nu spune asta, i-am zis şi m-am cuibărit mai 
aproape de el. 

Într-o zi, aveam să-i spun adevărul despre mine, aveam 
să-i spun de unde veneam, iar el avea să-şi dea seama cât 


de puțin contau pentru mine reputaţia şi banii tatălui său. 


Trupurile noastre goale se potriveau, într-un amestec de 
brațe şi de picioare, ca două jumătăți complementare, ca 
nişte piese dintr-un puzzle. Era aşa de plăcut să simt 
căldura pielii lui şi să-l ştiu lipit de mine. Voiam să rămân 
aşa pentru veşnicie, să-l ţin în braţe până când grijile aveau 
să i se risipească şi să fie date uitării. 

A doua zi dimineață, m-am trezit, iar ZK nu mai era. În 


locul lui rămăsese doar un bilet. 


M-a sunat tata. Afaceri de încheiat. Ne întâlnim diseară, 


acasă la Robert. — ZK 
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Am smuls cearceafurile. 

Am început să mă târăsc în patru labe peste fiecare 
centimetru al podelei din dormitor. Metodic, am refăcut 
traseul, trecând prin locurile fiecărui sărut şi fiecărei 
îmbrățişări. Am derulat înapoi întreaga seară, până în 
crama cu vinuri, răscolind fiecare colțişor al vilei de mai 
multe ori. Parcurgând aleea unde fuseseră parcate 
motocicletele, am rămas amuțită din cauza şocului şi cu 
inima frântă căci am realizat că dispăruse. Brățara lui Buni 
dispăruse. 

Plecarea atât de misterioasă a lui ZK îmi dădea dureri de 


stomac. Eram singură în acea casă ciudată şi pustie şi 


încercam să găsesc motive raționale care să o justifice. Tot 
ce avea legătură cu plecarea lui bruscă părea anormal. Am 
continuat să-i caut scuze şi mi-am disecat propriul 
comportament. Oare fusesem prea dornică? Oare pedigriul 
meu, extras din Jersey, ieşise la lumină şi-l făcuse să nu mă 
mai placă? Oare instinctele lui de persoană cu sânge 
albastru îi permiseseră să mă miroasă? Sau ăsta era motivul 
pentru care ZK era un fustangiu şi nu stătea cu nimeni prea 
multă vreme? 

Am sunat-o pe Zoya, servitoarea Tabithei, iar ea l-a 
trimis pe Mocha, care a sosit cât ai clipi. Mi-a făcut bine să-i 
revăd chipul familiar. În timp ce vila dispărea din raza 
vizuală, în oglinda retrovizoare, m-am gândit la Buni. Aş fi 
vrut s-o sun să-i spun de brățară, dar m-am temut că s-ar fi 
îngrijorat prea tare. Telefonul mi-a bâzâit. 

„N-am mai primit nici o veste de la tine. Totul e în 
regulă?” 

Era Jess. 

„Sunt bine”, i-am scris, fără tragere de inimă. 

„ATUNCI MIŞCĂ-ŢI FUNDU’ ÎN NY!! CUNOAŞTEM DATA!! 
FASHION'S NIGHT OUT, CUM AI ZIS! AVEM TOTUŞI 
DESTUL TIMP?!?” 

Nu puteam să mă ocup de problema asta. 


În schimb, am recitit biletul lui ZK. 


Ne întâlnim diseară, acasă la Robert. 


Ultimul loc unde aş fi vrut să merg, deşi toți ceilalți 
păreau să fie complet relaxaţi în preajma lui. Nu puteam să 
mă gândesc la nimic altceva decât la faptul că voiam să 
discut cu ZK. Nu puteam să plec înapoi, în oraş, fără ca mai 
întâi să-l văd pe el. 

Gândurile mi se învârteau prin minte ca un carusel 
infernal, revenind mereu la noaptea aceea, la cina 
zgomotoasă cu atâţia oameni fascinanți, la cursa 
nebunească pe motociclete, la turul muzeal pe care mi-l 
oferise ZK ca să-mi arate operele de artă de pe pereţii vilei, 
la nesfârşitele noastre sărutări, la grămezile de haine, la 
felul cum ni se potriviseră trupurile goale. 

Apoi, cuprinsă de nedumerire, m-am gândit la brățara 
pierdută a lui Buni, la felul în care ZK stătuse treaz ca să 
mă privească, la comentariul lui autodisprețuitor, aproape 
autocompătimitor. Am încercat să mă pun în locul lui — 
familia lui distrusă de lipsa de chibzuinţă a tatălui. Oamenii 
şuşotind. Numele cel plin de fală, care cândva deschidea 


toate uşile, târât acum prin noroi. 


M-a sunat tata. Afaceri de încheiat. 


De unde apelul acela subit de la tatăl lui? Când se 
petrecuse asta? 

Când am revenit, era încă dimineața devreme şi casa 
Tabithei dormea. Briza plăcută a mării se unduia prin 
copacii luxurianțţi, legănând ramurile şi expunând fața 
inferioară a frunzelor. Lângă piscină, domnea o tăcere 
liniştitoare. 

Îmi tot verificam telefonul în aşteptarea unor SMS-uri. 
Speram să primesc un semn de la ZK. Am început eu să-i 
scriu un SMS, dar m-am oprit. Simțeam că, acolo unde 
înainte avusesem inima, acum era un gol, care aspira totul 
în interiorul lui. 

Cu cât trecea mai mult timpul, cu atât îmi venea mai 
greu să nu mă simt rănită şi să nu mă consider o proastă 
pentru grijile pe care mi le făceam pentru el. Apoi însă mă 
cuprindea sentimentul de vinovăție, începeam să mă 
frământ gândindu-mă că poate se întâmplase ceva groaznic 
cu tatăl lui, iar eu mă dovedeam lipsită de sensibilitate. 

Afaceri neterminate... ce însemna asta? 

M-am ridicat şi m-am întors în camera mea ca să fac o 
baie, să mă odihnesc şi să mă pregătesc pentru inevitabila 


vizită la Robert acasă. 
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Imediat ce limuzina albă a apărut în fața conacului 
Tabithei, Zoya şi Mocha şi tot restul personalului din casă 
au intrat în trepidaţie. De la fereastra balconului, am văzut 
activitatea frenetică de pe alee. Primul care a coborât a fost 
un bărbat înalt, splendid, cu un păr lung şi negru. Avea 
umerii atât de lați şi maxilarul atât de dăltuit, că semăna cu 
Superman. 

L-a urmat o femeie subţire ca o scândură, care a avut 
nevoie de ajutorul lui Superman ca să-şi găsească 
echilibrul. Aceasta avea părul ca nişte paie, de un blond- 
decolorat, şi era îmbrăcată cu o rochie cu imprimeu floral, 
într-o nuanţă trandafirie, care părea nepotrivit de scurtă 
pentru vârsta ei înaintată. În acelaşi timp, gulerul Peter Pan 
o făcea să dea impresia unui copil îmbătrânit prematur. 
Bijuteriile mari şi ţipătoare, cu siguranță foarte scumpe, 
făceau ca încheieturile femeii să pară încă şi mai firave 
decât erau. 

Am auzit pe unul dintre angajați şoptind că aceea era 
mama 'Tabithei, Eva Eden. Tabitha îmi spusese că mama ei 
avea patruzeci şi opt de ani. Femeia aceea arăta ca fiind 
trecută de şaizeci. 

La parter, am găsit-o pe Tabitha. leşise din dormitor, 


pentru prima dată după mai multe zile. Deja cuprinsă de 


agitația generată de venirea din senin a mamei ei, Prințesa 
părea, în acelaşi timp, terifiată şi încântată. 

— Ai auzit? A venit mami! O să fie încântată să te 
cunoască! mi-a zis Tabitha, cu o voce de parcă ar fi avut 
cincisprezece ani. O să servim ceaiul de după-amiază pe 
marginea piscinei. Trebuie să vii şi tu! Mami e foarte British 
în ultima vreme. Mi-a spus c-o să stea destul ca să 
lămurească întreaga situaţie cu tutela. Nu e minunat? 

Eu amuțisem, întrebându-mă cum trebuia să reacționez. 
Tabitha nu pomenise nimic de faptul că rămăsese în camera 
ei două zile în cap, aşa cum nu pomenise nimic nici de 
incidentul care-i generase recluziunea. Nici un cuvânt 
despre Robert sau despre poliție. 

— Vii şi tu la Robert în seara asta, nu-i aşa? m-a întrebat 
ea plină de veselie. Mergi cu noi, în limuzina albă şi de prost 
gust a lui mami, da? 

— Fireşte, i-am răspuns pe un ton liniştitor. 

N-o mai văzusem pe Tabitha aşa de ceva vreme: agitată, 
comportându-se ca un copil, cu o urmă ascunsă de 
disperare. Mă întrebam dacă se temea că mama sa avea s-o 
dezamăgească. Mă întrebam ce sentimente avea față de 
Robert în urma necazului cu poliția din East Hampton. 


— Haide, mami ne aşteaptă, a zis Tabitha. 


Ne-am îndreptat spre piscină, acolo unde am văzut că 
Zoya pregătise un serviciu de ceai complet pentru toți patru, 
inclusiv pentru bărbatul bine făcut al Evei. 

— Îmi pare foarte rău pentru noaptea trecută, mi s-a 
confesat în şoaptă Tabitha, când am ajuns lângă piscină. 
Sunt convinsă că acum, cu mama aici, pot să revin pe calea 
cea bună. Te rog să nu-ţi pierzi încrederea în mine, da? 

— Desigur, i-am răspuns. 

Ce milă mi-era de Tabitha! Era singurul lucru care mă 
făcea să uit cât de milă îmi era de mine însămi. 

Când m-am apropiat, Eva mi-a întins o mână osoasă. 

— Îmi face mare plăcere să văd că Tabby are o prietenă 
nouă, mi-a comunicat ea. 

I-am luat mâna, neştiind dacă să i-o scutur sau doar să-i 
dau drumul. Era atât de fragilă, că mi-era frică să nu cumva 
să se rupă. 

— Mă bucur să vă cunosc, doamnă Eden, i-am spus. 

Părul ca nişte zdrențe i s-a revărsat peste umerii 
minusculi când mama  Tabithei mi-a zâmbit larg, 
dezvelindu-şi gingiliile. 

— Spune-mi Eva - toată lumea aşa-mi spune, mi-a zis 
ea. 

De aproape, uzura de pe chipul ei, pe care nici o operaţie 


estetică nu mai putea să o repare, era vizibilă. După ce am 


luat loc, i-am simţit ochii goi ațintiți asupra mea, ca şi când 
m-ar fi privit de la mare depărtare. 

— Sunt considerabil mai amuzantă decât restul 
persoanelor cu care îşi petrece timpul Tabby, a adăugat ea, 
cu un râs deplasat. 

Zoya ne-a servit, pe lângă ceai, cu caviar şi triunghiuri de 
pâine prăjită. 

— Povesteşte-mi despre tine, Lisbeth. Care e numele tău 
de familie? 

Mâna Evei a tremurat când a ridicat ceaşca de ceai. 

— Dulac, am spus. Mă tem că nu sunt prea multe de 
spus. Dar trebuie să subliniez că fiica ta s-a purtat absolut 
minunat cu mine. 

Am sperat astfel să mut atenţia de la mine cât mai 
repede cu putință, găsind, în acelaşi timp, ceva de spus care 
ar fi putut să o ajute pe Tabitha. 

— Lisbeth e mereu mult prea modestă, m-a dojenit 
Prințesa. Are un blog care a devenit viral şi e sponsorul unui 
designer vestimentar foarte misterios numit Designer X. 

Deci aşa arăta viața mea pentru cineva din tabăra 
bogațţilor. O „sponsorizam” pe Jess. Mă întrebam ce părere 
ar fi avut Jess despre asta. 


— Sper să-mi povesteşti mai multe. 


Zoya a revenit ca să ne mai toarne ceai, dar Eva şi-a 
acoperit cu palma ceaşca. 

— Pregăteşte-mi un cocktail votca-martini, sec, cu 
măsline, i-a şoptit ea servitoarei. 

— Da, doamnă, i-a răspuns Zoya, cu o mică plecăciune. 

— Lisbeth şi ZK au devenit foarte buni prieteni în ultima 
vreme, a adăugat Tabitha, ca să-i atragă din nou atenția 
mamei. 

Comentariul acesta m-a făcut să tresar. Mi-a trebuit o 
secundă ca să realizez că Tabitha nu avea habar ce se 
întâmplase de când dispăruse în camera ei. 

— Ce băiat încântător! ZK e preferatul meu, a spus Eva. 

Zoya a sosit cu paharul de martini, iar Evei i s-au 
bulbucat ochii când a întins mâna după el. 

— Întotdeauna e mult mai amuzant să cunoşti oameni la 
un pahar de martini, nu crezi? 

A luat o gură zdravănă din băutură şi cu asta a părut să 
revină la viață. 

— Mama a venit ca să discute cu Robert, a intervenit 
Tabitha. 

Eu am încercat să-i descifrez expresia; părea să se 
chinuiască din răsputeri să dea impresia că era calmă şi 


stăpână pe ea. 


— Vai, Tabby, îți faci prea multe griji în legătură cu 
lucrurile astea. Totul o să iasă bine, o să vezi. Aşa se 
întâmplă întotdeauna, nu? a zis Eva şi şi-a trecut mâna 
scheletică prin părul fiicei. 

Eva Eden mă băgase cu totul în sperieți. Nu-mi puteam 
închipui o mamă mai înfricoşătoare ca ea. Şi doar nici 
mama mea nu era tocmai uşor de suportat. 

Telefonul mi-a bâzâit. Când m-am uitat, am văzut că 
primisem un SMS de la Jess. M-am folosit de acest pretext 
ca să scap de-acolo. 

— Sper să nu vă supăraţi dacă eu mă retrag, am spus, 
ridicând telefonul. M-a sunat Designerul X. 

Şi m-am ridicat să plec. 

— Sper să mai vorbim curând, mi-a răspuns Eva. 

Am zâmbit şi am încuviințat din cap. Mă simțeam 
groaznic c-o părăseam pe Tabitha, dar totul era mai mult 
decât puteam să îndur. M-am îndreptat rapid către camera 
mea, citind mesajul: 

„A ÎNCEPUT NUMĂRĂTOAREA INVERSĂ!! CÂND AJUNGI 
AICI?! 
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Mi-am închis telefonul şi l-am aruncat pe pat. Nu puteam 
să mai citesc încă un mesaj de la Jess. Am deschis uşa 


şifonierului din camera de oaspeți şi m-am făcut ghem pe 


podeaua mochetată. Mi-am amintit toate momentele în care 
ațipisem în dulapul meu pe melodia „Moon River” şi pe 
DVD-ul cu Mic dejun la Tiffany, puse să ruleze în buclă, 
până când mă trezeam să plec la şcoală. 

Prezentarea lui Jess era cel mai important lucru, dar pe 
mine mă durea capul de fiecare dată când mă gândeam la 
ea. Am închis ochii, amintindu-mi vila pustie, dormitor cu 
dormitor, şi cum mă simțisem înainte ca totul să se strice. 

Nu mi-a venit să cred cât de mult am dormit. 

Când m-am ridicat, privirea mi-a fost atrasă de Chanel-ul 
modificat. Rochia neagră era înfrumusețată cu o ploaie de 
nestemate multicolore. Fusese scurtată şi îngustată în talie. 
Am întins mâna, mi-am luat balerinii argintii şi rochia şi m- 
am dus în baie. M-am spălat pe față, m-am machiat şi mi- 
am dat o formă la păr. Verificându-mi imaginea în oglindă, 
mi-am dat seama că era ceva în neregulă. Înainte, aproape 
că nu mă gândeam niciodată la brățara lui Buni, dar acum 
îmi simțeam încheietura goală fără ea. 

M-am întrebat dacă Tabitha şi mama ei plecaseră deja, 
dar, când m-am uitat de la balcon pe alee, am văzut că 
limuzina albă era încă acolo. Superman-ul Evei flirta cu 


câteva servitoare. 


M-am îndreptat către dormitorul Tabithei. Dinăuntru am 
auzit ceartă. Înainte s-apuc să plec, uşa s-a deschis şi 
Tabitha a ieşit din cameră. Arăta înfiorător. Plânsese. 

— Eşti bine? am întrebat-o. 

— Da, mi-a răspuns ea, închizând uşa. 

Părea oricum, numai bine nu. 

— Trebuie să mai stăm puţin. Nu pot să merg până nu 
rezolv chestia asta cu mama. Robert o vrăjeşte întotdeauna. 

— Înţeleg, am spus, cât de liniştitor am putut. 

Tabitha s-a întors în dormitor. 

Hotărând să mă comport ca şi când n-aş fi fost supărată, 
mi-am deschis telefonul şi i-am trimis un SMS lui ZK, de 
parcă n-ar fi fost nimic în neregulă. 

„Ne vedem la Robert:;)” 

N-am primit nici un răspuns. Am mai aşteptat o vreme 
şi-atunci am observat un mesaj necitit de la Jess. 

„NU POT SĂ AŞTEPT PÂNĂ TE ÎNTORCI. NU POT SĂ FAC 
CHESTIA ASTA FĂRĂ TINE!!” 

M-am întrebat cum aveam să mă smulg de-acolo şi să 
mă întorc în oraş. Nici măcar nu mă puteam concentra 
asupra a ceea ce trebuia să fac. Am decis că, indiferent ce- 
avea să se întâmple, dimineață aveam să mă sui în Jitney. 
Nu puteam s-o dezamăgesc pe Jess. Nu mai suportam nici 


s-o aştept pe Tabitha. Am ieşit afară să-l găsesc pe Mocha. 


Era pe cale să plece să rezolve un comision şi m-a luat şi pe 


mine. 
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Chiar şi după ce Mocha a trecut de poartă şi a intrat pe 
alee, s-au mai scurs încă zece minute bune până când am 
zărit conacul amenințător, cu trei nivele, în stil Tudor. Când 
am intrat înăuntru, la uşă erau doi agenţi de securitate 
forțoşi. Aceştia m-au salutat din cap, de parcă ar fi ştiut 
cine eram chiar înainte să le spun numele. 

Am trecut de nişte uşi groase, asemenea celor de la 
seifurile băncilor, şi am ajuns în holul principal, cu două 
scări grandioase identice. Urmându-i pe ceilalți invitați, am 
intrat în biblioteca de la etajul întâi şi acolo am dat de Balty 
şi Flo. Se opriseră la Robert în drumul înapoi spre oraş. 
Erau în vervă, datorită ştirii că Eva Eden sosise în 
Hamptons, şi mai mult decât fericiți să mă pună la curent 
cu bârfele. 

Lui Balty îi făcea o plăcere deosebită s-o foarfece pe Eva. 

— Mama Tabithei este un donator vechi şi generos al 
Fundaţiei pentru Eliberarea de Adicţii, din Anglia, şi este şi 
preşedinta organizaţiei pentru strângerea de fonduri, mi-a 
comunicat el rânjind. În acelaşi timp, este dependentă de 
heroină. la cantități care pe majoritatea oamenilor i-ar 


omori. 


— Eşti foarte nedrept, Balty, l-a admonestat Flo, dându- 
şi ochii peste cap. 

Flo era îmbrăcată cu o rochie cu paiete negre splendidă, 
iar la gât avea un colier cu diamante strălucitoare. Tot ceea 
ce purta era perfect asortat cu părul ei roşu, supermătăsos. 

— Presupun că ai dreptate, a achiesat Balty, râzând. În 
fond, când au oprit-o, i-au găsit în Rolls doar opt grame din 
minunata pudră albă şi două sute cincizeci de miligrame de 
diazepam. 

Prin comparație, problema Tabithei cu alcoolul părea 
blândă. 

Am auzit un lătrat familiar şi, când m-am întors, l-am 
văzut, în capătul îndepărtat al camerei, pe Robert, cu Morris 
în braţe, discutând cu Dahlia. Nu ştiu de ce am fost 
surprinsă să-i văd vorbind. Poate din cauza stării mele de 
spirit, mi s-a părut că imaginea celor doi avea ceva sinistru. 
Ce puneau la cale? Şi unde era ZK? Asta era ceea ce conta. 

Am sperat să dispar neobservată, dar Dahlia părea să 
aibă capacități extrasenzoriale când venea vorba de a şti că 
sunt prin preajmă. S-a întors spre mine şi mi-a zâmbit 
glacial. Izbutind să-i zâmbesc la rândul meu, de dragul 
etichetei, m-am trezit frecându-mi încheietura, acolo unde 
purtasem brățara lui Buni. Nici nu realizasem de câte ori 


atinsesem, în mod inconştient, acel port-bonheur. 


M-am scuzat față de Flo şi-am început să întreb de ZK, 
din bibliotecă în galerie şi prin sala de bal cu lambriuri din 
lemn de nuc, dar nimeni nu-l văzuse. Emoţia din stomac mă 
seca de toată energia. 

Am auzit pe cineva spunând că vila lui Robert Francis 
avea douăzeci şi cinci de dormitoare; mă simțeam de parcă 
aş fi căutat prin jumătate dintre ele. Casa era atât de mare, 
încât niciodată n-am revenit pe unde mai fusesem. 

Trecând din cameră în cameră, aveam impresia că 
pătrunsesem într-un tablou de Escher cu încăperi şi scări 
nenumărate. Am luat-o pe un hol necunoscut şi acolo am 
observat că mulțimea se mai rărise, aşa că am coborât la 
parter, unde se strângeau majoritatea petrecăreților. 

— Pe mine mă cauţi? 

Din păcate, vocea îmi era familiară. 

Morris a lătrat de două ori, în braţe la Robert. Limbuţa îi 
ieşea din gură şi gâfâia. 

— Nu, i-am răspuns. 

— Dă-mi voie să-ți aduc ceva de băut. 

— Nu, mulțumesc. Aş prefera să nu beau, am zis, 
uitându-mă cum Morris se foia inconfortabil în braţele 
stăpânului. 

— Fireşte. 


Oare sesizasem un ton jignit în vocea lui Robert? 


— Presupun că eşti hotărâtă să mă eviți. Asta deşi, 
pentru a mia oară, am ajutat-o pe buna ta prietenă, 
Tabitha, să scape de arest şi de scandal. 

M-am încruntat, fără să spun nimic. 

— Nu te rețin, a adăugat el, pe un ton resemnat. Dar 
măcar permite-mi să-ți arăt cea mai frumoasă perspectivă 
din casă. 

M-a condus printr-o uşă, către un bovindou cu două 
ferestre uriaşe. 

Vila avea o perspectivă cum nu mai văzusem niciodată 
spre oceanul învolburat. Luminile din casă iluminau dunele 
de nisip în valuri abrupte de lumină şi întuneric. Clarobscur 
- aşa cred că ar fi numit acest efect profesorul meu de desen 
din liceu. Prin jocul de umbre, vedeam spuma albă, 
explozivă a Atlanticului, dar geamurile erau prea groase, 
astfel că, dincolo de murmurul petrecăreţilor aflați în alte 
zone ale casei, vântul, valurile şi tot ce mai era afară păreau 
nefiresc de mute. Dramatismul valurilor care se spărgeau se 
producea într-o tăcere stranie. 

M-am scuturat ca să ies din starea de năuceală. 

— Trebuie să plec, am spus şi am dat să mă retrag, dar 
încăperea era cufundată în beznă şi nu mai ştiam pe unde 
s-o iau. 


— Ei, haide, Lisbeth, nu fi caraghioasă. 


Robert l-a lăsat pe Morris să cadă pe podea şi a închis o 
uşă masivă, pe care nu o sesizasem. Am simțit cum mi s-a 
înțepenit gâtul. Eram furioasă pe mine pentru că, din nou, 
mă aflam într-o postură dezavantajoasă. 

— Serios, draga mea, m-am străduit din răsputeri să-ți 
fac pe plac. Cel puţin, poţi să vorbeşti cu mine. 

— Ce vrei să spui? l-am întrebat, încercând să prind 
curaj. 

— Ce te-a apucat de ţi-ai tuns părul? Îl preferam mai 
lung, mi-a zis el şi a venit în spatele meu. 

Stătea atât de aproape, că-i simțeam respirația. Trebuia 
să câştig timp şi să găsesc o ieşire. 

— Tunsoarea asta pixie e prea băiețoasă pentru gustul 
meu. 

Morris a sărit pe taburet şi, prin întuneric, am văzut că 
în cameră era un pat. În casa asta erau atât de multe 
dormitoare, încât nici nu realizasem că intrasem într-unul. 

— După cum ştii, în seara asta mă întâlnesc cu mama 
Tabithei. Sora mea, Eva, întotdeauna face ce-i cer. Având în 
vedere relația ei cu autorităţile şi starea ei mentală, abia 
dacă poate să-şi poarte singură de grijă, darămite fiicei. 
Tabitha nu şi-a făcut un serviciu luându-se la bătaie, într- 


un bar, din cauza unui minor. Eu am responsabilitatea 


legală, față de casa de producție muzicală şi față de fondul 
ei financiar, să păstrez controlul. 

Morris a lătrat, gâfâind răbdător, şi-atunci am observat 
că stăteam cu fața spre o oglindă. 

— Sigur că tu ai putea să schimbi situația, a continuat 
Robert. 

Oare toate cele douăzeci şi cinci de dormitoare erau 
gândite pentru uzul lui? 

— Dacă eşti de acord, îi redau libertatea Tabithei. 

— Să fiu de acord cu ce? 

M-am retras brusc, când Robert şi-a trecut degetele prin 
părul meu. 

— Lisbeth, draga mea, pe mine, fetele nu mă părăsesc, 
mi-a zis el şi mi-a înşfăcat părul în pumn cu brutalitate. 

Am icnit, căci era mai puternic decât mă aşteptasem. 

— Am mai ajutat şi alte fete ca tine, a continuat el. 

Cu celălalt braț mi-a încolăcit talia şi, împotriva voinţei 
mele, m-a tras spre el. Când m-a sărutat pe gât, m-am 
răsucit ca să scap, dar el m-a tras dureros de păr. Avea un 
braț mult prea puternic. Şi mă prinsese de păr mult prea 
bine. 

N-am putut să nu observ că Morris ne urmărea în 
oglindă. Întotdeauna există câte-o oglindă, m-am gândit, 


amintindu-mi cum, data trecută, corcitura  sărise 


ascultătoare pe taburetul de lângă pat, lătrând la propria 
imagine din oglindă. 

Mâna lui Robert s-a furişat în sus, spre sânul meu, în 
căutarea sfârcului. M-am zbătut şi-am încercat să mă 
răsucesc ca să scap. Francis m-a tras mai aproape. Mi-a 
înhățat sânul şi eu am ţipat. L-am lovit şi-atunci am simțit 
cum brațul i s-a înmuiat puţin. M-am strâns mai tare ca, 
lăsându-mă în jos şi aruncându-mă în față, să mă eliberez, 
dar Robert nu mi-a dat drumul şi a căzut peste mine. M-am 
zbătut să-l împing într-o parte. Clipele păreau să se deruleze 
în cadre statice: Robert izbindu-se în oglindă, sutele de 
bucățele din puzzle-ul oglinzii suspendate temporar în aer, 
expresia uluită a lui Robert prăbuşit pe podea, felul în care 
mă ţintuia cu privirea îngrozită. 

Amândoi am părut să rămânem aşa, blocaţi, o veşnicie. 
Eu am închis ochii o secundă, ca să-mi revin, şi apoi, când 
i-am redeschis, am sesizat că, în spatele locului unde fusese 
oglinda, era montată o cameră de filmat. 

— Mă înregistrai? 

Lângă trepiedul camerei, am văzut o cutie cu DVD-uri cu 
diverse etichete. Pe unul era scris numele Tabithei. 

Amândoi am auzit un scârțâit scurt şi ne-am uitat în 


sus. În partea de sus a ramei stătea suspendat, în echilibru 


fragil, un ciob lung din oglinda spartă. Apoi ciobul a căzut şi 
s-a înfipt în piciorul lui Robert. 

Care a urlat. 

Cineva avea să-l audă. Cineva avea să vină. Am înşfăcat 
cât de multe DVD-uri am putut, inclusiv pe cel al Tabithei, 
şi m-am îndreptat spre uşă. 

— Nu poţi să mă laşi aşa, a zis el, cu vocea tremurândă 
de durere. 

Cu o mână îşi acoperise rana, încercând să oprească 
sângerarea. 

Uşa era uriaşă. Am fost nevoită să pun DVD-urile jos şi 
să o deschid cu ambele mâini ca să pot ieşi. 

— Măcar trebuie să trimiți pe cineva să mă ajute. 

Eu însă am luat DVD-urile de pe podea şi am fugit. 
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Întinsă în pat, stăteam cu ochii aţintiți în tavanul 
camerei de oaspeți a Tabithei. M-am uitat apoi la cele câteva 
picături de sânge risipite pe Chanel-ul modificat care atârna 
în şifonier şi la DVD-urile de pe comodă. Am adormit 


aşteptând ca întunericul de afară să se albăstrească. 


M-am sculat brusc, nerăbdătoare să discut cu Tabitha. 
Am aruncat pe mine o bluză şi o pereche de jeanşi şi, în 


vârful picioarelor, m-am strecurat, prin pasajul deschis, 


spre camera ei. Speram să pot s-o trezesc. Am găsit uşa 
deschisă. 

În salonul de lângă dormitor, Tabitha stătea şi privea 
oceanul prin fereastră. 

— Intră, mi-a spus ea abia auzit. 

Stătea confortabil, într-un halat roz şi pufos, cu 
picioarele strânse sub ea. De la gât până la glezne era 
înfăşurată în roz. După ce m-am aşezat, Zoya ne-a turnat 
două ceşti de cafea şi s-a retras. 

— Aseară, acasă la Robert..., am început, dar Tabitha a 
ridicat o mână ca să mă oprească. 

— Ştiu, mi-a spus ea, punându-şi o linguriţă de zahăr în 
cafea. 

A sorbit încet, ținând ceşcuța cu ambele mâini. 

— Robert a stat toată noaptea la Spitalul Southhampton. 

— Şi mama ta? 

— A plecat azi-dimineațţă. Ca de obicei, nu putea să facă 
față. 

Tabitha a mai luat o gură de cafea. Pe chip avea o 
expresie iritată şi dezamăgită. Avea fața umflată de la atâta 
plâns. 


— Am găsit astea. 


Am pus câteva dintre DVD-urile cu numele ei pe masă. 
Tabitha s-a uitat la ele. Ochii i s-au îngustat şi s-a albit la 
față. 

— Ce sunt astea? a murmurat ea, aproape doar pentru 
sine. 

— Ştiu prin ce-ai trecut. 

— Vrei să spui că Robert... 

Am încuviințat din cap. 

Respirația i-a revenit la normal şi Tabitha a întins mâna 
după un şervețel de hârtie, dar ochii îi erau uscați. 

— Ar fi trebuit să-mi dau seama. Înainte tineam 
numărătoarea. Dar apoi Robert s-a oprit şi, pentru o vreme, 
am uitat de asta. 

Calmă, Tabitha a ridicat ceaşca şi a luat o gură de cafea. 

— Eram mai tânără. Dar chestia asta îmi revenea în 
minte, în frânturi, în cele mai ciudate momente. Nu puteam 
s-o controlez. Mi-a pus o dată o înregistrare din asta, cu o 
altă fată. Deci ştiam că avea o cameră de filmat. Însă n-am 
crezut că m-a înregistrat şi pe mine. Deşi era atât de 
evident. 

— E unchiul tău. Cât timp te-a... 

— Nu. Te rog, a spus ea, aruncând iar o privire către 


ocean. 


Valurile creşteau şi se spărgeau într-un ritm liniştitor. 
După câteva clipe, şi-a revenit. 

— În realitate, la început, am fost geloasă pe celelalte 
fete, a continuat ea şi a izbucnit în râs, incapabilă să se 
oprească. Era o fată care, la fel ca tine, avea un blog şi 
Robert a lansat o revistă cu numele ei, cunoscut peste tot în 
lume. Înainte de Robert nu fusese nimic. Să ştii că el a 
investit într-o mulțime de lume. A fost mai bine pentru ele. 
Adică nu e nimic în neregulă cu asta, nu? 

A început să mi se strângă stomacul. 

— Vrei să spui că de-asta m-ai trimis să mă întâlnesc cu 
el? am întrebat-o. 

— Are o grămadă de bani. N-am ştiut — poate ţi-ai fi dorit 
ajutorul lui. A fost ideea lui Robert. A fost dispus; a zis că e 
dispus să mă elibereze de sub controlul lui. Nu m-am gândit 
prea bine. Pe bune, a făcut ca totul să sune inofensiv, ca o 
favoare. 

Tabitha avea o expresie tristă, suferindă, ca o fetiță aflată 
la necaz. 

Oare era adevărat? Dacă i-aş fi cedat lui Robert, aş fi 
dobândit accesul într-o lume a banilor şi privilegiilor, o lume 
pe care o întâlnisem pentru prima dată demult, în seara 


aceea, în față la Met? Alte fete aşa procedaseră. Aş fi putut 


s-o îngrop pe Lizzy din New Jersey pentru totdeauna doar 
oferindu-mă lui. 

— Ar trebui să predai DVD-urile astea, am spus. Trebuie 
să-l oprim. Să nu mai facă asta niciodată. 

— Să-l oprim? 

Tabitha şi-a reprimat un hohot de râs batjocoritor. 

— Să nu mai facă sex cu tinere frumuşele? Asta se 
întâmplă tot timpul, în fiecare noapte, peste tot. Eu n-am 
vrut decât să înceteze să mă mai controleze, a zis ea şi a 
lăsat lingurița pe farfurie. 

Ochii îi luceau din cauza lacrimilor. 

Vântul sufla peste ocean, în contra valurilor, făcându-le 
să urce mai sus şi să se prăvălească mai cu putere. 
Curentul de aer de deasupra ducea cu el o ceață albă şi 
pufoasă, care plutea, acoperind în straturi cerul albastru. 
Cum de totul putea să arate aşa de frumos când eu mă 
simțeam atât de groaznic? 

— Ce-o să faci? am întrebat-o, gândindu-mă că poate s- 
ar fi simţit mai bine dacă aş fi luat-o la piept şi aş fi strâns-o 
în brațe, aşa cum Buni mă strângea în brațe pe mine. 
Trebuie să dăm înregistrările astea poliţiştilor. Şi trebuie să 
consulți pe cineva. Ai tot dreptul să renunti la el. 

— Tu nu eşti de-aici, nu? m-a întrebat Tabitha, 


întorcându-se către mine. 


Ochii ei mă sfredeleau adânc, ca şi când ar fi putut să 
vadă totul în interiorul meu. Vocea îi căpătase un ton sever, 
pe care nu-l mai auzisem până atunci. 

— De ce a trebuit să fii tocmai tu fata din baie, care să 
mă găsească? Nu ştii. Nu ştii ce spui. 

Temându-mă ca nu cumva, inconştient, ochii sau fața să 
mă dea, în vreun fel, de gol, m-am întors. 

— Ar trebui să pleci, a concluzionat Prințesa. 

După care a bătut cu lingurița în ceaşcă. Zoya a apărut 
instantaneu. 

— Mai vreau cafea. 
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Taxiul mirosea a ţigări şi a mucegai, iar eu priveam 
dunele şi ienuperii pe lângă care treceam în viteză. Cerul se 
înnora. Începuse să cadă şi o ploaie măruntă. Sau era doar 
ceață? Am deschis toate geamurile. Picăturile care-mi 
ajungeau pe față erau plăcute. 

Am verificat programul autobuzului şi am realizat că mai 
erau doar două curse cu care puteam ajunge în oraş la timp 
pentru prezentarea lui Jess. Cu patru zile în urmă, mi se 
păruse că Jitney-ul era ceva special; acum nu-l mai vedeam 
decât ca pe un autobuz, un Greyhound îmbunătățit. 

Se întâmplaseră prea multe lucruri pe care nu le 


înțelegeam, pe care nu puteam să le răsucesc astfel încât să 


încapă în jocul meu de-a Audrey. Totul devenise mult prea 
serios pentru asta. 

Am ajuns la stația Jitney, unde mai erau zeci de 
persoane care aşteptau să se urce în el. Toţi făceau parte 
din exodul care avea loc în fiecare weekend în Hamptons. 
Aproape că puteai să auzi sunetul ca de aspirare produs de 
oamenii care părăseau partea estică a insulei. N-aveam nici 
o şansă. Trebuia să aştept următoarea cursă. 

Telefonul mi-a bâzâit. Mă temeam să mă uit la el. 

„UNDE EŞTI?” Desigur, era Jess. Creatura micuță din 
stomacul meu s-a trezit, foarte supărată. 

„Începem la 7 seara!!” 

Încercam să calculez cât avea să-mi ia să ajung din Long 
Island până în Chelsea, în partea de vest a New York City, şi 
dacă traseul acesta era măcar posibil în traficul estival din 
Hamptons. Am început să scriu un mesaj, dar înainte s- 
apuc să-l termin... 

„Oamenii tăi vin?” 

Am şters mesajul de până atunci şi am început să scriu o 
explicaţie, încercând să găsesc o cale prin care să mă justific 
şi să justific şi motivul întârzierii, însă am primit un nou 
SMS. 

„Vii?! 


A trebuit să mă opresc şi să trag aer în piept. 


„Da ©” Am scris cât de repede am putut. 

© Mi-a trimis Jess înapoi. 

Am oftat, epuizată fizic şi emoţional, meditând la fața 
aceea zâmbitoare. 

Am urcat pe blog o nouă postare, ca şi când n-aş fi avut 
nici o grijă pe lume. M-am gândit că asta era ultima mea 
posibilitate de a transforma prezentarea lui Jess într-un 


succes, chiar dacă eu nu aveam să fiu acolo. 


Asta este seara cea mare! Show-ul Pop-Up al Designerului 
X nu va avea loc decât dacă voi veți fi acolo! Experţi în modă, 
hipsteri cinici, dependenţi de fashion, fanatici ai podiumurilor 
de modă, iubitori de designeri, followeri loiali. Veniţi să-i 
vedeţi în persoană prezentarea. Arătaţi-vă devotamentul. 
Potoliți-vă nevoia de a obține o satisfacție imediată. Veniţi să 
faceţi fotografii. Postaţi-le peste tot. Umpleţi-vă conturile 
Instagram cu imagini reprezentând noul look semnat Designer 
X. Numai voi puteţi să faceţi din acest show un succes. 


+xbellowthelineastaseara. 


Când Jitney-ul aglomerat până la refuz a pornit-o spre 
Route 27, ultima mea speranță de a ajunge în oraş la timp, 
am început să trimit înnebunită postarea tuturor celor din 


lista mea de followeri. 


L-am sunat pe Isak, dar nu mi-a răspuns, aşa că i-am 
trimis din nou un SMS. 

„Designer X... Galeria Bellow The Line 7 seara!! Te rog, 
spune-mi că te duci!! ©” Dacă Isak ajungea la prezentare, 
aveam să fiu în regulă. Am lăsat mesaje la biroul lui Flo 
pentru ca ea şi Gabby să vină şi ele. 

M-am uitat în lungul străzii, dar următorul Jitney nu se 
vedea. 

M-am aşezat pe troler, cu husa de haine în poală. Eram 
îngrijorată. Trebuia să fiu realistă şi să mă gândesc la ce 
puteam să fac, în afară de a ceda şi a izbucni în plâns, adică 
singurele lucruri de care eram în stare. Distrusă de ZK, 
lăsasem totul neterminat. Fiindcă eu eram nefericită, mă 
asigurasem că toată lumea avea să fie nefericită alături de 
mine. 

M-am întrebat dacă Jess avea să mă ierte. Proiectul 
Audrey avea un final nefavorabil: îmi dezamăgisem cea mai 
bună prietenă, îi pierdusem pe ZK, Tabitha şi Jake şi nu 
aveam nici cea mai vagă idee ce să fac cu restul vieții mele. 

— Hei, Lisbeth! a strigat o voce familiară. Vrei să te duc 
cu maşina? 

M-am întors şi l-am văzut pe Chase în dubița lui albă. 

— M-am gândit să trec pe-aici pentru orice eventualitate. 


A fost doar o bănuială, dar am sperat să te găsesc aici. 


— Spune-mi că nu eşti un soi de hărțuitor bizar, i-am 
zis. 

Chase a râs şi s-a dat jos din dubiță, jenat, în fața 
tuturor celorlalți oameni care aşteptau autobuzul. 

— Nu. OK. Ba da. Ți-am zis că te urmăresc de ceva 
vreme. Tocmai ţi-am văzut postarea de pe blog şi m-am 
gândit că ai nevoie de cineva care să-ţi filmeze prezentarea 
aia de modă. Am dreptate? 

Amuţisem. 

— Ei, o să iau tăcerea ta ca pe un răspuns afirmativ, a 
continuat tot el, luându-mi valiza şi urcând-o în partea din 
spate a dubiței. Să ne grăbim. Dacă vrem să ne iasă figura, 
va fi dificil să şi conduc şi să şi adun o echipă. 
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Ceea ce a urmat a fost o succesiune de SMS-uri, în timp 
ce cameramanul făcea un slalom nebunesc cu dubița 
printre celelalte maşini din traficul de pe autostradă, pentru 
ca apoi s-o ia pe şosele secundare şi alte drumuri de 
legătură, despre care eram sigură că n-aveau să ne scoată 
niciunde. 

„E 6:30 şi AICI NU E NIMENI :/” 


„Ai promis... :*(, 


Am ales să nu răspund. Ori mai aveam o jumătate de oră 
până la destinaţie, ori aveam să rămânem blocați în trafic 
pentru veşnicie. Aveam să ajung sau nu. 

A trebuit să fac un inventar rapid al lucrurilor de care 
aveam nevoie. De exemplu, de muzică. La asta nici măcar 
nu ne gândiserăm. Mi-am zis că ştiam o persoană care avea 
să fie dispusă să vină la prezentare în ultima secundă şi am 
trimis un SMS. În timp ce scriam, telefonul mi-a bâzâit din 
nou. 

„Ar trebui să începem peste ZECE MINUTE!!!” 

— Zi-i să tragă de timp, a insistat Chase, uitându-se 
peste umărul meu, în vreme ce depăşeam în viteză coloana 
de maşini care ieşeau din Midtown Tunnel. 

„Ajung curând 9”, i-am scris lui Jess. Am văzut cele trei 
puncte care însemnau că-mi răspundea la mesaj când 
telefonul mi-a murit. L-am conectat la încărcătorul de 
maşină al lui Chase şi am aşteptat. 

— O să ajungem? l-am întrebat. 

— N-ar trebui să fie o problemă. Vrei să te schimbi? mi-a 
zis el, cu ochii la husa mea de haine. 

Cât stătusem la Tabitha, nu-mi venise să îmbrac rochia 
lui Jess. 


— Adică să mă schimb aici, în fața ta? 


— Nu! a exclamat el, teribil de ruşinat. În spate, după 
lăzile cu echipamente. 

M-am târât până în partea din spate a dubiței, acolo 
unde Chase nu putea să mă vadă şi, în timp ce maşina sălta 
pe drum, m-am dezbrăcat până la desuuri şi am scos din 
husă superba rochie-semnătură a Designerului X. M-am 
uitat la ea, în dubița săltăreață. Mi-era frică s-o iau pe mine. 

Trăgându-mi fusta cea strâmtă de dedesubt, din satin 
bej, i-am simțit îmbrăţțişarea familiară şi-atunci am 
îmbrăcat şi restul rochiei: fusta de deasupra şi bluza. Mă 
simțeam exact la fel ca prima dată când o probasem. 

„Asta e rochia-semnătură”, mi-am amintit că-i spusesem 
lui Jess. „Lui Isak o să-i placă la nebunie. Tuturor o să le 
placă.” 

Ăsta e un lucru pe care orice femeie vi-l poate spune: 
există câte-o pereche de pantofi sau un sutien sexy care, în 
momente groaznice, te fac să te simţi frumoasă şi puternică 
- de pildă, când trebuie să mergi la o nuntă, după ce te-ai 
despărțit de iubitul tău, sau la cine ştie ce reuniune 
înfiorătoare cu foştii colegi de liceu. 

Presupun că şi bărbaţii îşi au chiloţii sau cămăşile lor 
norocoase — aşa cum Jake avea cămăşile alea de flanel. Mie, 


senzația asta mi-o dădea rochia lui Jess. Veşmântul acesta 


comunica prin intermediul țesăturii, croielii şi texturii. 
Dubiţa s-a oprit. 

În timp ce îmi încălțam pantofii cu toc, am aruncat o 
privire pe gemulețul murdar din spatele maşinii. Am zărit 
încă două dubiţe, care păreau să fie echipa lui Chase, iar 
oamenii se apucaseră deja să despacheteze. Pe stradă, i-am 
văzut pe Sarrah şi pe un bărbat, despre care am presupus 
că era patronul galeriei. Urlau unul la celălalt. Asta nu 
putea să fie de bine. Uitându-mă mai bine, am descoperit-o 
şi pe Jess, pe trotuar. Era foarte stresată. Era înconjurată 
de manechinele care se aşezaseră pe hidranțţi, se sprijineau 
de lămpile stradale sau se instalaseră pe bordură, pe cutii 
de carton turtite, îmbrăcate în cele mai frumoase creații ale 
prietenei mele. 

Am încercat să deschid uşa dubiței dinăuntru, dar 
aceasta nici nu s-a clintit, aşa că am început să bat cu 
pumnul în geam. Când uşa s-a deschis, aproape c-am căzut 
în nas. 

— Scuze, mi-a spus Chase. Trebuie s-o repar. 

Când m-a văzut, Jess a scos un țipăt şi a fugit spre mine. 
Era împodobită cu una dintre fustele ei iridiscente, cu mai 
multe straturi, şi cu tricoul ei vintage Sonic Youth, înnodat 


în talie. Pe umăr avea nelipsita ei geantă-monstru, plină cu 


tot soiul de lucruri pentru urgente: farduri, fixativ şi chestii 
de cusut. 

Amândouă am țipat şi ne-am îmbrățişat. 

— Îmi pare rău c-am întârziat aşa de mult, am spus. 

— E OK, e OK, dar ce ne facem? a zis ea. 

— Nu ştiu. De ce toate manechinele sunt afară? 

— Cum? Nu ştii? Ti-am trimis SMS. 

Mobilul meu era în continuare conectat la încărcătorul de 
maşină. 

— Ce să ştiu? 

— Nu avem loc! a urlat Jess. 

Pentru prima dată, am înregistrat tabloul complet şi- 
aproape că am avut un şoc. Un şoc zdravăn, apoplectic. 
Peste tot erau pur şi simplu sute de oameni. Galeria micuță 
gemea de oameni. Şi oameni de foarte bună calitate, aş 
adăuga. Sute de persoane în pas cu moda se strânseseră la 
Below The Line Gallery, ca dovadă că postările şi e-mail- 
urile mele funcționaseră. Acelea erau cel puțin o parte din 
fashionistele care-mi urmăreau blogul. Îmi venea să mă 
opresc şi să examinez fiecare individ în parte - cum erau 
îmbrăcați, ce vârste aveau, ce stil aveau. Dar nu aveam 
vreme. 

— Îţi garantez că, acum douăzeci de minute, nu erau 


aici, mi-a spus Jess. Totul s-a întâmplat acum. 


Chase a venit relaxat. 

— Eşti un geniu al promovării, mi-a zis el zâmbind. Unde 
ne instalăm? 

Oamenii începuseră să blocheze strada. Maşinile 
claxonau, pentru că nu-şi puteau face loc. 

— Nu avem destul loc, am spus eu uimită. 

— Vai, cum de ţi-ai dat seama? a exclamat Chase. 

Apoi, uitându-se către Jess: 

— S-ar putea să dureze ceva. 

— Păi, trebuie să urcăm acolo, le-am zis, indicându-le 
autostrada suspendată de deasupra. Ai filmat vreodată 
acolo? l-am întrebat pe cameraman. 

Chase a avut o reacție de parcă i-ar fi fost frică de mine, 
de parcă aş fi putut să-l muşc. 

— Vrei să spui... în High Line? 

High Line este un parc oficial al oraşului New York. A fost 
construit pe rămăşiţele ruginite ale unei linii de tren 
suspendate, între timp dezafectată, care cândva urma linia 
autostrăzii West Side. Acum locul e ticsit cu alei, plante, 
bănci şi mici amfiteatre. Eu şi Jess treceam pe-acolo de 
fiecare dată când mergeam la magazinele din Meatpacking 
District. În fiecare zi, în parc aveau loc tot felul de 
happening-uri şi de evenimente. Discutasem cu Jess despre 


asta, dar niciodată, nici măcar în visele noastre cele mai 


frumoase, nu crezuserăm că puteam avea ocazia să facem o 
prezentare de modă acolo. 

— Da, mi-a răspuns cameramanul. Am filmat de mai 
multe ori pentru Tommy Hilfiger, după ce omul a aşteptat 
cam trei luni să primească o mie de aprobări de la primărie. 

— Nu putem s-o facem din mers? Doar e un show pop- 
up, nu? 

Chase a rânjit. Mi-era limpede că ideea îi surâdea. 

— OK, şefa, cum vrei tu. 

Cameramanul a fluierat către echipă şi băieții au luat-o 
la goană, încărcați cu echipamente şi lumini. 

— Spune-le manechinelor să meargă cu noi. Sunt 
convinsă că toți ceilalți ne vor urma, am zis. 

Eu şi Jess am început să mărşăluim în lungul străzii 
Ninth Avenue, în capul trupei de manechine provocatoare, 
îmbrăcate în rochiile lor încântătoare, şi a unei hoarde de 
fashioniste cu gurile căscate, care se strânseseră în spatele 
nostru. Arătam ca nişte petrecăreți ambulanți. Şi-aveam 
impresia că am fi putut să-i ducem pe toți oamenii ăia 
oriunde. 

— Nu există nici scaune, nici scenă, mi-a spus Jess în 


timp ce mergeam. Unde vor sta persoanele importante? 


— Cu toți ceilalți, i-am zis. Oricum, cine ştie care e cea 
mai importantă persoană din mulțimea asta? Toate ar putea 
să fie importante. 

În vreme ce cohorta de oameni făcea fotografii cu toate 
tipurile de aparate foto şi telefoane, noi ne croiam drum 
către scările care urcau spre High Line din Fourteenth 
Street. Fotografiile aveau să fie postate pe conturile de 
Instagram şi Tweeter, dar trebuia să ne asigurăm că acela 
avea să fie un show pe care oamenii să şi-l amintească. 

Intrând în pasajul acoperit Chelsea, acolo unde High 
Line-ul trece prin clădirea Chelsea Market, am dat peste un 
ocean de lumini fluorescente albastru-rece, care scăldau 
coloanele tunelului ce împleteau arhitectura industrială a 
High Line-ului cu panorama oraşului dimprejurul nostru. 

Chase instalase deja o cortină de fundal, aşa că am 
condus manechinele în spatele ei. Boxe uriaşe de concert şi 
un deck de DJ fuseseră deja poziționate de o parte şi de alta 
a pasarelei de prezentare, iar prietenul meu Bennie făcea o 
verificare tehnică pe ultima sută de metri. 

— Lisbeth, iubito! Ştiam eu c-o să mă suni! 

Bennie cel cu părul creţ, îmbrăcat într-un costum funky 
în dungi şi cu nişte ochelari de soare ca de mafiot ametit, 


freca un pick-up electronic. Primise SMS-ul meu. Eu şi Jess 


ne simțeam copilaşii cei mai mici la cea mai mare petrecere 
a vieţii noastre. 

— Cred că ai vreo treizeci de minute înainte ca poliţiştii 
să ne închidă taraba, deci trebuie să începem imediat, mi-a 
strigat Chase peste rumoarea din ce în ce mai sonoră a 
mulțimii care se comasa împrejur. Baftă! 

Tot conținutul genții-monstru a lui Jess a ieşit la lumină. 
Le-am aliniat pe fete, le-am retuşat machiajul şi coafurile, 
am netezit cutele rochiilor, prinzând la spate cu ace orice nu 
arăta în regulă. Apoi, brusc, luminile s-au stins şi toată 
zona s-a cufundat într-o beznă mută şi liniştită. În ultima 
secundă, şoptind, Jess a rearanjat manechinele într-o altă 
ordine. 

Un reflector s-a aprins şi Bennie a dat drumul la muzică, 
ridicând volumul. Un ritm contagios a reverberat în tunel, 
transformând spaţiul acela cavernos într-o boxă stereo 
gisantică. 

— Du-te! Du-te! a strigat Jess, împingând primul 
manechin pe scenă. 

Arhitectura a fost luminată de blițuri strălucitoare când 
zidul de fani cu iPhone-uri şi fotografii au apăsat pe 
declanşatoare. Manechinele trebuiau să se îndrepte către 
acea lumină orbitoare concentrându-se ca să țină capul sus 


şi să pună un picior în fața celuilalt, încercând, în acelaşi 


timp, să dea impresia de naturaleţe. Nu ştiu dacă puteau să 
vadă ceva în acel contrast extrem de întuneric şi lumină. 

M-am strecurat afară, din spatele cortinei, ca să văd 
show-ul şi publicul din laterale. Aranjamentul din ultima 
secundă a lui Jess ordonase rochiile în funcţie de culori şi 
astfel spectacolul era o revelație. 

Prezentarea s-a deschis cu o serie de ţinute albe, care au 
evoluat rapid. Verdele spumă-de-mare a fost urmat de un 
galben-solar şi de un portocaliu-miere. Încetul cu încetul, pe 
scenă au început să apară culorile mai îndrăznețe, care 
iluminau rochiile din şifon şi fustele, în straturi, dintre 
fuste. 

Rochiile prindeau viață cu detalii atrăgătoare - un 
freamăt de paiete, un decolteu adânc, o rochie fără spate, o 
brățară - oferind concepte noi şi pline de energie în materie 
de stil şi design. Creaţiile de un albastru strălucitor erau 
cele mai spectaculoase. Aveau o profunzime aproape stelară. 

Manechinele deloc banale, prietenele lui  Sarrah, 
reprezentau un spectacol în sine. Toate erau la fel de subțiri 
şi de minunate ca oricare altă fată care a urcat vreodată pe 
un podium de modă. Dar ele erau tatuate masiv, erau nişte 
frumuseți multirasiale dure şi agresive, cu nişte coafuri 


absolut delicioase. 


Una dintre fete avea tatuate pe piept, cu litere gotice, 
cuvintele VISE NĂRUITE. Şi, fireşte, cea mai seducătoare şi 
mai pură dintre manechine era Jannush, o prietenă 
transsexuală a lui Sarrah, care păşea pe scenă cu o 
atitudine mândră şi cu tocuri înalte de-un kilometru. La 
drept vorbind, manechinele erau constrastul perfect pentru 
rochiile prietenei mele, iar tatuajele lor erau contrapunctul 
inscripțiilor acelea lirice. 

Sarrah mai avusese şi o altă contribuție la prezentare. 
Luase o parte dintre înscrisurile din jurnal ale lui Jess, cele 
care fuseseră cusute pe tivurile rochiilor, le încărcase în 
buclă într-un calculator şi-acum le proiecta pe tavanul de 
deasupra manechinelor. Publicul scotea „ahh”-uri şi „ohh”- 
uri la fiecare citat. Le adorau! 

Căutarea de VIP-uri a scos la iveală nişte apariţii 
surprinzătoare. I-am făcut cu mâna lui Flo, care o adusese 
cu ea pe Rachel Zoe. Flo mi-a zâmbit plină de mândrie şi mi- 
a făcut semnul cu degetul mare ridicat în sus. Scanând 
mulțimea, mi s-a părut c-am văzut-o pe Gabby, dar nu eram 
sigură. Mai era şi o doamnă, îmbrăcată ciudat, în culoarea 
lavandei, care părea importantă. Şi-apoi i-am descoperit pe 
Betsey Johnson şi pe Isak! Unde fusese Isak? Slavă 


Domnului că era acolo. Designerul mi-a trimis un sărut. 


Sistemul de lumini era auster şi dramatic. Muzica era 
neruşinat de dansabilă. Prezentarea era un eveniment 
instantaneu fashion pop-up, marca Designer X, care 
depăşea şi cele mai dulci speranțe ale noastre, însă rochiile 
şi conceptele vizuale justificau toată atenţia. 

Aşa cum îmi spusese Jess mai înainte, o rochie n-are 
decât o singură şansă să facă impresie, după care trebuie să 
mulțumească prin croială, stil şi țesătură. Prima 
oportunitate e unica oportunitate, iar asta era oportunitatea 
creațiilor lui Jess. 

Manechinele, prietenele lui Sarrah, au avut şi ele mare 
succes şi niciodată n-am crezut că nişte fete aşa de dure pot 
să roşească şi să chicotească, dar ele au făcut-o. Iar Jess... 
ce pot să spun despre cea mai bună prietenă pe care o poate 
avea o fată? Deja mă făcuse să par a fi o persoană mult mai 
sofisticată decât aş fi putut să par eu însămi. În acelaşi 
timp, era genul de prietenă care niciodată nu înceta să-ți 
spună lucrurile în față. Deşi mereu îmi susținuse ideile 
trăsnite, mă păstra cu picioarele pe pământ şi cinstită, chiar 
şi atunci când spuneam cele mai mari minciuni din viața 
mea. 

Iar eu? Eu eram doar fericită că nu o dezamăgisem. 

Fetele au făcut trei treceri pe podium, schimbându-şi 


frenetic rochiile în spatele cortinei. După ce eu şi Jess am 


terminat ultima suită, ne-am luat de mână în vreme ce 
manechinele ieşiseră pentru defilarea de final. 

După ce ultimul manechin şi-a încheiat tura, în public a 
început să se scandeze: 

— X, X, X! 

Curând, toată lumea striga: 

— X, X, X! 

Venise clipa ca Designerul X să-şi facă plecăciunea, 
numai că pe Jess o cuprinsese tracul de scenă. 

— Trebuie să te duci. Ştii asta, i-am spus. Haide, măcar 
o dată ieşi şi tu în față. 

— Nu. Ăsta e momentul tău. Tu l-ai creat pe Designerul 
X. Tu m-ai împins să fac nebunia asta, tu ai inventat un 
nume pentru ea şi ai tras de mine până când am fost 
nevoită să lucrez la cel mai înalt nivel de care sunt capabilă. 

— Designerul e cel care încheie show-ul, am insistat, dar, 
dinainte să închei fraza, am văzut cum i se învârteau rotițele 
în creier. 

— Nu când tu eşti îmbrăcată cu cea mai reuşită rochie a 
mea. 

Toate manechinele erau pe scenă şi s-au alăturat 
publicului, scandând şi bătând din palme. Bennie a 
introdus un beat pop extatic care suna ca nişte mici bule 


muzicale care intrau în coliziune unele cu altele. În timp ce 


toată lumea striga „X, X, X”, eu şi Designerul X ne-am luat 
de mână şi-am ieşit triumfătoare pe podium. Eu am făcut o 
piruetă în cea mai minunată rochie a lui Jess, după care 
amândouă ne-am înclinat. 

Totul s-a încheiat aproape imediat ce-a început. Am aflat 
că poliţiştii fuseseră acolo în ultimele zece minute, dar 
avuseseră amabilitatea să nu ne suspende prezentarea. 
Chase demonta acum echipamentele la fel de repede pe cât 
le montase. 

Bloggeri, tweeteri şi-aşa mai departe ne-au năpădit din 
toate direcțiile cu camere de filmat, microfoane şi 
smartphone-uri. 

După ce i l-am prezentat pe Isak lui Jess, cei doi s-au 
lipit imediat unul de celălalt, devenind instantaneu cei mai 
buni prieteni şi colegi. Cum din ce în ce mai multe persoane 
se strângeau în jurul prietenei mele, eu m-am îndepărtat. 
Am găsit o sticlă cu apă şi un colț liniştit şi am încercat să- 
mi cobor pulsul la nivelul normal. În sfârşit, puteam să-mi 
trag sufletul. 

— Ai reuşit un spectacol extraordinar, Lisbeth, mi-a spus 
o voce din umbră. 

— Cine-i acolo? am întrebat şi, când m-am întors, l-am 
văzut pe ZK păşind în lumină. 


— Nu. Nu poţi să apari aşa, pur şi simplu. 


— Îmi pare rău, a zis el, întinzându-mi mâna deschisă. 
Mult mai rău decât o să crezi tu vreodată. Putem să stăm de 
vorbă? 

— Nu ştiu, i-am spus, îndepărtându-mă de el. 

Era îmbrăcat într-un smoching, iar părul negru şi 
ondulat îl avea lins pe spate, la fel cum îl avusese prima 
dată când îl întâlnisem. Punctişoarele aurii din ochii verzi 
reflectau ultimele lumini ale prezentării de modă. 

— Ştiu că e greu, dar sunt nişte lucruri pe care trebuie 
să le afli, mi-a spus el. 

— Eşti bine? l-am întrebat. 

— Eu? Da. E vorba de brățara ta. 

— De ce ai luat-o? 

— Nu pot să vorbesc aici. Vrei să vii cu mine? 

— Hei, Lisbeth! mi-a strigat Chase. 

M-am întors către el. 

— Mergem să sărbătorim. Vii şi tu, da? 

— Da. Trimite-mi SMS cu locul unde vă duceți. Trebuie 
să fac ceva înainte, i-am răspuns, încercând să nu mă uit în 
spatele meu. 

— Vorbeşti cu cineva? s-a interesat cameramanul. 

M-am întors către ZK şi am văzut că se ascunsese în 
umbră. 


— Nu, dar vin şi eu imediat, am spus. 


— Eşti sigură? 

Am dat din cap afirmativ şi Chase a plecat. 

— Urmează-mă, mi-a cerut ZK, stând pe jumătate în 
umbră. 


Şi aşa am făcut. 
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Limuzina a demarat aproape imediat ce portiera s-a 
închis. În întunericul din interior, nu realizasem că mai era 
cineva acolo. 

— Drăguţ din partea ta că ni te-ai alăturat, Lisbeth, a 
spus Dahlia, cuibărită frumos în colțul din spate al maşinii. 

Îmbrăcată într-o rochie mini Cavalli, de un argintiu- 
metalic, cu un decolteu adânc şi o brățară lată, argintie, 
Dahlia era, în acelaşi timp, provocatoare şi intimidantă. 

— ZK e minunat ca întotdeauna, nu-i aşa? 

ZK privea impasibil. 

— Ce vrei? am întrebat-o. 

— Cred că bărbații sunt mult mai atrăgători când sunt 
deprimațţi, tu nu? 

Dahlia a examinat profilul lui ZK, de parcă acesta ar fi 
fost o curiozitate dintr-un magazin, pe care s-ar fi putut 


decide s-o achiziționeze. 


— Când sunt demoralizați, au expresia asta de disperare 
profundă, de îngrijorare, ca nişte creaturi prinse în cursă. 
Ceea ce mie mi se pare sexy. Tu ce părere ai, Lisbeth? 

— Cred că eşti un monstru. 

— Ei, hai, un monstru. Mă flatezi, mi-a spus ea, de parcă 
opinia mea ar fi fost cea mai haioasă glumă de pe pământ. 

Întinzându-şi paharul de şampanie, a aşteptat ca ZK să 
priceapă mesajul. Iar el i l-a umplut, dintr-o sticlă aflată în 
apropiere. 

— Ne-a făcut plăcere să urmărim mica ta paradă de 
modă, nu-i aşa, ZK? 

Peste ochii lui ZK coborâse un văl, privirea îi căpătase o 
expresie de îndelungată suferință, care-mi era familiară. 

— Hai să toastăm împreună în cinstea Designerului X, a 
continuat Dahlia, ridicându-şi paharul. Şi pentru sfârşitul 
viețişoarei false pe care ai dus-o. 

Dahlia m-a sfredelit atât de intens cu laserele privirii, 
încât am simţit că eram pe cale să mă evapor pur şi simplu. 

— ZK, dacă ai mai avea o urmă de decență, ai pune capăt 
acestei situaţii, l-am implorat. 

Dahlia şi-a dat capul pe spate şi a izbucnit în râs. 

— Decenţă? a zis ea, abia uitându-se la ZK. Cred că 
termenul acesta a părăsit blazonul familiei cu mult timp în 


urmă. În plus, ZK mi-a arătat brățara asta superbă a ta. 


Şi Dahlia a scos din plicul argintiu panglica de platină 
inscripționată a lui Buni şi mi-a fluturat-o prin fața ochilor. 

— Dă-mi-o înapoi. 

— Asta n-ar fi deloc distractiv, nu? a zis ea, punându-și 
şi scoțându-şi brățara de pe încheietura subțire. Asta e 
problema ta, Lisbeth. Nu eşti prea amuzantă, iar mie îmi 
place ca prietenii mei să fie mai nostimi. 

— Îmi dau seama că te-am ofensat profund şi-mi pare 
rău. Dar, te rog, n-am să te mai deranjez niciodată, te rog, 
dă-mi brățara şi o să dispar. 

Expresia de pe chipul ei era dificil de descris. Semăna cu 
aceea a unei pisici care şi-a înțepenit gheara peste coada 
unui şoricel. Milogelile mele o încântau. 

— Nu mă deranjezi, Lisbeth. Nu eşti amuzantă, dar eşti 
antrenantă. 

Dahlia a pus brățara la loc în poşeta pe care a închis-o 
decisiv. 

— Deci povesteşte-ne despre Buni a ta. Pare a fi o 
persoană fascinantă, a început ea, uitându-se în ochii mei 
cu falsă seriozitate. Dulac -— ăsta e numele ei de familie, nu? 
La fel ca al tău. 

Şi Dahlia a râs din nou, de fapt, mai curând, a 


cotcodăcit. 


— N-ai cum să înţelegi nimic în legătură cu bunica mea. 
Care este un om minunat, cu mai multă grație şi stil decât 
tine sau oricare alt om pe care l-am cunoscut, i-am răspuns. 

— Chiar aşa? Atunci presupun că eşti la curent că 
bunica ta are şi o oarecare notorietate. Ce să mai vorbim de 
bunicul tău - Sammy G —, „infractori înrăiți”, cred că asta e 
expresia care se foloseşte. 

— Te înşeli. Numele lui nu era Sammy. Pe bunicul meu îl 
chema Frank şi a fost un simplu muncitor în construcții. 

Dahlia abia îşi mai putea stăpâni satisfacția. 

— Deci ai crescut crezând că bunicul tău a fost muncitor 
în construcții? Cum se spune acolo de unde provii tu? Las-o 
baltă! 

— OK, Dahlia, încetează, a intervenit ZK. Eşti penibilă. 

— Nu te ambala, amorezule, i-a retezat-o ea. Terminăm 
curând. 

Şi şi-a trecut mâinile prin părul lui, de parcă ZK ar fi fost 
un animal de companie. În ochii lui a apărut o expresie 
suferindă - era îngrozitor de umilit. 

— Bietul ZK, a spus Dahlia, studiindu-i profilul. Deşi 
întreaga aventură a fost ideea mea, cred că el chiar s-a 
îndrăgostit de tine. 


ZK i-a împins mâna Dahliei. 


— Opreşte maşina! a urlat el şi limuzina s-a oprit la 
marginea trotuarului. 

ZK a deschis portiera şi a ieşit ca o furtună. Pe stradă se 
ridica aburul dintr-un capac de canal. Mersesem spre 
centru, dar nu vedeam unde. 

— Lisbeth, coboară, te rog, din maşină, mi-a spus el. 

Dahliei nu părea să-i pese, aşa că am părăsit limuzina, 
uşurată să fiu afară, dar îngrijorată din cauza brățării de 
platină care se afla în geanta ei. Dahlia a urmărit 
desfăşurarea scenei, de parcă ar fi vizionat o piesă de teatru. 

— Lisbeth, ăsta e adevărul şi e mai bine să-l ştii, pentru 
că oricum Dahlia o să-l pună pe tapet, mi-a zis ZK. Imediat 
după ce te-a cunoscut, Dahlia a angajat un detectiv 
particular care să te urmărească. Ea m-a împins să te invit 
în seara aia, la Soho House. Bărbatul pe care tu l-ai crezut 
bunicul tău e Sammy G, cel care i-a dat brățara bunicii tale. 
Sammy G a fost un cap al mafiei, care s-a ascuns vreme de 
aproape patruzeci de ani, până când a murit. S-a însurat cu 
o fată din înalta societate, pe nume Simon Fleurice Dulac — 
bunica ta - care a dispărut misterios cu zeci de ani în urmă. 

— Nu te cred, i-am zis. Nimic din toate astea n-are 
noimă. Cum de tu poţi să fii amestecat în chestia asta cu 


ea? De ce aş crede un cuvânt din ce-mi spui? 


— Ştiu, mi-a răspuns ZK, în vreme ce brusc tot corpul a 
părut să i se prăbuşească, asemenea unei marionete căreia 
i-au fost tăiate sforile. Eşti atât de diferită, Lisbeth. De 
oriunde-ai veni şi oricine-ai fi. Pentru tine, totul e nou, plin 
de posibilități. Eu n-am nici o posibilitate, n-am avut 
niciodată. În lumea mea, n-am absolut nici o şansă. Am 
sperat că n-o să mă iei în serios, dar n-a fost aşa. Şi cu cât 
te-am apreciat mai mult, cu atât am ştiut că n-o să fiu bun 
pentru tine. Am făcut un alt târg ruşinos, în stilul Northcott, 
dintr-un şir lung de târguri păguboase. Dar miza a fost 
familia mea. Asta era singura cale. 

M-am întors spre Dahlia, care savura dramatismul 
momentului. 

— Dahlia, detectivul tău a confundat-o, pur şi simplu, pe 
Buni a mea cu altcineva, am spus. Te rog, doar dă-mi înapoi 
brățara. Fac orice vrei. O să dispar. Doar las-o pe Buni în 
pace. 

Dahlia a tăcut, părând să savureze situația. Pentru o 
clipă, am crezut că era mulțumită văzându-mă cât de 
devastată eram şi cât de distrus părea să fie ZK şi că avea 
să-mi returneze brățara. 

— Nu pot să fac asta, dulceaţă; brățara asta e probă 
federală. Când am descoperit adevărul, am fost obligată să-l 


consult pe procurorul districtual, un prieten vechi de-al 


tatei. Acum nu mai pot să fac nimic. Ah, am uitat, am 
discutat despre tine cu un reporter încântător de la New 
York Post; omul a făcut nişte săpături, care ne-au fost de 
mare folos, şi-a descoperit inclusiv o anume fotografie 
publicată în Pagina Şase. 

Pagina Şase. Am simţit cuvintele astea ca pe un pumn în 
stomac. 

— Ţi-ai consumat momentul, ZK. Trebuie să recunosc, a 
fost o reprezentaţie emoţionantă, aproape c-ai părut sincer, 
a continuat Dahlia rânjind. Acum e timpul să plecăm. 

Picioarele îi păreau lipite de stradă. Expresia Dahliei a 
devenit dură. 

— Dacă vrei să respect înțelegerea, atunci hai, i-a spus 
ea, iar şoferul i-a închis portiera. 

ZK a ocolit limuzina aproape ca şi când corpul lui n-ar fi 
avut de ales. Când s-a aplecat să intre în maşină, abia dacă 
a ridicat privirea. Dar în acea fracțiune de secundă i-am 
văzut ochii imploratori, l-am văzut pe băiatul pierdut în 
plină agonie. 

Dahlia şi-a coborât geamul. 

— Draga mea, cred că poți să consideri că viața ta e 
distrusă. Mi-ar fi plăcut să ştiu cum să râd aşa, malefic, ca 
marii eroi negativi. Ăsta ar fi fost momentul potrivit, nu 


crezi? 
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Cu fiecare pas, mi se părea că lăsam în urmă o parte din 
mine. Înaintam compulsiv, cu ochii ațintiţi în pământ, în 
felul acela hotărât în care merg oamenii prin oraş, de nimeni 
nu îndrăzneşte să-ți vorbească. M-am trezit la intrarea în 
Central Park, în Columbus Circle, şi-atunci am realizat că 
eram la doar câteva străzi distanță de Tiffany. 

Deşi era destul de târziu în seară, trăsurile şi caii lor 
trişti continuau să plimbe turiştii prin parc. Luând-o pe 
Fifth Avenue, am văzut cutia de sticlă fără îmbinări, care era 
magazinul Apple, sclipind în lumina lunii. 

Taxiuri galbene treceau în viteză pe lângă mine când m- 
am apropiat de colțul bulevardului, la intersecția cu strada 
57. Pentru prima dată, m-am simțit tristă ridicând ochii şi 
privind la familiarul logo dăltuit. Nu ca atunci când eu şi 
Jess, asemenea multor altor fete, venisem să ne luăm micul- 
dejun în fața vitrinelor Tiffany. 

M-am uitat în lungul bulevardului Fifth Avenue. 

Peste câteva ore, la răsăritul soarelui, lămpile stradale 
aveau să fie încă aprinse la sosirea lui Holly cu taxiul. 
Uitându-se în sus, la logo-ul Tiffany, ea avea să suspine 
aproape imperceptibil, cu o ridicare din umeri. Purtându-şi 
ochelarii de soare în clarobscurul dimineţii, Holly avea să 


plutească prin paşi mici înspre vitrina cu bijuterii şi, cu 


mănuşa neagră, să ia delicat o gogoaşă dintr-o pungă albă. 
Apoi avea să scoată uşor capacul de plastic al paharului cu 
cafea şi să-l lase să cadă în punga de hârtie, fără să verse 
nici o picătură de lichid. 

Absolut singură, avea să studieze expoziția uluitoare de 
brățări cu diamante şi candelabrele miniaturale, înclinând 
puţin capul pentru a le contempla eleganța şi frumusețea. 

O şi vedeam stând în fața mea în toată splendoarea ei 
fragilă. Întotdeauna  presupusesem că Holly era o 
spectatoare matinală, cu cunoştinţe vaste în materie de 
diamante şi perle, care se întorcea de la vreo petrecere 
fabuloasă. 

Acum realizam însă că, de fapt, Holly era afară şi privea 
înăuntru. Venea la Tiffany pentru că avea nevoie să se simtă 
mai bine. Căuta permanent ceea ce nu avusese niciodată, 
era tristă din cauza a ceea ce-i lipsea. La fel ca mine. 

În dimineaţa aceea, se dusese la Tiffany ca să se simtă în 
siguranță. Probabil că în noaptea precedentă fusese undeva, 
într-un loc periculos. 

Deşi e greu să găseşti ceva de rău la Audrey, probabil că 
viața ei avea şi o latură întunecată, despre care oamenii nu 
vorbesc. În fond, era o fumătoare înrăită, care aprecia şi 
câte un pahar cu whiskey. Zvonuri despre aventuri cu 


bărbați însurați şi anorexie au existat dintotdeauna - 


agitațiile roşii, în versiunea lui Audrey —, însă ea şi-a păstrat 
problemele ascunse cu discreție în rochia Givenchy, unde 
nimeni nu putea să le vadă. Mi-ar fi plăcut să fi putut să 
stăm de vorbă, eu şi Audrey, ca să-mi spună dacă a izbutit 
să facă în aşa fel încât să se simtă bine în pielea ei. 

Venise vremea să mă întorc în New Jersey. 
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Ar fi trebuit să le spun imediat. Buni, mama, Courtney şi 
Ryan stăteau cu toţii şi mă aşteptau. Nici măcar nu-mi 
puteam imagina cât de incredibil de rapid îşi pusese în 
aplicare planul Dahlia. 

„Givenchy şterpelit!” era titlul de pe prima pagină din The 
New York Post. Ziarul zăcea pe masa din bucătărie în fața 
lor. 

Tot pe prima pagină era şi fața mea. 

Şi eram îmbrăcată cu rochia Givenchy. 

lar pe cap aveam tiara. 

Pe ZK şi pe Dahlia îi scoseseră din poză. 

— Am făcut ceva groaznic, am spus, ceea ce, la 
momentul respectiv, părea a fi o afirmaţie teribil de 
moderată. 

Am aşteptat reacția lui Buni sau a mamei, dar nu s-a 


întâmplat nimic. 


Când detectivii NYPD m-au ridicat pentru interogatoriu, 
m-au întrebat dacă aveam un avocat. Ştiam că nu ne 
puteam permite aşa ceva, ca atare mi s-a dat un avocat din 
oficiu, care părea să fie chiar mai tânăr decât mine, de parcă 
abia ar fi terminat facultatea. Şi părea chiar mai terifiat 
decât mine de presă. Aşa că nu mi-a fost de nici un ajutor. 

Neavând vreun dosar infracțional anterior (nu aveam nici 
vreo zi de pedeapsă în liceu), dar având, în schimb, numele 
şi chipul tipărite în tabloide, nu s-a considerat că aş fi putut 
să fug de lege, aşa că am fost trimisă acasă, în Jersey. În 
fond, nu fusesem acuzată formal de nimic — încă. 

Am citit articolul în drum spre casă, în trenul PATH. 
Post-ul mă trata în stil tabloid, asta probabil pentru că era o 
zi cu ştiri puţine, într-o săptămână cu ştiri puţine, dar şi 
pentru că venerabila lor Pagina Şase fusese victimizată, ca 
fiind implicată în acțiunea mea criminală. 

Dahlia îi servise întreaga poveste unui reporter monden 
întreprinzător de la The New York Post, care se dăduse peste 
cap ca să descopere detalii sordide despre mine şi despre 
Buni. Nu-i luase mult să caute prin arhiva lor foto. Ar fi 
trebuit să-mi fi dat seama că dovada faptului că furasem 
rochia Givenchy avea să iasă la suprafață. 

Cam tot ce scria în articol era adevărat: cum înşelasem 


oamenii şi mă vârâsem singură în fotografiile altora ca să-mi 


croiesc drum printre cei din Upper East Side, intrând, pe 
gratis, în lumea lor de consum vădit - limuzine, personal 
shopper, weekenduri în Hamptons - dându-mă drept una 
dintre ei, când nu eram decât o aspirantă din South End, 
New Jersey. 

În ziar apărea şi o Tabitha Eden înlăcrimată, cu un citat 
sub fotografie: „M-am simțit devastată şi trădată. Femeia 
aceasta s-a insinuat, prin manipulare, în toate aspectele 
vieții mele. Regret fiecare clipă în care am cunoscut-o”. Am 
presupus că declaraţia îi fusese scrisă de cineva, dar, chiar 
şi aşa, m-a întristat. N-o să înţeleg niciodată cum a convins- 
o Dahlia pe Tabitha să apară în articol. Discret, reporterul 
nu a pomenit numele Dahliei. Nimeni nu putea să ştie că ea 
aranjase toată povestea. 

Întorcându-mă acasă, în bucătărie, toată lumea părea 
şocată, cu excepția istețului de Ryan, care rânjea. Când am 
ajuns la partea cu Sammy, Buni s-a albit la față. Şi când am 
recunoscut cum am lăsat să mi se ia brățara, nu m-am mai 
putut opri din plâns şi m-am aruncat pe jos, în faţa lui 
Buni. l-am îmbrățişat picioarele, sperând că nu avea să mă 
urască, dar temându-mă s-o privesc în ochi. 

— Uau, a zis într-un final Courtney, peste bocetele mele, 
şi credeam că eu sunt fata cea rea din familie. Nu mai pricep 


nimic. 


La auzul acestei replici, toată lumea a râs. 

— Deci e adevărată povestea despre tata? a întrebat 
mama, întorcându-se către bunica. 

Buni şi-a trecut degetele prin păr. Când a început să 
vorbească, mâinile îi tremurau uşor. 

— Am ştiut că până la urmă o să se afle, a zis ea, 
aproape în şoaptă. Măcar mă bucur că Sammy nu mai 
trăieşte să vadă totul. 

— Pot să le povestesc prietenilor, la şcoală? a întrebat 
Ryan. 

Mama a râs. 

— Tipic Ryan, a comentat ea. Să-ţi ţii gura, da? 

După care s-a întors spre mine. 

— Lisbeth, vino-ncoace, mi-a spus. 

Când m-am ridicat, am fost surprinsă s-o văd întinzând 
mâinile către mine. Ne-am îmbrățişat, iar eu am continuat 
să plâng. Nu cred că eu şi mama ne mai strânseserăm 
vreodată în braţe de când eram copil. Avea mâinile puțin 
cam flasce, pentru că slăbise mult, dar pielea nu i se 
strânsese. Era plăcut să mă simt atât de aproape de ea. N- 
am putut să nu mă gândesc că, pentru prima dată, mama 
nu mai mirosea a țigări şi a alcool. 

Nimic nu se compară cu faptul de a-ţi fi expuse în media 


națională problemele personale şi cea mai groaznică situație 


în care te-ai găsit în întreaga ta viață, pentru ca toată lumea 
să le studieze, să le analizeze şi să le disece. Imediat ce 
articolul din The Post a fost publicat, chiar în acea zi, am 
numărat cel puțin douăzeci şi şase de amenințări primite pe 
telefonul de acasă. Deloc surprinzător, adresa mea de mail 
şi numărul de telefon au fost aflate rapid, dar le-a luat ceva 
mai mult să descopere Facebook-ul lui Lisbeth Dulac. 
Simplul succes al blogului, Luminile Reflectoarelor, a fost 
cauza eşecului meu. Şi totul s-a petrecut aproape 
instantaneu. 

Trolii sunt nişte monştri furioşi, care trăiesc sub poduri 
şi se hrănesc cu capre, cărora le frâng gâtul şi le beau 
sângele, în vreme ce-şi varsă mânia pe conturile de 
Instagram, Tumblr şi Facebook. Mi-am închis telefonul şi nu 
mi-am mai deschis contul de e-mail, dar blogul era un 
dezastru. 


=z” 


„Mincinoasă”, „Impostoare”, „Poseur”, „Falsă” şi, cel mai 


tulburător, „Escroacă”, au fost doar câteva dintre cuvintele 
cu mai mult de patru litere cu care am fost tratată în 
diversele calupuri de ştiri, deşi, tehnic vorbind, mincinos şi 
fals sunt capete de acuzare legale. Pe blog, termenii erau şi 
mai înfiorători, genul de cuvinte de nepublicat, implicând 
violență sexuală, pe care numai comentatorii anonimi îşi pot 


permite să le folosească. 


Misoginii, obsedațţii, hărțuitorii în serie şi bătăuşii virtuali 
au apărut pe site în valuri. Am învățat arta de a tria şi de a 
trece rapid în revistă mesajele, astfel încât să-mi dau seama 
dacă existau amenințări personale reale sau era vorba doar 
de invective răutăcioase normale, de fiecare zi. Când pe 
Internet a apărut adresa noastră de pe strada Pine, am ştiut 
că problema era mult mai serioasă şi am încetat să mai 
caut. 

Ne-am schimbat numărul de telefon de mai multe ori, 
dar au continuat să ni se întâmple tot felul de lucruri. 
Cineva care a folosit un cont Uber fals a considerat că ar fi 
amuzant să ne trimită douăsprezece limuzine, care să se 
prezinte în fața casei noastre în acelaşi timp, între orele 
11:30 seara şi 2:00 dimineața. 

Ploua în dimineața când poliţiştii, îmbrăcaţi în geci 
albastre de intervenție, au oprit în fața uşii noastre. 

— Suntem aici ca să punem în aplicare un ordin de 
percheziție, ne-a comunicat agentul când mama i-a invitat 
în casă. 

Ordinul de percheziție autoriza guvernul să confişte 
„fructele unei posibile infracțiuni”, deşi nu fusesem acuzată 
formal de nimic. Ceea ce m-a făcut să mă întreb ce însemna 


„fructele infracțiunii” mele. 


Purtând mănuşi de cauciuc albastre, poliţiştii mi-au 
răvăşit, în principiu, dormitorul şi-au părut destul de fericiți 
când mi-au găsit şifonierul şi toate posterele cu Audrey 
Hepburn. Considerându-le probe, le-au făcut sul cu grijă, le- 
au etichetat şi le-au introdus în pungi mari de plastic. N-am 
putut să nu mă gândesc la ce-ar fi spus Jess cu privire la 
tehnicile lor curatoriale. Mi-au luat calculatorul şi toate 
casetele VHS şi DVD-urile cu Mic dejun la Tiffany, Vacanţă 
la Roma şi celelalte filme ale lui Audrey Hepburn. Trebuie să 
recunosc că oricum n-aş mai fi fost capabilă să mă uit la 
ele. 

Care de ştiri şi reporteri au început să aglomereze străzile 
când un alt grup de poliţişti a sosit la noi acasă, iar mama 
le-a dat drumul înăuntru. Ce altceva ar fi putut să facă? 

Când o femeie îmbrăcată într-un costum business 
albastru-închis şi o bluză albastru-închis ne-a arătat 
medalionul cu sigla FBI, cu toții am ştiut că poliţiştii 
veniseră acolo pentru Buni. 

Buni le-a cerut permisiunea să folosească toaleta şi 
agenții s-au dat în spectacol verificând baia de la parter 
înainte s-o lase să intre, ba chiar au postat un polițist în 
dreptul ferestruicii şi a ventilatorului din spate şi un altul în 
fața uşii. De parcă, la optzeci şi unu de ani, bunica avea s-o 


rupă nebuneşte la fugă ca să-şi recâştige libertatea. Buni nu 


voia decât să-şi retuşeze machiajul, ca să arate bine când 
avea să fie luată. Nici măcar n-a încercat să se ferească de 
aparatele de filmat, atunci când federalii au scos-o din casă 
cu cătuşe la mâini. A mers cu capul sus şi-a zâmbit la fel de 
senin ca întotdeauna, cu şiragul dublu de perle albe la gât. 

Nu-mi venea să cred că eu eram cauza tuturor acestor 
grozăvii care se abătuseră peste familia mea. 

Am urcat din nou la etaj, m-am strecurat în dulapul gol 
şi am plâns. 
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„Lisbeth era cea liniştită”, era citată, într-un articol din 
revista New York, doamna Walker, profesoara mea de 
biologie de la Liceul Montclair. Eram comparată cu JT Leroy, 
celebrul farsor literar care le dusese de nas pe Carrie Fisher 
şi Asia Argento, şi cu Esther Reed, impostoarea cu identități 
multiple. Ambii fuseseră prinşi şi condamnaţi pentru că se 
dăduseră altcineva decât erau în scopul de a obține faimă şi 
bani. „Nu m-aş fi aşteptat ca tocmai ea să fure o rochie 
celebră în toată lumea”, a adăugat doamna Walker cu o 
atitudine superioară. Cred că la fel se vorbeşte şi despre 
criminalii în serie. 

Articolul continua prin a presupune că eu reprezentam 


cel mai recent exemplu de tulburare de anxietate socială, 


care, în mod extrem de potrivit, era abreviată SAD!2 în DSM- 
513, acolo unde psihiatrii cataloghează toate formele de 
boală mentală. Tulburarea de anxietate socială, denumită şi 
fobie socială, este considerată a fi cea mai comună tulburare 
anxioasă: 12% dintre americani au suferit de această boală 
mentală pe parcursul vieţii. În articol eram analizată ca fiind 
retrasă, introvertită şi având o frică socială profundă. Se 
teoretiza că, prin faptul de a pretinde că eram altcineva 
decât în realitate, mă răzvrătisem împotriva societății. M-am 
simţit destul de insultată de teoria lor. 

Articolul acesta a făcut-o pe mama să ia în considerare 
posibilitatea de a ne muta în altă parte şi cred că într-adevăr 
ne-am fi mutat dacă Buni n-ar fi fost în continuare 
amenințată cu punerea sub acuzare federală. Şi-apoi ceea 
ce i s-a întâmplat mamei a făcut mutarea imposibilă. 

S-a trezit vomând şi, dacă eu şi Courtney nu am fi 
alergat în dormitorul ei şi n-am fi întors-o pe o parte, mama 
s-ar fi înecat cu propria vomă. Vărsătura îi ajunsese în nas 
şi peste tot. Ne-am speriat groaznic. Chiar şi după ce am 


întors-o, tot nu respira, aşa că i-am vârât degetele pe gât, 
12 Abreviere pentru Social Anxiety Disorder. În limba engleză, „sad” se 
traduce prin „trist” sau „jalnic”. 


13 Abreviere pentru Manualul de Diagnoză şi Statistică a Tulburărilor 
Mentale, ediția a V-a. 


încercând cu disperare să-i eliberez traheea. Într-un final, 
mama a mai scuipat nişte vomă şi-apoi am izbutit s-o ridic 
în capul oaselor, în vreme ce Courtney suna după o 
ambulanţă. 

La spital, analizele de ficat au fost alarmante: fosfataza 
alcalină - 186, gama-glutamiltranspeptidază - 455, volumul 
corpuscular mediu - 111 şi un nivel al trombocitelor de 
peste 96.000. Nu înțelegeam cu adevărat ce înseamnau 
toate astea - deşi doctorii şi asistentele tot vorbeau despre 
ele. Până la urmă, l-am găsit pe doctorul Newton, ca să aflu 
ce se întâmpla. 

— Nu-i funcționează ficatul, mi-a spus el. Pentru un 
timp, putem s-o stabilizăm, dar nu ştim sigur ce putem să 
facem în etapa asta. 

— Dar n-a mai băut, i-am spus disperată. 

— Ceea ce e un lucru bun, dar stricăciunile existau deja, 
mi-a spus doctorul. 

— Nu se poate face un transplant? a intervenit Courtney. 
Mama e pe listă, nu? 

— Am mutat-o deja în capul listei. Şi vom lărgi aria de 
căutări, dar nu există garanții că vom găsi un organ sau că 
mama voastră va putea să îndure orele lungi de operație, i-a 


răspuns Newton. 


În tăcere, în sala de aşteptare, eu şi Courtney ne-am luat 
de mână. Eram singure, doar noi, ferigile, scaunele mov 
înşiruite şi nesfârşitele voci repetitive de pe canalele de ştiri, 
care umpleau spațiul gol. 

După ce starea mamei s-a stabilizat, ni s-a dat voie s-o 
vizităm. Am intrat sub privirile fiecărei asistente, fiecărui 
doctor şi fiecărei infirmiere. Simţeam că opiniile lor, în ceea 
ce mă privea, se schimbaseră, de parcă din cauza mea 
mama păţise această grozăvie. În mod cert, nici eu nu mă 
mai simțeam ca fiind fata cea bună. 

— Au venit fetele tale minunate, a spus asistenta 
Brynner. 

Care era la fel de caldă ca întotdeauna. Spre deosebire de 
mama, asistenta Brynner părea mai sănătoasă ca oricând. 
Când am intrat în cameră, mi-a şoptit: 

— Poate reuşeşti să-i bagi minţile-n cap. 

N-aveam nici cea mai vagă idee la ce se referea. 

Când ne-a văzut că venim ținându-ne de mână, mama a 
părut mulțumită. Ne-am aşezat amândouă lângă patul ei. 
Părea că mama se odihnea bine şi nu mai avea dureri. 

— În mare parte, e vorba doar de deshidratare, ne-a spus 
ea, de parcă asta i-ar fi explicat starea. O să mă pun pe 
picioare curând. 


— Doctorul Newton e de altă părere, am contrazis-o eu. 


Presupun că-mi pierdusem reticența în a vorbi cu mama, 
aşa cum mi se întâmpla înainte. Courtney era îngrozită. 

— Nu vorbi cu ea aşa, m-a admonestat sora mea. 

— Nu vreau să spun decât că sunt mai multe lucruri la 
mijloc, i-am răspuns, apărându-mă. 

— Ei, nu trebuie să vorbeşte cu ea despre asta acum! mi- 
a cerut Courtney. 

Am crezut c-avea să urle la mine şi-am tresărit uşor. Am 
văzut că mama înțelegea ce se întâmpla. Era ca şi cum 
întotdeauna ar fi ştiut ce se petrecea între mine şi Courtney, 
dar, pentru că propria ei viață era atât de distrusă, nu putea 
să mai recunoască şi adevărul situației dintre noi două. 

— Nu, Court, îmi pare rău. Lisbeth are dreptate, a spus 
ea. Trebuie să vorbim despre ceva. 

Eu mi-am adunat toate puterile, îngrozită de ceea ce 
putea să spună în continuare. 

— Le-am zis doctorilor, asistentelor şi tuturor că nu 
vreau transplant. 

— Eşti nebună? a sărit Courtney. 

Acum chiar că se înfuriase. 

— Nu-l merit, Court. N-ar trebui să irosească un organ 
pentru mine. 

Îmi dădeam seama că mama se gândise la asta vreme 


îndelungată. 


— Transplantul nu e ca alte operații. Am văzut pacienții 
care au nevoie de aşa ceva şi cât de dificilă e operaţia. Există 
un deficit uriaş de organe şi mulți oameni, care sunt cu 
mult mai merituoşi decât mine, le aşteaptă. Eu o să mă 
descurc cât de bine o să pot. 

Courtney părea complet dezumflată. La rândul meu, şi 
eu eram devastată. Nu ştiam ce să spunem. Am ascultat 
bipurile şi şuierăturile diverselor aparate medicale, care 
creau în încăpere o simfonie a tristeții. 

Încetul cu încetul, m-am trezit străduindu-mă să-mi 
lămuresc logica a ceea ce spunea mama. Ştiam că încerca 
să facă un gest nobil. Mie mi se părea un gest egoist, dar 
începeam să mă enervez pentru faptul că mama ne lăsa 
baltă. Sigur, cea care voia să procedeze corect era „asistenta 
cea bună” din mama, dar, în felul ăsta, pe noi ne abandona. 

— Nu e cinstit, i-am zis cu hotărâre. Spui că noi nu 
merităm. Ştiu c-am dat-o rău cu oiştea-n gard. Dar am 
nevoie de tine mai mult ca oricând - şi Courtney şi Ryan, la 
fel. De fapt, şi Buni. Nu că tu te gândeşti vreodată la ea. 

Mama m-a privit uluită. Courtney era complet 
nedumerită. Nu ştiu sigur dacă sora mea înțelegea ce 
încercam să spun. Se obişnuise într-atât să fie lăsată în 
urmă şi, cu toate că mereu era furioasă din cauza asta, într- 


un fel se aştepta să fie tratată astfel. 


— Nu pot să stau aici, cu tine, am zis. Dacă asta e ceea 


ce se va întâmpla, atunci trebuie să plec. 


68 


O aşteptam pe Jess, dar nu visasem că Jake avea să-şi 
facă apariția împreună cu ea. 

Adică - la naiba! - practic Jake era acum un star rock. 
Eram surprinsă că presa nu-l urmărea pe el. Fireşte, 
povestea mea fusese deja înlocuită cu alte titluri, precum cel 
despre Kim Kardashian, care dansase cu Kanye într-o 
discotecă din Miami, deşi era gravidă, în opt luni, urmând 
să nască un alt copil. Carele de televiziune şi maşinile 
reporterilor nu mai aşteptau în fața casei mele. 

Jess şi Jake s-au aşezat pe canapeaua din sufragerie. N- 
am putut să nu mă gândesc că, atunci când eram mai mică, 
nu stăteam niciodată în sufragerie. Dacă puteam, nu 
petreceam deloc timp la parter. 

Jess era îmbrăcată complet în negru. De la prezentarea 
de modă, renunțase la FIT şi devenise şi mai devotată liniei 
sale de haine. Dacă asta era posibil. Judecând după 
vestimentația de acum, era limpede că făcuse tranziţia către 
locuitorul din centrul oraşului. În fond, în New York City, 
negrul e întotdeauna noul negru. 

Jake era îmbrăcat cu obişnuițţii lui jeanşi cu cămaşă de 


flanel, ceea ce-l cam eticheta ca demodat, dar în stil Seattle- 


grunge. Care îl prindea. Cu părul lui negru şi ochii fumurii 
părea însă şi diferit, părea mai „Jake”, prezenţa lui era, 
cumva, mai impozantă. Presupun că asta se întâmplă când 
ai posibilitatea să renunți la a mai fi chelner într-o cârciumă 
ieftină şi-ţi dedici viața muzicii. Prietenii mei, Jake şi Jess, 
mergeau înainte cu vieţile lor, spre deosebire de ştiţi cine. 

— Ce face Buni? m-a întrebat Jess. 

— Mai mult decât orice altceva, e supărată gândindu-se 
cât de furios ar fi fost bunicu”' ştiind că brățara pe care el i-a 
dăruit-o stă închisă undeva de cei de la FBI, i-am răspuns. 
Pe de altă parte, un sergent bătrân din NYPD, din secția 
unde a fost interogată, a zis că Buni are cel mai drăguţ 
zâmbet pe care l-a văzut vreodată la cineva care nu era 
drogat şi a invitat-o să iasă cu el în oraş. 

Jess şi Jake au izbucnit în râs. 

Mi se părea incredibil să stau din nou atât de aproape de 
Jake, să-l privesc. Îmi tot aminteam de episodul de la 
Talkhouse, unde sărise pe scenă ca o panteră, smulgând 
notele din chitară de parcă ar fi fost urletele unui monstru. 
Melodia aceea a început să mi se repete în minte. 

— E aici? a întrebat Jess. M-aş bucura aşa de tare s-o 
văd. 

— Nu, e la spital, cu mama, i-am răspuns. 


— Şi mama ta? a intervenit Jake. 


M-a surprins uitându-mă la el, dar eu am întors ochii, 
temându-mă să nu clachez, în cazul în care privirile ni s-ar 
fi întâlnit realmente. 

— Urăşte faptul că a trecut de cealaltă parte a grilajului 
de la pat. Cred că problema este că-i e o frică teribilă de 
toate lucrurile care ar putea merge prost în timpul operației. 
Ne tot spune o mulțime de poveşti de groază din anii ei de 
muncă în spital, despre catetere înnodate şi prescripții cu 
medicamente greşite. În principiu, e varză. 

Jake continua să fie tăcut, uitându-se în jos. Eu nu mai 
ştiam despre ce să mai vorbesc. Începusem să mă simt de-a 
dreptul jalnică. 

— Apropo, mulțumesc c-ai făcut să fiu concediată de la 
Met, mi-a comunicat Jess. 

— Îmi pare rău. Am cam stricat lucrurile pentru toată 
lumea. 

— Eu am glumit, de fapt. Oricum voiam să-mi dau 
demisia. Cred că pe Myers l-au transferat la magazinul The 
Met Museum Design, din incinta Aeroportului Internațional 
Newark, terminalul C, a adăugat ea zâmbind. Deci, pentru 
tine, ce urmează? 

— Aştept să văd ce decide tribunalul. Cam tot timpul 


stau pe la spital, să văd dacă mama primeşte transplantul şi 


dacă vrea să coopereze, încerc să mă revanşez față de Buni. 
Presupun că mă gândesc şi la facultate. 

Jess mi-a aruncat o privire foarte tristă şi am văzut că 
Jake a început să se foiască. 

— Ştii, Lizzy, a zis el într-un final, de parcă ar fi ridicat o 
greutate foarte mare, am rugat-o pe Jess să vin şi eu cu ea 
să te văd fiindcă am vrut să-ți spun că ştiu că eşti în 
necazul ăsta, din cauza a ceea ce ai făcut, dar că mie mi se 
pare că, de fapt, ceea ce ai făcut a fost foarte cool. Ţi-ai trăit 
visul. Asta trebuie să însemne ceva. 

Acelaşi Jake - sincer, serios, plin de pasiune —, dar eu nu 
mai suportam. El mă sprijinea, ca întotdeauna, dar eu nu 
mai puteam să-l privesc. În fond, îmi ratasem şansa. Şi nu 
vedeam cum aş fi putut să răsucesc lucrurile. Aş fi vrut să-l 
întreb ce mai făcea Monica. Aşa ar fi fost civilizat, dar n-am 
putut. 

— Mulţumesc, am izbutit, în sfârşit, să bolborosesc. Cum 
merge turneul marelui star rock? 

Plin de vervă, Jake a prins să-mi înşire oraşele pe unde 
trebuiau să meargă, mi-a spus totul despre autocarul de 
turneu şi despre trupă. Dar n-am auzit nimic. 

Nu ştiu de ce, mă tot gândeam la scena finală din 
Vacanță la Roma, când Audrey dă cu ochii de reporteri, iar 


ea şi Gregory Peck împărtăşesc acelaşi sentiment nerostit. 


Îşi strâng mâinile, prefăcându-se că nu s-au cunoscut 
niciodată, deşi el a fost iubirea vieții ei, după care Audrey îl 
lasă singur, lângă cordonul de securitate, privind la locul 
sol, unde stătuse ea ultima dată. După ce toată lumea 
pleacă, Joe porneşte şi el, din sala palatului, pe coridorul 
lung, fără de sfârşit, meditând la ceea ce ar fi putut să fie, 
dacă viaţa ar fi fost altfel. 

Dar viața nu e altfel. Şi iată-mă şi pe mine, gândindu-mă 
în continuare că fiecare moment din viața mea era ca o 
scenă dintr-un film cu Audrey Hepburn. 

Am realizat că Jake nu mai vorbea de ceva timp şi m-am 
simțit stânjenită. Jess a intervenit, ca să umple tăcerea 
inconfortabilă. 

— Te-ai uitat în ultima vreme pe blog? 

Am dat din cap în semn că nu. 

— Nici măcar nu mi-am deschis telefonul, i-am spus. 

— Ei, ar trebui. Unde e? m-a întrebat prietena mea. 

M-am dus în bucătărie. Telefonul meu zăcea de-o 
veşnicie pe dulap. Nu ştiam nici măcar dacă mai avea 
baterie. Eram prea deprimată ca să-l pornesc, aşa că i l-am 
dat lui Jess. Ea l-a deschis şi mi l-a dat înapoi. 

Mobilul a început să-mi bâzâie în mână, pe măsură ce 
mesajele vocale începeau să se strângă. Mi-au apărut şi o 


mulțime de numere şi de SMS-uri la întâmplare. Multe 


dintre ele erau de la Jess, câteva erau chiar şi de la Jake şi- 
apoi mai erau multe, foarte multe apeluri de la Isak. 

Şi-aşa, chiar în clipa aceea, în mâinile mele, telefonul a 
început să sune. 


Apelantul era Isak. 
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— Grăbeşte-te sau o să întârzii, mi-a strigat Jess, în 
timp ce mă îmbrăcam cu o bluză înflorată şi prima pereche 
de jeanşi marca Designer X - de fapt, jeanşii erau încă în 
faza de prototip. Pantalonii skinny, căptuşiți, îți dădeau o 
senzație atât de plăcută, că-ți venea să dansezi. 

Prin fereastra deschisă a camerei de oaspeţi pătrundea o 
briză uşoară, de seară. Când am închis încuietoarea 
ferestrei, am observat îndesată într-un raft din colț prima 
pagină îngălbenită din The New York Post. Nu-mi venea să 
cred că Jess încă mai avea un exemplar. 

Aruncând câteva lucruri în geanta uriaşă a lui Jess, am 
ieşit în goană din apartamentul ei din West Village ca să 
prind trenul PATH la stația de pe Christopher Street, pentru 
drumul de întoarcere de noapte. 

La drept vorbind, toată notorietatea îmi priise la capitolul 
followeri pe blog. După o vreme, începusem din nou să 
primesc mesaje de la fani. Nimeni nu poate să câştige într-o 


dispută cu un trol, aşa că nici nu încercasem, şi-apoi, 


încetul cu încetul, inamicii se evaporaseră către capătul de 
jos al listei cu comentarii. 

„Am pentru tine o admirație mai mult decât 
ranchiunoasă”, scrisese un comentator. „Fabulos de 
sfidătoare”, spusese un altul. Din fericire, Flo rămăsese 
alături de mine. N-o deranja felul în care comportamentul 
meu fraudulos ne explodase „brand”-ul. Sinceră să fiu, 
brandul meu reprezenta foarte bine persoana care eram. 
Chiar dacă nu eram cine spusesem că eram. După cum 
puteți să bănuiți, click-urile şi vizualizările pe blog 
depăşiseră orice record - toată lumea trebuia să-l viziteze. 

Am pornit Bestia Mov, am ieşit din parcarea de lângă 
stația PATH de pe Grove Street şi-am luat-o pe drumul din 
parc, aşa cum făcusem în fiecare noapte din ultimele 
săptămâni. Încă o dată şi apoi puteam să iau o pauză. 

Biroul procurorului districtual din New York mi-a 
examinat cazul şi a concluzionat că nu obținusem bani sau 
alte foloase de pe urma farsei. De fapt, izbutisem chiar să 
pierd o brățară prețioasă. Aşa că nu comisesem nici o 
infracțiune pentru care să fiu judecată penal. Am urmat 
sfatul lui Buni şi mi-am cerut scuze într-o frenezie, 
promițând să nu mai fac niciodată aşa ceva. 

Investigația a fost mult mai dură în cazul lui Buni. Care 


mă iertase, dar eu tot mă simțeam groaznic din cauza asta. 


Dacă Dahlia n-ar fi angajat acel detectiv particular care să 
mă cerceteze pe mine, cred că Buni nu ne-ar fi spus 
niciodată secretul ei. 

Toată lumea era uluită că bătrânica din apartamentul 
5A, de la Montclair Manor, fugise de lege în tot acel timp. 
Doar Betty a pretins că avusese unele suspiciuni. Le-a 
declarat celor de la Ştirile Channel 2 că ştia că Buni 
ascundea ceva. Una sau două dintre celelalte bătrâne cu 
părul albăstrui s-au plâns că bunica le-a escrocat la jocul de 
cărți şi că a trişat la bingo. 

S-a doveditul că, în anii cincizeci, bunicul fusese un 
bine-cunoscut membru al Cosa Nostra, care dispăruse apoi 
în mod misterios. Frank Wachowicz sau Sammy Graziano 
primise porecla Gangsterul Gentleman - era faimos fiindcă 
se îmbrăca elegant şi-şi purta arma într-o pungă de hârtie, 
astfel că, atunci când mergea pe stradă, dădea impresia că- 
ți aducea un sendviş. 

Agenţii federali erau atât de jenați că Sammy trăise pe 
malul celălalt al râului, absolut la vedere, că au pretins că 
bunicul a fost un martor secret, aflat sub protecţia lor, care 
a cântat ca un canar. 

— Bunicul a fost un om mult prea de onoare ca să facă 
aşa ceva, mi-a spus Buni. 


Asta a fost singura dată când am văzut-o furioasă. 


— Sammy al meu a părăsit mafia pentru mine, ca să 
putem să ducem o viață normală. Sigur, exista o regulă, 
omertă, dar, ca multe alte reguli, şi asta era făcută ca să fie 
încălcată. Pur şi simplu, bunicul tău a ştiut cum să se 
descurce. 

Reporterul de la The New York Post a dezgropat nişte 
fotografii alb-negru uimitoare, pe care nu le mai văzusem 
niciodată. În ele erau bunica şi bunicul, la sfârşitul anilor 
cincizeci, ieşiţi să se distreze în oraş, la Clubul Stork şi la El 
Morroco. Eu şi Jess am stat cu ele împrejurul nostru, 
alegând rochiile pe care le modificaserăm. 

În fotografii se vedea cum era Buni cu-adevărat în 
tinerețe. Stând împreună cu Ida Lupino, Josephine Baker, 
Diana Vreeland şi, din când în când, cu câte-un Kennedy, 
bunica mea era una dintre acele ființe rafinate, a cărei 
inteligență era la fel de impresionantă ca şi marea ei 
eleganță. Nu atârna pasivă de brațul bunicului. O vedeai 
angajată activ cu toţi cei din jurul ei. 

Judecătorul Ruston n-a făcut decât s-o plesnească uşor 
peste încheietură pe Buni, în ciuda prietenului Dahliei, 
procurorul districtual, şi a eforturilor celor mai grozavi 
procurori ai Departamentului de Justiţie al Statelor Unite. 
Era aproape imposibil ca bunica să fie trimisă în judecată 


acum, că bunicul murise. 


Ca de obicei, am depăşit spaţiul marcat de parcare, 
apăsând cu putere pe frână. Tot nu puteam să controlez 
Bestia Mov. Una dintre roți era cățărată pe bordură, dar era 
doar una. Trebuia să mă grăbesc; trupa se apropia deja de 
finalul cântării. 

— Sunt impresionat de cum ai reuşit să dai totul cu 
oiştea-n gard, mi-a spus Isak, când, în sfârşit, ne-am 
întâlnit. 

Eram atât de fericită să-l văd, că nu puteam să fac 
altceva decât să-i dau dreptate. 

— Se pare că trebuie să calci pe nişte urme fabuloase, a 
remarcat el cu istețime, referindu-se la trecutul glamouros 
al lui Buni. 

Chiar şi aşa, i-am cerut iertare designerului, pentru cât 
de mult mințisem. El s-a comportat ca şi când scuzele mele 
erau complet inutile. 

— Sigur că ai fost o mincinoasă, mi-a spus el. Dar ai fost 
o mincinoasă adevărată. Nu ca toți ceilalți mincinoşi din 
zilele noastre. Mi se pare absolut încântător că mai există 
oameni pe lume care izbutesc să aibă astfel de aventuri 
palpitante şi absurde. Şi-apoi să ştii că noi toți suntem nişte 
falşi. 

Scandalul şi publicitatea n-o afectaseră deloc pe Jess. 


Linia de haine Designer X a avut succes imediat. Cu 


siguranță că i-a fost de ajutor faptul că-l avea pe Isak 
Guerrere drept partener. 

Mama continuă să ne îngrijoreze. Ea a fost cea mai 
afectată emoţional din cauza poveştii cu Mafia, dar, în 
sfârşit, a înțeles de ce a fost atât de îngrozită în copilărie. 
Familia trebuise să se tot mute, în mijlocul nopţii, din casă 
în casă, iar ea să tot schimbe şcolile. Realizase atunci că era 
ceva în neregulă, dar nimeni nu voia să vorbească despre 
asta. 

La spital, în noaptea aceea, când mama şi bunica au 
discutat cu sinceritate, aşa cum ar fi trebuit s-o facă în 
urmă cu decenii, a izbucnit o cascadă de lacrimi. Buni a 
îmbrățişat-o pe mama, ca să-i spună cât de rău îi părea c-o 
făcuse să treacă prin atâtea fără să-i explice vreodată de ce. 
În noaptea aceea, am simţit că un lucru extrem de 
important se schimbase. Legătura fusese refăcută şi asta ne 
adusese din nou la un loc, ca familie. Acum nu mai trebuia 
decât ca mama să treacă de operaţie. 

M-am strecurat pe lângă băieții de la uşă, care nici 
măcar nu s-au mai deranjat să mă întrebe ceva - se 
obişnuiseră deja cu aparițiile mele la ore târzii. 

Courtney a fost prima care mi-a spus de Monica şi Jake. 
S-a dovedit că Monica mergea frecvent la Harris's Riverside 


Bar and Grill. Acolo lucrează sora mea ca barman. Monica 


venea acolo în weekenduri, pentru brunch, împreună cu cei 
doi copii şi cu soțul ei, un pasionat de calculatoare. Era 
căsătorită şi locuia în Weehawken. Courtney şi Monica se 
împrieteniseră. Monica îi tot povestea de trupa asta grozavă 
pe care o reprezenta şi despre cât de chipeş era solistul. A 
durat ceva timp până când Courtney a pus lucrurile cap la 
cap. Chestia cu costumul de cowgirl era doar de fațadă, ceva 
gândit pentru afacerea ei de management muzical, căreia îi 
era aproape la fel de devotată ca soțului şi celor doi copii. De 
fapt, Monica era o mamă tipică din Jersey, care-şi ducea 
progeniturile la fotbal, purta ochelari cu rame negre şi 
pantaloni de trening. 

Până când să ajung eu înăuntru, trupa terminase deja 
cântarea. Mulțimea îndesată în club cerea încă un bis. 

Adevărul e că niciodată nu m-am simţit eu însămi până 
n-am luat pe mine rochia Givenchy. Pare o nebunie că a 
trebuit să fac atâtea eforturi ca să aflu cine sunt cu- 
adevărat. Dar presupun că trebuia să se schimbe ceva. Ceva 
trebuia să mă ridice ca să mă scoată din locul unde 
stătusem. 

„Uneori lucrurile bune nu sunt aşa de grozave”, cum 
obişnuia să spună Buni, „şi deseori se întâmplă ca lucrurile 


rele să fie bune pentru tine.” În copilărie, n-am înţeles 


niciodată ce însemna asta, dar acum, după tot ce s-a 
întâmplat, înțeleg cu siguranță. 

În vreme ce eu îmi croiam drum prin mulțime, ca să 
ajung în colțul scenei, lângă pupitrul de sunet, Jake a ieşit 
singur, a conectat amplificatorul, mi-a făcut cu ochiul şi-a 


început să cânte. 


Într-o noapte privirea din ochii tăi a fost ca o lumină. 
Strălucea atât de tare, că n-am putut să văd, 


În acea... 0... noapte. 
Publicul cânta împreună cu el refrenul care se repeta: 
În acea... o... noapte. 


A durat mult timp până când NYPD-ul şi-a finalizat 
raportul asupra investigației şi iată ce am aflat: dacă 
pretinzi că eşti o altă persoană adevărată, asta se consideră 
fraudă. Dacă pretinzi că eşti doctor şi tratezi pe cineva, se 
consideră infracțiune. Dar dacă pretinzi că eşti Audrey 
Hepburn, nu există nici o lege care să-ți interzică să faci 


asta. 


Ştii hainele pe care le purtai? 


Culoarea din părul tău? 
Erai aşa al naibii de elegantă, 


În acea... 0... noapte. 


Când restul trupei a ieşit şi a cântat ultimul vers, Jake 
m-a prins de mână şi m-a tras sus, pe scenă, în fața tuturor 
celor aflați la Reilly's. Aplecându-se să mă sărute, şuvița 
aceea de păr negru i-a căzut din nou pe față. 

Aceasta era o condiție a împăcării noastre. Trebuia să fiu 
acolo, în fiecare seară, pentru bisul ultimei cântări de la 
Reilly's, ca să compensez pentru, mă rog, ştiţi voi ce. Nu pot 


să spun că m-ar fi deranjat această condiție. 


Timpul vindecă totul; cu-adevărat vindecă. 


Timpul vindecă totul, numai dragostea nu. 


Am continuat să-l țin lângă mine şi după ce melodia s-a 
încheiat. Inima îi bătea încă cu putere de la cântare. Şi tot 
trupul îi era cald. Publicul mi se părea atât de îndepărtat. 

— Deci, Lizzy, eşti gata să decolăm? mi-a şoptit el cu 
vocea aceea blândă, de Jersey, în vreme ce mulțimea striga. 

Am încuviințat din cap. 

Luam BMW-ul din 76 al lui Jake şi plecam într-o mică 


excursie. Aveam de gând să ne oprim unde şi când voiam. 


Doar eu şi Jake. 
Şi chitara lui, desigur. 


M-am întrebat dacă putea să cânte „Moon River”. 


Mulţumiri 


Să spun că îi sunt dator lui Truman Capote e ca şi cum aş spune că 
un purice îi este dator unui câine. Ca tânăr scriitor, nemulțumit de 
valorile societăţii, l-am citit pe Capote cu mare respect şi admirație. E 
probabil evident că mă simt îndatorat față de autorul care a creat-o pe 
Holly Golightly şi a scris povestirea Mic dejun la Tiffany, cât şi față de 
scenaristul George Axelrod şi regizorul Blake Edwards, care au adaptat, 
pentru film, opera literară a lui Capote. Cititorii avizaţi, care cunosc bine 
povestirea şi adaptarea cinematografică, vor găsi, împletite în scenele şi 
dialogurile acestei cărți, o multitudine de aluzii, referințe, omagii, semne 
de respect şi ecouri deliberate ale acestor opere şi ale altor filme din 
cariera lui Audrey Hepburn. Le sunt recunoscător bloggerilor şi fanilor 
online pentru faptul că m-au inspirat în procesul de culegere a celor mai 
fascinante aspecte ale carierei lui Audrey Hepburn. 

Aş vrea, de asemenea, să remarc sprijinul unor oameni generoşi, pe 
care sunt norocos că i-am cunoscut şi de pe urma cărora am beneficiat: 
romanciera Jean Craighead George, unica mea sursă de încurajări 
vreme de decenii; editorul de ficțiune de la The New Yorker, Veronica 
Geng, care, la început de drum, m-a ajutat să-mi găsesc o voce literară, 
pe care apoi mi-a trebuit o viață întreagă s-o regăsesc; editorul meu, 
Brendan Deneen, care mi-a umplut textul de virgule şi mi-a cerut să mai 
scriu încă trei capitole - îi sunt recunoscător pentru încrederea în 
abilitățile mele şi pentru credința lui naivă că aveam să termin cartea la 
timp; Barbara Marcus, editorul Diviziei pentru Copii de la Random 


House, pe care sunt norocos că am găsit-o pe parcursul unei scurte 


pauze din extraordinara ei carieră - căldura ei, încurajările şi experiența 
ei au fost cruciale pentru eforturile mele; Carla Riccio, fost editor la Dial 
Press, care a muncit aproape la fel de mult ca mine la acest manuscris 
şi care m-a îndreptat pe calea spre „acea călătorie senzuală în compania 
cuvintelor”, despre care atât de multe persoane vorbesc şi-n jurul căreia 
eu mă împleticeam, sperând să o găsesc; editorul Southampton Review 
Lou Ann Walker, care m-a învăţat cum să mă descurc în această şi în 
multe alte aventuri literare şi de viață; designerul de costume Lisa 
Lederer, ale cărei joie de vivre şi perspectivă originală asupra modei au 
fost sursa de informaţii pentru această carte; Amy Berkower de la 
Writers House, Ken Wright, acum editor la Penguin Children's Books, şi 
Nichole Sohl, de la St. Martin's - cu toții m-au lansat pe drumul acesta 
şi m-au purtat prin furtună; Jan Kroeze, designer de lumini şi director 
de imagine, şi Michele Pietra, stilist de modă şi expert couture, care mi- 
au oferit sfaturi neprețuite; Gloria Henn, care a apărut în viața mea ca 
să mă ajute să construiesc un imperiu şi m-a făcut să-mi dau seama că 
treaba mea era, de fapt, să distrug unul; Fred Perkins şi Henry 
Guberman, care m-au ajutat să găsesc posibilitatea de a face asta şi de 
a scrie din nou; Anne Richards, care, încă din primele zile în care am 
lucrat împreună, mi-a fost busolă; şi regizorul de film şi de teatru Mike 
Nichols, care probabil că habar nu are cine sunt sau unde ne-am 
întâlnit, dar care, într-o conversaţie relaxată, mi-a vorbit despre un sfat 
pe care l-a folosit în încercarea de a-şi ajuta copiii să înțeleagă, un sfat 
la care eu nu am încetat să mă gândesc şi care a devenit indispensabil 
pentru povestea acestui roman; şi, în final, copiii mei, Mac, Jake şi Tess, 
pe care îi ador - dacă n-ar fi fost vieţile lor minunate şi pline de energie 
şi nesfârşitele lor înțepături şi critici, n-aş fi muncit atât ca să reuşesc. 


Fără ajutorul acestor oameni minunațţi, această carte n-ar fi existat. 


În sfârşit, întreagă această carte reprezintă o dovadă a moştenirii 
nepieritoare a lui Audrey Hepburn, care, în mod intuitiv şi prin propriile 
forțe, a devenit primul star de cinema şi prima actriță a epocii 
poststudio. Transformarea ei personală - unii îl numesc Efectul 
Pygmalion - constituie un model pentru toată lumea, mai ales pentru 
acele tinere, care trăiesc în suburbii cenuşii şi-n oraşe uitate, aspirând 
să devină mai bune, să devină mai fericite, care sunt hotărâte să se 
înhame la periculoasa muncă de a te reinventa pe tine însuţi, în ciuda 
situațiilor dificile care pot apărea. Audrey Hepbum reprezintă cu 
adevărat transformarea creativă de sine şi întotdeauna va fi un reper 
pentru alții, mai mult din acest motiv, decât pentru extraordinarul ei 
talent actoricesc, pentru lupta ei în sprijinul copiilor lumii sau pentru 


gustul ei în materie de stil. 


